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Abstract: In Nietzsche knowledge is conceived as embodied, as inseparable from the needs of life. If such
embodiment, on one side, builds the basis for a critique of metaphysical truth, on the other side it runs the
risk of completely dissolving the question of truth, thus pointing to a radical relativism (or perspectivism),
with all the paradoxes it entails. But Nietzsche’s thinking offers other resources. The fact that the true world
becomes a fable opens up the possibility for a different experience of truth, a tragic experience, in which truth
identifies with the negative and the excess, in a way that recalls the ton pathei mathos of Aeschylus’
Agamemnon. Pathos brings knowledge because through it we discover our exposure: the overabundance of
the phenomena urges human beings, undermining all their conciliatory or conclusive representations.

In Nietzsche la conoscenza viene intesa come incorporata, pertanto in relazione ai bisogni della vita. Se tale
incorporazione costituisce da una parte la base per una critica della verita in senso metafisico, dall’altra
rischia di dissolvere la questione della verita tout court, traducendosi in un relativismo (o prospettivismo)
radicale, con tutti i paradossi che esso racchiude. Ma il pensiero di Nietzsche sembra offrire ulteriori risorse.
Il divenire favola del mondo vero apre la strada per una diversa esperienza della verita, un’esperienza tragica
in cui la verita si identifica con l’eccedente e con il negativo, all'insegna del ton pathei mathos
dell’Agamennone di Eschilo. Il pathos apporta sapere perché in esso scopriamo il nostro essere-esposti: la
sovrabbondanza dei fenomeni ci incalza, incrina ogni nostra conciliante o conclusiva rappresentazione.
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K%K

Lavoriamo su noi stessi per costringerci a scuoiare le cose in modo sempre piti acuto.
Francis Bacon

Solo cio che doni rimane tuo.
Cio0 che conservi, andra subito perduto
Martin Heidegger

1. Pathos e corporeita

La conoscenza puo essere un pathos? Seguendo il filo della critica alla metafisica di
Nietzsche, € dato non solo rispondere affermativamente, ma arrivare, per certi versi, a una
conclusione ancora piu radicale: la conoscenza deve essere un pathos. Si tratta di un tema
che Nietzsche sviluppa precocemente, a partire dalla riflessione sul nesso tra corporeita e
volonta illustrato da Schopenhauer nel secondo libro del Mondo come wvolonta e
rappresentazione, e che da li ha attraversato il suo intero itinerario di pensiero secondo
mutevoli configurazioni. «La forza delle conoscenze — scrive emblematicamente Nietzsche
nell’af. 110 della Gaia scienza — non consiste nel loro grado di verita, ma nella loro eta, nel
loro essere incorporate [Einverleibtheit], nel loro carattere di condizioni per la vita
[Lebensbedingung]»2. In una mossa tipicamente nietzscheana, le conoscenze vengono
considerate non in base a un astratto «grado di verita», cioé in base a come le cose
sarebbero in sé, ma sul piano della forza, e la forza viene fatta derivare dall’«eta» delle

* Unibo, Prof. Associato.
1D. Brancale, Duras-Bacon, le macchie dell’apparenza, “il manifesto”, 11 gennaio 2020.
2 FW, § 110, KSA 3, p. 469. Sul punto, cfr. anche FW, § 11, KSA, pp. 42-43.
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conoscenze, dal loro «essere incorporate» nonché dal loro «carattere di condizioni per la
vita».

Pur essendo un aspetto ampiamente frequentato dagli studiosi3, ai fini
dell’argomentazione qui proposta ¢ utile evidenziarne e fissarne alcuni snodi fondamentali.
Per farlo e sufficiente ripercorrere una tarda e cristallina formulazione della questione,
segnatamente quella offerta da Nietzsche nel capitolo «La ‘ragione’ nella filosofia» del
Crepuscolo degli idoli. La parola ‘ragione’ viene subito messa tra virgolette, con un
distacco ironico che ne segnala la sostanziale irragionevolezza. La ‘ragione’ della filosofia e
irragionevole perché qui filosofia coincide con metafisica. L’irragionevolezza di una simile
ragione viene attribuita da Nietzsche a due «idiosincrasie» dei filosofi, cioe¢ dei metafisici.
La loro prima idiosincrasia € la «mancanza di senso storico [Mangel an historischem
Sinn]», l'odio «contro la rappresentazione stessa del divenire»4. I filosofi mirano a
destoricizzare ogni cosa, a concepirla sub specie aeterni, e cosi pensano di elevarla, di
«tributar[le] un onore»5. Ma destoricizzare, e quindi scindere dalla storia, dal flusso del
tempo, cioe dalla dimensione della nascita, del cambiamento, dell'invecchiamento, della
morte, significa produrre una copia pietrificata della vita, significa mummificare. Nella sua
pretesa di procedere meta ta physika, «oltre le cose fisiche», il meta-fisico fissa queste
ultime in un’immagine (essenza) eterna, atemporale, il cui paradigma é I'idea platonica. La
de-storicizzazione porta dunque con sé una de-vitalizzazione, e di conseguenza anche una
de-realizzazione. Dalle mani dei filosofi, cioe dei metafisici, «non sorti vivo nulla di reale»,
scrive Nietzsche¢. 1 filosofi producono delle astrazioni, delle proiezioni esangui,
compongono uno sterile e malinconico erbario di forme viventi pressate ed essiccate su
quel supporto etereo che sono i concetti generalizzanti. Prosegue Nietzsche: «Quando
adorano, questi signori che idolatrano il concetto, uccidono, impagliano — quando
adorano, essi diventano un pericolo mortale per ogni cosa»?. I metafisici costituiscono un
pericolo mortale in un modo non privo di paradosso: essi, infatti, pretendono di eliminare
la morte, ma con tale pretesa eliminano I'intreccio di sorgere e perire a partire da cui si da
la vita stessa — fanno della vita un doppio speculare della fissita della morte. Se pretendono
di eliminare la morte, € perché essi, sulla scorta dell’argomento eleatico, rifiutano il
divenire tout court: infatti, «quel che diviene, non e»8. Qui emerge inequivocabilmente
come il modello del metafisico sia Parmenide, con il suo radicale monismo.

Il metafisico anela a cio che ¢, ma si trova immerso nel divenire, di cui non puo che
riscontrare con rassegnazione e persino disperazione l'ostinato imporsi. Il metafisico,
pertanto, non potendo davvero partecipare dell’essere e dell’eterno, si sente secondo
Nietzsche defraudato. Ha bisogno di trovare un «colpevole» e lo individua nella
«sensibilita». Assumendone le vesti, Nietzsche illustra cosi I'argomentazione del
metafisico:

Questi sensi [Sinne], i quali peraltro sono anche cosi immorali, ci ingannano sul mondo vero [die wahre
Welt]. Morale: liberiamoci dall’inganno dei sensi [Sinnentrug], dal divenire [Werden], dalla storia
[Historie], dalla menzogna [von der Liige] — la storia non ¢ altro che fede nei sensi, fede nella menzogna.
Morale: negare tutto cio che presta fede ai sensi, negare tutto il resto dell'umanita: é tutto ‘popolo’. Essere
filosofi, essere mummie, rappresentare il monotono-teismo con una mimica da becchini! — E soprattutto

3 Si vedano, per esempio, limitandoci alla bibliografia in lingua italiana, C. Gentili, Introduzione a Nietzsche,
Il Mulino, Bologna 2017; S. Mati, Friedrich Nietzsche. Tentativo di labirinto, Feltrinelli, Milano 2017; M.
Vozza, Nietzsche e il mondo degli affetti, Ananke, Torino 2006.
4 GD, KSA 6, p. 74. Cfr. anche Umano, troppo umano I, § 2.
5GD, KSA 6, p. 74.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid.
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via dal corpo, da questa miserevole idée fixe dei sensi! affetto da tutti i possibili errori della logica,
confutato, persino impossibile, benché sia tanto sfrontato da atteggiarsi come reale!9

Il perno del brano citato € I'uso strategico della parola «morale», che assume due
significati interrelati. Essa viene impiegata, innanzitutto, per designare l'insegnamento
ricavabile da un racconto o da un evento; qui, pit specificamente, indica le conclusioni che
si possono trarre da determinate premesse (i sensi ci ingannano sul mondo vero, dunque
bisogna liberarsi dall’inganno dei sensi). Ma con «morale» Nietzsche vuole soprattutto
rimandare al fondamento della metafisica. L’assolutizzazione della verita ha basi morali,
discende dalla distinzione radicale tra un bene che va in ogni caso perseguito e un male che
va in ogni caso evitato. Gia nel 1873 Nietzsche aveva dettato all’amico Carl von Gersdorff
un breve promemoria personale dal titolo emblematico Su verita e menzogna in senso
extra-morale. Visto al di fuori della cornice morale, il dualismo tra verita e menzogna si
rivela come uno strumento indispensabile per la costituzione di una societa. Secondo
Nietzsche, pero, I'uso di denominazioni e di concetti condivisi e stabili porta, in forza
dell’abitudine e dell’oblio, a scambiare le convenzioni per qualcosa di ‘naturale’, per
qualcosa di sussistente di per sé e di per sé vincolante. 11 dualismo tra verita e menzogna si
impone come un imperativo, un obbligo inderogabile che affonda le proprie radici in una
dimensione superiore, metafisica; detto altrimenti, il dualismo tra verita e menzogna viene
tradotto in termini morali. La morale ¢ la menzogna piu grande perché occulta non una
diversa e alternativa verita ultima (verita ultima il cui fondamento sarebbe sempre in
qualche modo morale©), quanto piuttosto il carattere menzognero stesso di ogni pretesa
umana alla verita. Non resta per Nietzsche che condurre una critica della morale, che &
consustanziale alla sua critica della metafisica. Metafisica e morale sono interdipendenti'!.

Torniamo al passo del Crepuscolo degli idoli. Appare evidente, a questo punto, che il
primo significato di «morale» dipende dal secondo: la morale come conclusione discende
dalla morale come fondamento. E su tale fondamento che si puo giungere alla conclusione
secondo cui € necessario liberarsi dall'immoralita dell'inganno dei sensi (dalla loro in-
fondatezza). Ma liberarsi dall'inganno dei sensi vuol dire anche liberarsi dalla percezione
del divenire e del fluire, quindi dalla storia; vuole dire ancor prima liberarsi dal corpo:
quale sede della sensibilita, esso ¢ fonte di ogni distorsione e deformazione del mondo
vero. La de-sensibilizzazione porta con sé una de-storicizzazione e una dis-incarnazione,
uno s-corporamento. Per Nietzsche la volonta di verita (in senso metafisico) nasconde una
volonta di morte, e la filosofia si conferma essere, nei termini gnostici del Fedone
platonico, un’anticipazione della morte, una mimesi della morte (il filosofo & colui che
nella vita € in grado di operare cio che solo nella morte si compie: la separazione dello
spirito immortale dal corpo mortale). Se la vita € corpo, € sensibilita, € divenire, € storia,
allora aspirare al mondo vero (il mondo metafisico dell’eterno, dell’assoluto,

9 GD, KSA 6, pp. 74-75.
10 Sul punto, cfr. Gaia scienza, § 344.
11 Come diverra sempre piu chiaro nelle riflessioni di Nietzsche, tale critica non comporta una mera
liquidazione della morale, bensi una sua ridefinizione nei termini dell’utilita per la vita (cfr., per esempio,
Aurora, § 103). Se la morale cristiana puo, in tale prospettiva, riacquisire una sua legittimita, la riacquisisce
pero funzionalmente: essa si trova deprivata della sua validita intrinseca — una prospettiva che per una
morale metafisicamente orientata appare del tutto immorale. Nietzsche pud cosi adottare un ateismo
storico-genealogico: il Dio cristiano ha avuto una sua importanza e legittimita, ma essa si € ormai esaurita e
svuotata (cfr. F. Nietzsche, Il nichilismo europeo. Frammento di Lenzerheide, a cura di G. Campioni, tr. it. di
S. Giametta, Adelphi, Milano 2006; 1. Bertoletti, Idealtipi dell’ateismo. Saggio di filosofia della religione,
ETS, Pisa 2016). Nel reinterpretare la morale cristiana alla luce del criterio dell'utilita per la vita di fatto se ne
assume il crollo, perché si sta gia guardando oltre essa. Le antiche tavole della legge vanno distrutte in vista
della creazione di nuove tavole. Come Zarathustra spiega, nelle nuove tavole della legge il baricentro e
proprio lesperienza della creazione — elemento che le pone su un piano diverso rispetto alle antiche (cfr. il
capitolo Di antiche tavole e nuove in Cosi parlo Zarathustra).
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dell'immutabile) significa aspirare alla negazione del mondo reale; coltivare «sovraterrene
speranze»!2 significa perdere la terrestrita. 1l ritratto di Parmenide proposto nella
Filosofia nell’epoca tragica dei greci ¢ emblematico. Parmenide, ad avviso di Nietzsche,
all’origine del divorzio tra i sensi e l'intelletto, e ha cosi incoraggiato la «separazione
[Scheidung] del tutto erronea fra ‘spirito’ e ‘corpo’, la quale, soprattutto dopo Platone,
grava come una maledizione [Fluch] sulla filosofia»13. La pluralita e policromia del mondo
viene gettata da parte spietatamente «come semplice illusione e follia» del corpo4, e
sostituita dalla monodimensionalita e monocromia di astrazioni e generalizzazioni.
Parmenide cessa cosi di essere un fisiologo, uno studioso della physis: «Il suo interesse per
i fenomeni si inaridisce e interviene persino un odio, nel non poter liberarsi da questo
eterno inganno dei sensi [diesen ewigen Trug der Sinne]»15. La filosofia di Parmenide
appare come una ragnatela di concetti universali al cui centro c’e il filosofo-ragno, che
tenta di catturare il vivente e succhiargli il sangue:

La verita deve ormai ritrovarsi soltanto negli universali [Allgemeinheiten] piu sbiaditi e piu astratti, nei
vuoti gusci delle parole pit indeterminate, dimorando come in un ricettacolo fatto di ragnatele. E accanto
a una tale ‘verita’ siede ora il filosofo, del pari esangue [blutlos] come un’astrazione e avvolto tutto
allintorno da una ragnatela di formule. Ma il ragno vuole il sangue delle sue vittime, mentre il filosofo
parmenideo odia appunto il sangue della sua vittima, il sangue della conoscenza empirica da lui
sacrificata®.

L'odio per il sangue della vittima distingue il filosofo (Parmenide) dal ragno, e
suggerisce di nuovo la succitata convergenza tra volonta di verita e volonta di morte. Il
livellamento e appiattimento dei fenomeni prodotto dal discorso metafisico viene discusso
da Nietzsche proprio nei termini della seconda «idiosincrasia» dei filosofi menzionata nel
Crepuscolo degli idoli: «Essa — scrive Nietzsche — consiste nello scambiare I'ultima cosa
con la prima»?7. Per Nietzsche i concetti piu universali sono cio che viene per ultimo,
perché sono il risultato di un processo di astrazione dalla sensibilita e di suo svuotamento.
Tali concetti, pertanto, costituiscono «l'ultimo fumo [Rauch] della svaporante realta»18.
Ma proprio quest’ultimo «fumo», quest’ultima rarefatta esalazione spirituale della realta,
cioe del corpo, viene collocata per prima, in una sorta di perverso hysteron proteron
esperienziale. I «‘concetti sommi’»9 — cosi si suppone — non possono essere ricavati
dallinferiore, anzi, non possono affatto essere soggetti a sviluppo. Il commento di
Nietzsche segue lo schema gia evidenziato: «Morale: tutto cio che e di primo grado deve
essere causa sui»2°. I concetti sommi sono dei principi, sono 'ens realissimum, «Dio»2. E
cosi prende piede un profondo sovvertimento: i concetti che giungono per ultimi, quelli piu
pallidi ed anemici, che non hanno ormai se non un tenue contatto con la vita, vengono
posti a fondamento della vita medesima. Questa € la radice del monotono-teismo dei
filosofi-mummie. A conclusione del suo ragionamento Nietzsche riprende 'immagine
impiegata per Parmenide nel 1873: «Quanto 'umanita ha dovuto prendere sul serio le
cerebrali sofferenze di questi malati tessitori di ragnatele! — E ’ha pagato caro!...»22.

127 KSA 4, p. 15.
13 PHG, KSA 1, p. 843.
14 PHG, KSA 1, p. 844.
15 PHG, KSA 1, p. 844.
16 Ibid.
17 GD, KSA 6, p. 76.
8 Ibid.
19 Ibid.
20 Jbid.
21 Jhid.
22 Jhid.
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2. Prospettivismo, nichilismo e «ultimo uomo»

Abbiamo adesso una traccia che ci puo aiutare a comprendere la conoscenza come
pathos. La conoscenza di cui parla Nietzsche non € la conoscenza metafisica, ma la
conoscenza del corpo, della sensibilita, del divenire, della storia. Lungi dal pretendere a
una qualche universalita, tale conoscenza ¢ costitutivamente singolare, si da sempre e solo
a partire da determinate condizioni — detto altrimenti, ¢ situazionale e contestuale, oppure
biograficazs. L’interesse di Nietzsche per la propria biografia intellettuale, di cui Ecce
homo rappresenta il culmine, puo discendere proprio dalla consapevolezza che il pensiero
¢ sempre legato al percorso esistenziale del pensatore, alla sua vicenda — la
consapevolezza, cio€, che il pensiero € sempre incarnato24. Le opere di Nietzsche, del resto,
possono essere intese come una costante messa in scena di sé da parte del pensatore, come
un continuo dar forma e dar conto della propria esperienza mediante un vertiginoso gioco
di maschere («Tutto cio che & profondo ama la maschera»25).

Ce un concetto di Nietzsche che sembra calzare a pennello per descrivere quanto
intravisto: il prospettivismo. Prospettivismo significa che ogni conoscenza dipende dalla
prospettiva di chi guarda. Ma se chi guarda ¢ il soggetto e la conoscenza ¢ relativa al modo
in cui il soggetto procede a rappresentare I’oggetto, allora ne deriva che il prospettivismo &
anche un soggettivismo e un relativismo (una valorizzazione). Interpretato secondo questa
cornice, il pathos non sarebbe altro che la peculiarita idiosincratica del sentire (del vissuto,
dell’Erlebnis) di un individuo. Non esiste il mondo in sé, ma solo il mondo come oggetto di
un soggetto senziente. Non esiste la verita in sé, ma solo cio che ciascuno tiene per vero, o
meglio, cio che a ciascuno appare vero secondo il suo angolo visuale. Si perviene cosi —
verrebbe da dire — all’estrema salvaguardia della pluralita e policromia irriducibili dei
fenomeni, all’estrema resistenza a ogni reductio ad unum, a ogni astrazione concettuale
uniformante (il monoto-teismo di cui sopra). In un certo senso, giocando ’homo mensura
rerum di Protagora contro 'ontologia eleatica, si riconquista la terrestrita liquidando il
concetto di verita. Per parafrasare un altro capitolo decisivo del Crepuscolo degli idoli,
potremmo affermare che il mondo vero finisce per diventare favola: la verita si dissolve in
apparenza, in inganno, in menzogna.

La partita, tuttavia, € solo apparentemente chiusa. Se la verita va abbandonata in favore
dell’apparenza, dell’inganno, della menzogna, cid0 non implica forse che l'apparenza,
I'inganno e la menzogna siano in qualche modo piu vere del vero?2¢ La questione della
verita € ostinata: ci si libera della verita in nome e in forza della verita2’. Precipitiamo in
un’aporia, in un vicolo cieco. Forse puo aiutarci ad aprire un varco la considerazione che la
verita metafisica non coincide con la verita tout court. E allora: ci si libera della verita

23 Sul punto, cfr. F. Cattaneo, La presenza degli déi. Filosofia e mito in Friedrich Nietzsche e Walter F. Otto
tra verita e bellezza, Orthotes, Napoli-Salerno 2019, pp. 25 ss.; A. Giacomelli, Tipi umani e figure
dell’esistenza. Goethe, Nietzsche e Simmel per una filosofia delle forme di vita, Mimesis, Milano-Udine
2021, pp. 103 ss.
24 La filosofia stessa, come appare esemplarmente nelle grandi personalita dei filosofi greci (cfr. La filosofia
nell’epoca tragica dei greci), € una pratica di vita, una forma di cura sui, di ascesi, di perfezionamento di sé.
Per una lettura dell’opera di Nietzsche secondo tale chiave, cfr. B. Zavatta, Individuality and Beyond.
Nietzsche Reads Emerson, transl. by A. Reynolds, Oxford University Press, Oxford 2019. Sul tema della
filosofia come cura sui, cfr. il classico P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, a cura e con una
prefazione di A.I. Davidson, tr. it. di A. Taglia, Einaudi, Torino 2005.
25 JGB, § 40, KGA 5, p. 57. Sul punto, cfr. G. Vattimo, Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della
liberazione, Bompiani, Milano 1974.
26 Heidegger si € cimentato lungamente con la questione commentando il passo in cui Nietzsche evoca la
«discrepanza che suscita sgomento tra arte e verita»: Nietzsche, HGA 6.1, pp. 143 ss. (tr. it. a cura di F. Volpi,
Nietzsche, Adelphi, Milano 1995, pp. 146 ss.).
27 Sul punto, cfr. S. Givone, Il bibliotecario di Leibniz. Filosofia e romanzo, Einaudi Torino, 2005, in
particolare il cap. IV («La storia dell’errore»).
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metafisica in nome e in forza di un’altra verita. Ma come pensare questa verita extra- o
ultra-metafisica? Il prospettivismo soggettivistico e relativistico puo fornirci la chiave? O
non rischia di imporsi, in una riproposizione del paradosso dello scettico, come
un’ulteriore verita ultima — al punto da giustificare 'esistente in quanto tale? Quella piena
presenza che nella visione metafisica € trascendente, diviene nel prospettivismo
soggettivistico e relativistico del tutto immanente — ma rimane pur sempre una piena
presenza28.

La figura nietzscheana che incarna questa condizione € con ogni probabilita 'ultimo
uomo. Nel Prologo di Cosi parlo Zarathustra il protagonista afferma: «Si avvicinano i
tempi dell'uomo piu spregevole [der verdchtlichste Mensch], quegli che non sa disprezzare
se stesso»29. Il carattere distintivo dell’ultimo uomo ¢ la sua incapacita di disprezzarsi, vale
a dire, rovesciando in positivo la locuzione, il suo appagamento di sé. Tale appagamento fa
si che egli avverta come totalmente estranee — e in fondo stravaganti — le possibilita del
superamento di cui parla Zarathustra. E quindi chiede: «Che cos’@ amore [Liebe]? E
creazione [Schopfung]? E anelito [Sehnsucht]? E stella (Stern)?»3°. Mentre domanda —
aggiunge Nietzsche — egli «strizza 'occhio [blinzelt]»3.

Dal momento che l'ultimo uomo riconduce tutto alla propria atrofica ristrettezza,
determina un impoverimento dell’esperienza: «In tal modo la terra viene resa piccola
[klein] e su di essa saltella I'ultimo uomo, quegli che tutto rimpicciolisce [klein macht]. La
sua genia ¢ indistruttibile [unaustilgbar], come la pulce di terra; I'ultimo uomo campa piu
a lungo di tutti [lebt am ldngsten]»32. La fiacchezza tronfia dell’ultimo uomo, non
consentendogli di disprezzarsi e dunque di superarsi, fa si che egli rimanga sempre lo
stesso e che si conservi per un tempo indeterminato. L'uomo capace, in virtu della sua
forza, di tendere al di la di sé € invece quello che perdura meno.

L'ultimo uomo si crede «intelligente [klug]» e a conoscenza «di tutto cio che € successo
[Alles, was geschehn ist]»33. Un simile uomo non ha bisogno di domandare alcunché.
Poiché non ha domande, non puo disprezzarsi e superarsi. Cosa caratterizza la saccenteria
dell’'ultimo uomo? Ascoltiamo Nietzsche. Attraverso la bocca di Zarathustra, I'ultimo uomo
afferma: «Una vogliuzza [Liistchen] per il giorno e una vogliuzza per la notte: salva
restando la salute»34. E ancora: «Si continua a lavorare, perché il lavoro € una forma di
intrattenimento [Unterhaltung]. Ma ci si da cura che l'intrattenimento non sia troppo
impegnativo»35. In breve, l'’esperienza dell'ultimo uomo si riduce a vogliuzza e
intrattenimento. «'Noi abbiamo inventato [erfinden] la felicita’ — dicono gli ultimi uomini
e strizzano 'occhio»36. La felicita cosi intesa comprende il molteplice delle piu variegate
esperienze vissute, delle piu variegate differenze, ma di modo che il consumo delle
esperienze vissute non faccia mai davvero la differenza — non sia altro, appunto, che un
consumo di un soggetto in fondo sempre identico a se stesso. Quindi, la molteplicita delle
esperienze vissute comporta in realta un appiattimento, un’uniformazione. Tale
livellamento fa si che, nonostante le apparenze, I'ultimo uomo percepisca secondo un unico
tono (dunque in modo mono-tono) e secondo un’unica corda (dunque in modo mono-

28 Sul punto, cfr. F. Cattaneo, Dal nichilismo alla storia del nulla, “Chora”, 15, 2008 (numero monografico
dedicato a Il nichilismo e il problema del nulla, a cura di F. Cattaneo e N. Spinelli), pp. 3-4.
29 7Z,KSA 4, p. 19.
30 Ibid.
31 Jbid.
32 Jbid.
33 Z,KSA 4, p. 20.
34 Ibid.
35 Ibid.
36 Z,KSA 4, p. 19.
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corde)3”. «Tutti vogliono cose uguali [das Gleiche], tutti sono uguali [gleich]: chi sente
diversamente [anders] va spontaneamente al manicomio»38.

Nel vortice caleidoscopico del consumo di esperienze vissute, I'ultimo uomo non fa mai
davvero esperienza, non cambia mai: la sua felicita €, al fondo, un’in-differenza nichilistica.
Alla felicita dell’'ultimo uomo corrisponde un presente prolungato. In un’annotazione di
Nietzsche dell’autunno del 1883 — il periodo della pubblicazione delle prime due parti di
Cosi parlo Zarathustra — si legge: «Avete una formula per la felicita e intanto dimenticate
tutti i venturi (die Zukiinftigen) / Calcolo errato riguardo alla felicita — si deve volere
I'infelicita. / Sacrificare la felicita degli uomini del presente in favore degli uomini del
futuro |/ Lo si chieda alle donne: non si partorisce per divertimento»39. La felicita
dell’'ultimo uomo non ha passato e non ha futuro: ¢ tutta implosa nel presente, ¢ segnata
dal presentismo. La saccenteria, l'estraneita al domandare, l'appagamento di sé,
I'incapacita di disprezzarsi, 'appartenenza a un qui e ora dilatato, la felicita stolida e
rassicurante costituiscono una costellazione unitaria che discende dall’apatia dell'ultimo
uomo, dall’ottundimento del suo sentire, dal suo vivere al risparmio, senza generosita,
senza disponibilita al tramonto. La virtu che dona di Zarathustra €, al contrario, sempre
tramontante4©.

3. Negativita, apertura, esperienza

Molti cercarono invano di dire con gioia cio che € pitl gioioso
Qui finalmente mi parla, qui si rivela nel lutto.
Holderlin, Sophokles

Se la conoscenza come pathos vuole essere anti-metafisica, bisognera procedere in una
direzione diversa, in cui a venire messa in discussione e accantonata € innanzitutto la
verita come piena presenza. Per I'ultimo uomo la salute consiste nella felicita, e la felicita
coincide con I'assenza di dolore, quindi con la comodita e con la sicurezza. C’¢ un nesso
costitutivo tra la felicita dell'ultimo uomo e I'assenza del dolore. In cosa consiste questo
nesso? Perché Nietzsche, nel brano citato piu sopra, scrive: «Si deve volere I'infelicita»?
Perché aggiunge: «Non si partorisce per divertimento»? I travagli del parto, i travagli legati
alla nascita di una nuova vita, sfuggono all’idea di felicita come assenza di dolore. Non a
caso nel Crepuscolo degli idoli Nietzsche ribadisce: «Le ‘sofferenze della partoriente’
santificano il dolore in generale — ogni divenire, ogni crescere, tutto cio che sia garanzia
d’avvenire implica il dolore»4!. Le sofferenze della partoriente divengono per Nietzsche il
simbolo fondamentale del dionisiaco. Queste sofferenze sfondano la felicita dell’ultimo
uomo. Ma in che modo? In che senso?

Prendiamo ancora lo Zarathustra, dove nel capitolo «Dei saggi illustri» si legge:
«Spirito € la vita che taglia nella propria carne: nel suo patire [Qual] essa accresce il suo
sapere — lo sapevate? / E la felicita dello spirito € questa: essere unto e consacrato dalle
lacrime come vittima del sacrificio — lo sapevate?»42. Nietzsche riprende con tutta evidenza
una celebre formula del parodo dell’Agamennone di Eschilo (v. 177): ton pathei mathos,
«attraverso il dolore la conoscenza». Pathos in greco deriva da pascho, «io soffro». Il
pathos apporta sapere perché in esso scopriamo il nostro radicale essere-esposti: la

37 L’aggettivo «monocorde» deriva da monocordo, «antico strumento formato da una sola corda».
38 Z,KSA 4, p. 20.
39 NL 1883, KSA 10, 17[78], pp. 561-562. Cfr. anche NL 1883, KSA 10, 22[1], p. 616.
40 «Della virtu che dona» ¢ il titolo dell’ultimo capito della prima parte di Cosi parlo Zarathustra («I discorsi
di Zarathustra»). A porre la vicenda di Zarathustra nel segno del tramonto sono I’af. 342 della Gaia scienza
(P'ultimo del quarto libro, intitolato «Incipit tragcedia») nonché il «Prologo di Zarathustra» di Cosi parlo
Zarathustra.
41 GD, KSA 6, p. 159.
427, KSA 4, p. 134.
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sovrabbondanza, ’eccesso dei fenomeni ci incalza, incrina ogni nostra conciliante o
conclusiva rappresentazione. Il pathos, dunque, € il contrassegno della nostra essenziale
apertura al mondo e a noi stessi, e costituisce la radice da cui si alimenta lo spirito come
vita che taglia nella propria carne. Lo spirito genera squarci proprio laddove assume su di
sé fino in fondo I'essere-esposto dell'uomo: le fessure, gli spiragli, le ferite, le feritoie che
esso produce non sono altro che un richiamo del pathos originario. L’esperienza del pathos
e fondamentale per la conoscenza perché, letteralmente parlando, non esiste esperienza —
e dunque reale conoscenza — senza pathos. Il pathos non ha nulla di passivo nel senso
dell'immobilita o dell’inazione; anzi, esso coincide con la piu intensa disponibilita,
attenzione, ricettivita. Il tempo rivelativo (forse persino cairologico) del pathos ¢ il tempo
dell'incontro con lalterita. Senza pathos non c’e¢ che la reiterazione dellidentico. Il
presentismo dell’'ultimo uomo discende proprio dalla sua felicita — quella felicita che
esclude la sofferenza, il patire, e che percio impedisce di fare esperienza (la sua
paradossale esperienza & l'esperienza della chiusura all’esperienza, della privazione
dell’esperienza). La rimozione o esclusione del pathos sta alla base di quella che il filosofo
Byung-Chul Han chiama la societa palliativa (una societa che tenta di eliminare ogni
opacita, e che ¢ dunque una societa della trasparenza)43. La societa palliativa e tale perché
ha un carattere analgesico: per tradurre tutto in una rassicurante positivita, tenta di
azzerare l’esperienza nel suo tratto inquietante e destabilizzante. E se questo tratto
inquietante e destabilizzante dell’esperienza e il pathos, allora la societa palliativa e
apatica (nonché anestetica, procede a un’anestetizzazione del sentire, nella direzione del
sentire mono-tono e mono-corde dell’'ultimo uomo). Han osserva: «Se le sofferenze
vengono lasciate solo alla medicina, ci sfugge il loro carattere di segni»44. E aggiunge: «La
vita priva di dolore e munita di costante felicita non sara piu una vita umana. La vita che
perseguita e scaccia la propria negativita elimina se stessa. La morte e il dolore sono fatti
I'uno per I'altra. Nel dolore, la morte viene anticipata. Chi vuole sconfiggere ogni dolore
dovra anche abolire la morte. Ma una vita senza morte né dolore non ¢ umana, bensi non
morta. L’essere umano si fa fuori per sopravvivere. Potra forse raggiungere 'immortalita,
ma al prezzo della vita»4s. Si tratta di una riflessione che chiama in causa il nostro
rapporto con la finitezza, il nostro essere, come dicevano i greci, «i mortali»4® — una
determinazione di cui le utopie trans- e post-umaniste sembrano voler decretare il
superamento.

Se l'ultimo uomo € I'uomo del comfort, € 'uomo che sta confitto nell’eterno presente
dell’Erlebnis (’esperienza nel senso di un vitalismo autoreferenziale), il super-uomo ¢
I'uomo che nell'innocenza del divenire si apre al negativo e al dolore e percio risulta capace
di Erfahrung (I’esperienza nel senso del fahren, del «viaggiare», dell’in-quietudine). Il
super-uomo € 'uomo del pathos, 'nomo che proprio nel pathos attua I’auto-superamento.
Il super-uomo non é tipo d'uomo potenziato, ma € I'uomo che realizza la sua piu intima
essenza nell’esperienza dell’autosuperamento e nell’autosuperamento come radice stessa
dell’esperienza. Apertura, esperienza, negativita e auto-superamento formano, nella figura
del super-uomo, un tutt'uno, una costellazione concettuale unitaria, fortemente
contrapposta a quella emersa in riferimento all’'ultimo uomo. Qui si riesce a scorgere in
modo nitido il limite del prospettivismo soggettivistico sopra menzionato. Il soggetto alla
base di tale prospettivismo € senz’altro un soggetto incarnato, un soggetto patico, ma il suo
pathos consiste in una passione intesa come un ribollire interiore e idiosincratico, come
un’affermazione (relativistica) del proprio modo di rappresentare — in definitiva, come

43 B.-C. Han, La societa della trasparenza, tr. it. di F. Buongiorno, nottetempo, Milano 2014.
44 B.-C. Han, La societa del dolore, tr. it. di S. Aglan-Buttazzi, Einaudi, Torino 2021, p. 5.
45 Ivi, p. 79.
46 Per una riflessione sul punto, cfr. M. Bonazzi, Creature di un sol giorno. I greci e il mistero dell’esistenza,
Einaudi, Torino 2020.
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una chiusura su di sé. Il super-uomo, al contrario, € patico nel senso dell’autosuperamento
come apertura, e quindi nel senso dell’esperienza di uno scacco insuperabile a fronte della
sovrabbondanza della manifestazione, cioé dell’inesauribilita del darsi del fenomeno. 1l
super-uomo € l'nomo che soprattutto nel fallimento assume su di sé la profondita
dell’esperienza. Il super-uomo, in quanto uomo della ferita, sancisce I'impossibilita
dell’auto-centratura del soggetto, anche nella sua versione prospettivistica. Il soggetto
costituisce un’entita metafisica, una presenza compiuta rispetto a cui il super-uomo si da
sempre in un incolmabile scarto. Per questo il superuomo puo essere anche accostato agli
uomini «piu forti» del Frammento di Lenzerheide, quegli uomini la cui forza consiste nella
moderazione, nel non aver bisogno di «articoli di fede estremi», nel rifuggire ogni
determinazione unilaterale e conclusiva, nell’amare «una buona parte di caso, di
assurdita», nel saper pensare «all'uomo con una notevole riduzione del suo valore, senza
per questo diventare piccoli e deboli»47. Gli uomini piu forti sono quelli pazienti, in grado
di misurarsi con il diverso, con I'altro, di farlo risuonare in sé e cosi di ampliare quanto piu
possibile il diametro della propria anima48, di coltivare la distanza dalla parzialita come la
forma piu elevata di comprensione, come la vera festa dello spirito e della conoscenza.
Distanza dalla parzialita non significa acquisizione di una posizione imparziale — una sorta
di indisponibile non posizione — quanto piuttosto l'esercizio costante, irriducibile,
dell’allargamento del proprio sguardo49. Per dirla con Gadamer, la distanza dalla parzialita
e propria dell’esperto: di nuovo, non di colui che pensa di aver esaurito ’esperienza in una
sintesi definitiva, ma di colui che, avendo fatto molta esperienza, si trova a essere
particolarmente disponibile a farne di nuova, particolarmente aperto ad essas°. Degli
uomini piu forti Nietzsche trova, nelle ultime battute delle «Scorribande di un inattuale»,
un modello in Goethe:

Goethe concepi un uomo forte, di elevata cultura, esperto in ogni faccenda di questo mondo, che tiene in
freno se stesso [paziente, N.d.A.] e ha il rispetto di sé, un uomo che puo osare di concedersi tutto
Porizzonte e tutta la ricchezza della naturalita, che per questa liberta é forte abbastanza; 'uomo tollerante
non per la debolezza ma per la forza, perché sa usare a suo vantaggio cio di cui perirebbe una natura
media; I'uomo per cui non esiste pit nulla di proibito, salvo la debolezza, si chiami essa vizio o virtu... Un
tale spirito divenuto libero sta al centro del tutto con un fatalismo gioioso e fiducioso, nella fede che
soltanto sia biasimevole quel che sta separato, che ogni cosa si redima e si affermi nel tutto — egli non
nega piu... Ma una fede siffatta & la piu alta di tutte le fedi possibili: io I’ho battezza con il nome di
Dionisos.

Proprio quel Goethe incapace di attribuire ai greci una dimensione dionisiaco-
orgiastica, proprio quel Goethe, dunque, incapace di intenderli, ¢ qui proposto come
I'incarnazione piu compiuta del dionisismo e dell’amor fati, in cui tutte le cose sono
«incatenat[e], intrecciat[e], innamorat[e]»52. L’autentica forza (o potenza) dell’«<uomo
forte» sta nella sua «elevata cultura», dove «cultura» va intesa come l’attitudine a «correre

47 F. Nietzsche, Il nichilismo europeo..., cit., p. 19.
48 7, KSA 4, p. 261. Nietzsche parla dell’«<anima dall’estensione pit ampia», in grado di immergersi nel
divenire e di accogliere la causalita e la follia. Sul punto, cfr. F. Cattaneo, Luogotenente del nulla. Heidegger,
Nietzsche e la questione della singolarita, Pendragon, Bologna 2009, pp. 170 ss.
49 L’allargamento del proprio sguardo puo essere accostato al «buon gusto» di cui parla Nietzsche in Gaia
scienza, § 373.
50 Cfr. F. Cattaneo, La produttivita del negativo. Saggi intorno alla storicita dell’esperienza, Pendragon,
Bologna 2010, in particolare il cap. I («Liberta dell’esperienza, esperienza della liberta. Tra Gadamer,
Heidegger e Hegel»).
51 GD, KSA 6, pp. 151-152.
52 7. KSA 4, p. 402. Si consideri anche il modo in cui nella Nascita della tragedia, con riferimento alla
«duplice natura» del Prometeo di Eschilo, € concepito un vero mondo: «Tutto quello che esiste & giusto e
ingiusto e, in ambedue i casi, egualmente giustificato’. Questo ¢ il tuo mondo! Questo & quel che si dice un
mondo!» (GT, KSA 1, p. 71).
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ed errare e vagare nelle piu vaste lontananze», a «fugg[ire] se stess[i], raggiungendosi
nell’orbita piu vasta»53.

La «grande ragione del corpo» di cui Nietzsche parla nel capitolo intitolato «Dei
dispregiatori del corpo» di Cosi parlo Zarathustra non trova la propria realizzazione nella
fagocitazione prospettico-soggettivistica della «piccola ragione dello spirito» — non fa
precipitare la «piccola ragione» dello spirito in un irrazionalismo. La «grande ragione» del
corpo € appunto una grande ragione, una ragione piu ampia, piu vasta della «piccola
ragione» dello spirito — e tale ampiezza e vastita deriva dall’apertura patica del corpo, dalla
sua «situazionalita emotiva», avrebbe detto Heidegger qualche decennio dopo. La «grande
ragione» del corpo non «dice i0’» ma «fa ‘i0’»54; detto altrimenti, non definisce I'io, non lo
essenzializza, ma lo realizza. Proprio lo spirito capace di corrispondere alla grande ragione
dell’apertura patica del corpo diviene «vita che taglia nella propria carne» e che «nel suo
patire [...] accresce il suo sapere». In perfetta consonanza con quanto detto, la stessa
volonta di potenza viene significativamente presentata da Nietzsche in un frammento
postumo della primavera del 1888 come un pathosss. Si tratta di una caratterizzazione
interessante, che non risolve certo il dibattito intorno a tale concetto chiave, ma che vi
aggiunge perlomeno uno strato. La volonta di potenza si estrinseca come un pathos perché
essa richiede conflitto e opposizione: porta costitutivamente dentro di sé la negativita di
cui parlavamo poc’anzi.

Riprendiamo, per finire, la questione della verita. Nietzsche racconta di come il mondo
vero finisca per diventare favola. Nella tappa finale della traiettoria storica che delinea si
legge: «Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci € rimasto? forse quello
apparente?... Ma no! col mondo vero abbiamo eliminato anche quello apparente!
(Mezzogiorno; momento dellombra piu corta; fine del lunghissimo errore; apogeo
dell'umanita; INCIPIT ZARATHUSTRA)»56. Togliendo di mezzo il mondo metafisico, non
rimane neppure quel mondo apparente che si definiva in contrapposizione a esso. E la
coppia verita/apparenza nel suo complesso a venire meno. Ma in nome di cosa? Di quale
altra verita? Quest’altra verita non € piu la verita che si da al culmine della presenza
(metafisica ma anche soggettivistico-relativistica); piuttosto, € la verita che si da —
tragicamente — in sottrazione. E il sottrarsi della verita puo essere autenticamente colto
solo a ridosso del fenomeno, in superficie, laddove gli opposti si toccano. Nel libero
scaturire del fenomeno, infatti, si intrecciano luce e ombra, gioia e dolore, nascita e morte,
creazione e distruzione. Tale libero scaturire, refrattario a ogni riduzionismo, costituisce
lautentica profondita della superficies’” ed esso viene pensato da Nietzsche, sin dai tempi
della cosmodicea estetica della Nascita della tragedia, alla stregua di un gioco artisticos8.
Da questo punto di vista la fedelta alla terra coincide con una fedelta al fenomeno59.

Se Zarathustra e I'avvocato dell’auto-superamento, se quindi la sua esperienza accade
sotto il segno del conflitto, dell'incrinatura, della lacerazione, allora 'incipit Zarathustra
del Crepuscolo degli idoli finisce per coincidere con l'incipit tragoedia dell’af. 342 della
Gaia scienza, I'aforisma conclusivo del quarto libro, che riconosce la cifra fondamentale

537, KSA 4, p. 261.
54Z, KSA 4, p. 39.
55 «La volonta di potenza non € un essere, non un divenire, ma un pathos, ¢ il fatto elementarissimo da cui
soltanto risulta un divenire, un agire» (NL 1888, KSA 13, 14[79], p. 259). Cfr. C. Gentili, Introduzione a
Nietzsche, cit., p. 144.
56 GD, KSA 6, p. 81.
57 Nel Viandante e la sua ombra (§ 16) Nietzsche sottolinea il carattere anti-metafisico della vicinanza alle
cose prossime.
58 Nella Nascita della tragedia, per inciso, si tratta del gioco artistico della volonta con se stessa, da cui
scaturisce il mondo.
59 Cfr. 'annotazione che inizia con le parole «Contro il positivismo...»: NL 1887, KSA 12, 7[60], p. 315. Da tale
annotazione si puo ricavare che i fatti del positivismo (come in generale ogni altro presupposto metafisico,
compreso il soggetto) coprono il fenomeno nel suo libero scaturire.
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della vicenda di Zarathustra nel tramonto. «Io ho il diritto», scrive Nietzsche in Ecce
homo, spendendo qualche considerazione retrospettiva sulla Nascita della tragedia, «di
considerarmi il primo filosofo tragico — e cioe '’estrema antitesi e I’antipodo di un filosofo
pessimista. Prima di me non esisteva questa trasposizione dell’elemento dionisiaco in
pathos filosofico: mancava la saggezza tragica»®°. Quello che ora possiamo definire il
pathos della terrestrita, e quindi il pathos del fenomeno, si concretizza filosoficamente
nella saggezza tragica di cui Nietzsche si sente il grande iniziatore e in riferimento alla
quale riconosce un solo autentico precursore nell’antichita, Eraclito, indicato nel
Crepuscolo degli idoli e in Ecce homo come una sorta di fratello spirituale¢:. La saggezza
tragica € la visione che assume integralmente la verita nel suo darsi in sottrazione, come
scarto e scacco, nella piena consapevolezza che ogni conclusione € una consolazione®2. La
saggezza tragica, in fondo, si esplica proprio nel pathos della conoscenza: quella
conoscenza inquieta, irrisolta, sempre incline a mettere in discussione, a dissolvere
criticamente, a ricominciare, di cui Nietzsche € stato maestro; quella conoscenza vissuta
come una ricerca inesausta allombra di un destino infrangibile, di cui Nietzsche ¢ stato la
magnifica, gloriosa vittima. Il pathos della conoscenza coincide con la filosofia
sperimentale di Nietzsche, la filosofia che fa un esperimento con la verita, o meglio, che fa
della verita esperienza e dell’esperienza verita. Lo scetticismo di Nietzsche si comprende
davvero solo in coppia con questo sperimentalismo®s. Proprio sullo sfondo di tutto cio
Nietzsche nella Gaia scienza puo affermare che la vita non ’ha deluso: «Di anno in anno la
trovo piuttosto piu vera, piu desiderabile e pitu misteriosa, — da quel giorno in cui giunse a
me il grande liberatore, quel pensiero che la vita possa essere un esperimento dell'uomo
della conoscenza — e non un obbligo, non una sventura, non una truffa!»%4. La saggezza
tragica e la massima realizzazione dello spirito come vita che taglia nella propria carne,
della conoscenza come navigazione in mare aperto. Lungi dal costituire un’obiezione
contro la vita, il pathos garantisce la struggente, sconfortante, entusiasmante sconfinatezza
e profusione dell’esperienza. Nei dodici rintocchi della mezzanotte scanditi nel capitolo
«Seconda canzone di danza» di Cosi parlo Zarathustra Nietzsche non si nasconde che il
dolore del mondo ¢ profondo; ma subito aggiunge: «Piacere — piu profondo ancora di
sofferenza»%s. E tale piacere «vuole profonda, profonda eternita!»©¢.

60 EH, KSA 6, p. 312.
61 GD, KSA 6, p. 75; EH, KSA 6, pp. 312-313.
62 «Le conclusioni sono pur consolazioni [Folgerungen sind Tréstungen]», scrive Nietzsche nella
«Prefazione alla seconda edizione» della Gaia scienza (FW, KSA 3, p. 346).
63 Sullo scetticismo in Nietzsche, cfr. L. Lupo, Le colombe dello scettico. Riflessioni di Nietzsche sulla
coscienza negli anni 1880-1888, ETS, Pisa 2006; S. Busellato, Nietzsche e lo scetticismo, EUM, Macerata
2012.
64 FW, § 324, KSA 3, pp. 552-553.
657, KSA 4, p. 286.
66 Ibid.
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