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ACCENTO

Si definisce cosi, nell’accezione generale, ogni modifica della voce parlante, nella durata
o nel tono delle sillabe e delle parole da cui ¢ composto il discorso. Cio dimostra un rapporto
molto stretto tra 1 due impieghi degli accenti e le due parti della melodia, ossia il ritmo e
I'intonazione. [...] Visono tanti diversi accenti quante sono le maniere di modificare la voce;
e vi sono tanti diversi generi di accento quante sono le cause generali di queste modifiche.

Nel discorso semplice, distinguiamo tre di questi generi:

- L’accento grammaticale, che racchiude in sé la regola degli accenti propriamente
detti, che rendono le sillabe gravi o acute, e quella della quantita, che rende ogni
sillaba breve o lunga.

- L’accento logico, o razionale, che molti - sbagliando - confondono col precedente.
Questo secondo indica il rapporto, la connessione maggiore o minore che le
proposizioni e le idee hanno tra loro, e si segnala in parte tramite la punteggiatura.

- L’accento patetico o oratorio, qui, mediante le inflessioni della voce, mediante un
tono piu o meno elevato, mediante un parlare piu vivo o piu lento, esprime 1
sentimenti da cui ¢ mosso colui che parla, e li comunica a coloro che ascoltano. Lo
studio di questi accenti e dei loro effetti nella lingua deve essere occupazione del

musicista [...].

Consideriamo dunque come un principio incontestabile che la maggiore o minore
presenza dell’accento ¢ la vera causa che rende le lingue piu 0 meno musicali. Infatti, che
rapporto vi sarebbe tra la musica e il discorso, se 1 toni della voce cantante non imitassero
gli accenti della parola? Da cio consegue che meno una lingua ¢ dotata di tali accenti, piu
la melodia risultante sara monotona, languida e insipida, a meno che essa non vada a
cercare nel rumore e nella forza dei suoni lo charme che non puo trovare nella varieta
degli accenti.

Quanto all’accento patetico e oratorio, che ¢ I'oggetto pit immediato della musica
imitativa del teatro, non si deve opporre al principio appena evidenziato il fatto che tutti
gli uvomini - essendo soggetti alle medesime passioni - devono possederne egualmente il
linguaggio: infatti una cosa ¢ I'accento universale della natura, che strappa a ogni uomo
grida inarticolate, e altra cosa ¢ 'accento della lingua, da cui deriva la melodia peculiare
di ogni nazione. La banale differenza nella maggiore o minore forza dell'immaginazione
o della sensibilita che si rileva tra i popoli, ne introdurra una infinita nell’idioma
accentuato, per cosi dire. Il tedesco, ad esempio, alza con forza ed uniformita la voce
quando ¢ in collera: urla sempre sullo stesso tono. L’italiano, agitato rapidamente e in
successione da mille movimenti, sempre nel caso della collera, modifica la propria voce

in mille modi. La passione, al fondo, ¢ la stessa: ma che varieta di espressione nei sui



accenti e nel suo linguaggio! Ecco, ¢ a questa varieta - quando il musicista la sa imitare -
che T'italiano deve Penergia e la grazia del suo canto.

Purtroppo, tutti questi diversi accenti, che ben si accordano nella bocca dell’oratore, non
sono cosi facili da addomesticare dalla penna del musicista, gia messo in difficolta dalle
particolari regole della propria arte. Non dubitiamo del fatto che la musica piu perfetta,
o - se non altro - la piu espressiva, sia quella ove tutti gli accenti siano piu precisamente
osservati; ma cio che rende questo concorso cosi complesso ¢ che le molte regole di
quest’arte si contraddicono a vicenda, e si contraddicono tanto piu quanto la lingua ¢
meno musicale, e non esiste alcuna lingua perfettamente musicale: altrimenti coloro che
la usassero, canterebbero invece che parlare.

I’estrema difficolta nel seguire al contempo le regole di tutti gli accenti obbliga spesso il
compositore a dare la preferenza a una piuttosto che a un’altra, a seconda del genere
musicale. Cosl, le arie di danza richiedono soprattutto un accento ritmico e cadenzato,
che ¢ determinato dalla lingua di ogni nazione. L’accento grammaticale deve essere in
primo luogo osservato nel recitativo, per rendere piu sensibile Iarticolazione delle
parole, che tende a perdersi nella rapidita della declamazione, nella risonanza armonica:
ma I’accento appassionato ha la meglio, a sua volta, nelle arie drammatiche, e entrambi
sono subordinati a un terzo tipo di accento - soprattutto nelle sinfonie - che potremmo
chiamare musicale, e che ¢ in qualche modo determinato dalla specie di melodia che il
musicista vuole associare alle parole.

I primo e principale oggetto di ogni musica ¢ quello di recare piacere all’'udito, dunque,
ogni aria deve avere un canto piacevole: ecco la prima legge, che non va mai infranta.
Nel tratteggiare una qualsiasi aria, bisogna allora consultare in primo luogo la melodia e
I'accento musicale. Poi, se si tratta di un canto drammatico e imitativo, bisogna cercare
'accento patetico che dona al sentimento la propria espressione e I’accento razionale
mediante il quale il musicista rende con precisione le idee del poeta. Infatti, per suscitare
negli altri il calore da cui siamo animati nel parlar loro, bisogna far loro capire cio che
diciamo. L’accento grammaticale ¢ necessario per il medesimo motivo, e questa regola -
pur essendo l'ultima qui elencata - non per cio ¢ meno indispensabile delle precedenti,
poiché il senso delle proposizioni e delle frasi dipende da quello delle parole. Ma il
musicista che conosca bene la propria lingua ha raramente bisogno di pensare a questo
accento: gli sarebbe infatti impossibile cantare la propria aria senza accorgersi se stia
parlando bene o male, e gli basta sapere che deve sempre parlare bene. Che fortunato
pero, quando una melodia flessibile e malleabile si presta di continuo alle esigenze della
lingual

Non si trova certo la lingua delle passioni col sangue freddo, ed ¢ vero che bisogna essere
appassionati per primi, se si vogliono appassionare gli altri. Nulla dunque puo supplire

nella ricerca dell’accento patetico al genio, che ridesta a volonta ogni sentimento, e in



questo non v’¢ altra arte se non quella di accendere nel proprio cuore quel fuoco che si
vuole accendere nel cuore altrui (cfr. GENIO). Per cio che concerne 'accento razionale,
'arte non lo puo cogliere con facilita: non si insegna, infatti, ad ascoltare a dei sordi.
Bisogna anche ammettere che questo accento ¢ meno proprio della musica rispetto agli
altri, la musica ¢ infatti piu il linguaggio dei sensi che quello della mente. Date dunque al
musicista molte immagini o sentimenti e poche idee semplici da rendere: solo le passioni

cantano, l'intelletto parla e basta.

ARIA

Canto che si adatta alle parole di una canzone o di una piccola poesia propria ad essere
cantata e, per estensione, si chiama aria la canzone stessa. Nel’Opera si chiamano arie
tutti 1 canti misurati per distinguerli dal recitativo, e in generale si chiama aria ogni pezzo
completo di musica, vocale o strumentale, che formi un canto.

Le arie delle nostre Opere sono, per cosi dire, la tela o il fondo su cui si dipingono i
quadri della musica imitativa; la melodia ne costituisce il disegno, ’'armonia il colore.
Tutti gli oggetti pittoreschi della bella natura, tutti i sentimenti del cuore umano sono i
modelli che Iartista imita. L’attenzione, l'interesse, il piacere dell’'udito e P'emozione del
cuore sono il fine di questa imitazione (cfr. IMITAZIONE). Un’aria colta e piacevole,
un’aria inventata dal genio e composta dal gusto, rappresenta il capolavoro della musica.
E li che si sviluppa una bella voce, li che brilla una sinfonia, ¢ li che la passione arriva
impercettibile ad emozionare I'anima mediante il senso. Dopo una bella aria si ¢
soddisfatti, 'orecchio non desidera piu nulla. Essa permane nell'immaginazione, la si
porta con sé, la si ripete a volonta. Senza saperne eseguire una sola nota, la si esegue nel
proprio cervello tale e quale la si ¢ udita nel corso dello spettacolo. Rivediamo la scena,
Iattore, il teatro, sentiamo I'accompagnamento, I'applauso. Il vero amatore non perde
mati le belle arie che ha udito nella sua vita, sa far ricominciare 'Opera quando vuole.

I testi delle arie non scorrono di seguito, non si declamano come quelle del recitativo.
Per quanto corti, vengono interrotti, ripetuti o trasposti, a piacere del compositore. Non
costituiscono una narrazione che passa. Dipingono. O un quadro, che va guardato
secondo diversi punti di vista, 0 un sentimento di cui il cuore si compiace, da quale - per
cosi dire - non si riesce a distaccare, e le diverse frasi dell’aria non sono che altrettante
maniere di immaginare il medesimo oggetto. Ecco perché il soggetto deve essere uno
solo. B grazie a queste ripetizioni ben ascoltate, grazie a questi colpi ripetuti che
un’espressione che inizialmente non ¢ riuscita ad emozionarvi infine vi dissolve, vi agita,

vi trasporta fuori da voi stessi [...].



CANTARE

Nell’accezione piu generale, significa formare con la voce suoni variati e percepibili. Ma
pit comunemente si intende articolare diverse inflessioni della voce, sonore, piacevoli
all’'udito, mediante intervalli ammessi in musica e consentiti dalle regole della
modulazione.

Si canta pit 0 meno piacevolmente a seconda che si abbia una voce piu 0 meno piacevole
e sonora, 'orecchio pit o meno assoluto, 'organo fonatorio pit o meno flessibile, il
gusto piu 0 meno formato e maggiore o minore pratica nell’arte del canto. A tutto cio
va aggiunto, nella musica imitativa e teatrale, il grado di sensibilita che ci colpisce in
misura maggiore o minore per i sentimenti che dobbiamo rendere. I.a maggiore o minore
disposizione al canto deriva anche dal clima in cui si ¢ nati, e dal minore o maggiore
accento della propria lingua madre. Infatti, piu la lingua ¢ accentuata, e di conseguenza
melodiosa e cantante, piu coloro che la parlano avranno una naturale maggiore facilita

nel cantare. [...]

CANTO

Sorta di modificazione della voce umana, mediante la quale formiamo suoni variati e
percepibili. Osserviamo che, per dare a questa definizione la portata universale che deve
avere, non bisogna solo intendere, per suoni percepibili, quelli che possiamo riconoscere
nelle nostre note musicali e rappresentare con 1 tasti di un clavicordo, ma tutti quelli di
cul possiamo percepire 'unisono e calcolare gli intervalli in una qualsiasi maniera.

E molto difficile determinare in cosa la voce che forma la parola differisca da quella che
forma il canto. Questa differenza ¢ percepibile, ma quando la si va a ricercare non ¢
facile capire in cosa consista [...]. Ai suoni che formano la parola sembra mancare
principalmente la permanenza, per dare vita ad un canto. Sembra anche che le diverse
inflessioni che si danno alla voce nel parlare formino degli intervalli che non sono
armonici, che non fanno parte dei nostri sistemi musicali e che, dunque, non potendo
essere espressi in note, non sono per noi del canto.

I1 canto non sembra essere naturale per 'uomo. Per quanto i selvaggi americani cantino,
visto che patlano, il vero selvaggio non ha mai cantato. I muti non cantano [...]. I
bambini urlano, piangono, ma non cantano. Le prime espressioni della natura non hanno
nulla di melodioso o sonoro e i bambini imparano a cantare e a parlare seguendo il nostro
esempio. Il canto melodioso e percepibile non ¢ che una imitazione calma e artificiale
degli accenti della voce parlante o appassionata; si urla e ci si lamenta senza cantare, ma
cantando si imitano le urla e i lamenti. E poiché, tra tutte le imitazioni, la piu interessante
¢ quella delle passioni umane, di tutti i modi di imitare, il pit piacevole ¢ il canto.
Canto, applicato in particolar modo alla nostra musica, ¢ la parte melodiosa, quella che

risulta dalla durata e successione dei suoni, quella da cui dipende tutta espressione e alla



quale tutto ¢ subordinato. I canti piacevoli in primo luogo colpiscono, e in seguito si
incidono facilmente nella memoria. Tuttavia rappresentano spesso uno scoglio per i
compositori, perché se basta la conoscenza per ammassare degli accordi, ci vuole del
talento per immaginare dei bei canti. In ogni nazione esistono dei canti triti e triviali, nei
quali i cattivi compositori vanno sempre a cadere [...]. Inventare canti nuovi ¢ proprio

dell'vomo di genio: trovare dei bei canti ¢ proprio dell'uomo di gusto.

CANZONE

Piccolo poema lirico piuttosto breve, che riguarda di solito soggetti piacevoli, cui si
aggiunge un’aria da cantare in occasioni familiari (ad es. a tavola, con gli amici, 'amante)
o anche da soli, per allontanare per qualche istante la noia, se si ¢ ricchi, e per sopportare
piu facilmente la miseria e il lavoro, se si ¢ poveri.

L’uso delle canzoni sembra essere una conseguenza naturale di quello della parola, e non
¢ infatti meno generale: ovunque si parli, si canta. Per immaginare le canzoni ¢ bastato
dar corso ai propri organi, dare un aspetto piacevole alle idee di cui ci si voleva occupare
e rafforzare il sentimento che si voleva rendere, o 'immagine che si voleva dipingere,
tramite I'espressione di cui ¢ capace la voce. Cosi, gli antichi ancora non avevano
scoperto la scrittura, che gia avevano le loro canzoni. Le loro leggi, storie, lodi agli dei e
agli eroi furono cantate prima di essere scritte.

[...parla delle canzoni degli antichi]

Anche i moderni hanno diversi tipi di canzoni, adatte al genio e al gusto di ogni nazione.
Ma i francesi hanno la meglio su tutti gli altri nell’arte di comporle, se non per la melodia
delle arie, almeno per il sale, la grazia e la finezza delle parole, anche se di norma il motto
di spirito e la satira sono meglio rappresentati del sentimento e del piacere. Si sono
divertiti e hanno primeggiato in questa tipologia di composizioni in ogni tempo, ne sono
testimoni gli antichi trovatori. Questo popolo felice ¢ sempre allegro, facendo diventare
tutto un gioco: le donne sono molto galanti, gli uomini dissipati e il paese produce un
eccellente vino. Vedete forse un motivo per non cantare di continuo?

La Provenza e il Languedoc non hanno mai lasciato degenerare il loro primigenio
talento. In queste regioni vediamo sempre regnare un’aria gioiosa che conduce senza
sosta 1 propri abitanti al canto e alla danza. Un provenzale, si narra, minaccia il proprio
nemico con una canzone, come un italiano minaccerebbe il proprio con uno stiletto: a
ciascuno le proprie armi. Ogni paese ha le proprie regioni canterine, in Gran Bretagna ¢
la Scozia, in Italia ¢ Venezia (cfr. BARCAROLE).

COMPOSITORE



Colui che compone della musica o che conosce le regole della composizione. Si veda, al
termine COMPOSIZIONE, l'esposizione delle conoscenze necessarie per compotre.
Ma queste non sono sufficiente per formare un vero compositore. Tutta la scienza
possibile non basta senza il genio che la realizzi. Per quanto ci si possa sforzare, bisogna
essere nati per quest’arte, altrimenti non si faranno che cose mediocri. [...]

Cio che intendo per genio non ¢ certo quel gusto bizzarro e capriccioso che semina
ovunque baroccaggini e difficolta, che non sa ornare 'armonia che a forza di dissonanze,
di contrasti e di rumore. Si tratta invece di quel fuoco che brucia, che tormenta il
compositore suo malgrado, che gli ispira incessantemente nuovi canti sempre piacevol,
delle espressioni vive, naturali che vanno al cuore. Una armonia pura, toccante,
maestosa, che rinforza e ammanta il canto senza soffocarlo. E quella divina guida che ha
condotto Corelli, Vinci, Perez, Rinaldo, Jommelli, Durante nel santuario dell’armonia, e

Leo, Pergolesi, Hasse, Terradeglias, Galuppi in quello del buon gusto e dell’espressione.

COMPOSIZIONE

In una composizione l'autore ha per soggetto il suono fisicamente considerato e per
oggetto il solo piacere dell’'udito, oppure si puo elevare alla musica imitativa e cercare di
emozionare i propri ascoltatori mediante degli effetti morali. A un primo sguardo, basta
che cerchi dei bei suoni e degli accordi piacevoli, ma a un secondo egli deve considerare
la musica nei suoi rapporti con gli accenti della voce umana, e nelle possibili conformita
tra 1 suoni armonicamente combinati e gli oggetti imitabili. Alla voce OPERA si
troveranno delle idee sul modo per elevare e nobilitare I'arte, facendo cosi della musica

una lingua piu eloquente del discorso stesso.

CONTROSENSO

Vizio nel quale incorre il musicista quando rende un pensiero diverso da quello che
dovrebbe. La musica, dice d’Alembert, essendo e non dovendo che essere una
traduzione delle parole che si mettono in canto, puo cadere nel controsenso, e
quest’ultimo non ¢ piu facile da evitare che in una qualsivoglia altra traduzione.
Controsenso nell’espressione: quando la musica ¢ triste invece che allegra, allegra
anziché triste, leggera invece che grave, grave anziché leggera ecc.

Controsenso nella prosodia: quando si ha suono breve su sillaba lunga, lungo su sillaba
breve o quando non si osserva 'accento della lingua.

Controsenso nella declamazione: quando per mezzo della medesima modulazione si

esprimono sentimenti opposti o differenti, quando si presta piu attenzione alla parola



che al sentimento, quando ci si va ad appesantire in dettagli sui quali bisognava sorvolare,
quando le ripetizioni si ammassano fuor di proposito.

Controsenso nella punteggiatura: quando la frase musicale termina con una cadenza
perfetta nei punti in cui il senso ¢ sospeso, o da vita ad un riposo imperfetto quando
invece il senso ¢ compiuto. Parlo qui del controsenso in senso stretto, ma anche I'assenza
di espressione puo essere un enorme controsenso. Preferisco che la musica dica qualcosa

di diverso da cio che dovrebbe, piuttosto che parli senza dire alcunché.

COPISTA

Colui che copia la musica.

Per quanto I’arte tipografica sia progredita, essa non ha mai avuto nella musica il successo
che ha avuto rispetto alla scrittura. Forse perché i gusti dell’intelletto sono piu costanti
di quelli dell’'udito e ci st annoia meno in fretta degli stesst libri che delle stesse canzoni.
O magari perché la combinazione di note e linee porta a difficolta specifiche nella stampa
musicale. [...] E pit importante una copia ben fatta della musica, che non della semplice
scrittura, perché colui che legge e medita nel proprio studio puo facilmente correggere
gli errori presenti in un libro, e nulla gli impedisce di sospendere o riprendere la lettura.
In un concerto, invece, ognuno non legge che la propria parte e la rapidita e continuita
dell’esecuzione non lasciano il tempo per correggere gli errori: sono tutti irreparabili.
Spesso un pezzo sublime ¢ stato storpiato, I'esecuzione ¢ stata arrestata, tutto ¢ andato
a rotoli ed ¢ mancato di effetto, ’ascoltatore ¢ stato disgustato e I'autore disonorato per
il solo errore del copista. [...] Il copista pit abile ¢ colui la cui musica si esegue con
maggiore facilita, senza che il musicista sappia perché. Tutto cid mi ha persuaso a
pensare che non fosse inutile scrivere una voce a questo proposito e esporre un po’ nel
dettaglio 1 doveri e le cure di un buon copista: tutto cio che concorre a facilitare
I'esecuzione non ¢ certo indifferente alla perfezione di un’arte di cui essa rappresenta lo
scoglio maggiore. Mi rendo ben conto di come nuocerd a me stesso se si paragoneranno
1 miei lavori alle mie regole: tuttavia non posso ignorare che colui il quale persegue la
pubblica utilita, deve essere dimentico della propria. Uomo di lettere, ho detto del mio
stato tutto il male che ne penso; ho composto sempre musica francese, e non amo che
quella italiana; ho messo a nudo tutte le miserie della societa, quando vivevo felice in
essa; cattivo copista, scrivero qui cosa fanno quelli bravi. O verita, il mio interesse ¢

sempre scomparso dinnanzi a te. Che esso non imbratti mai il culto che ti ho dedicato.

DISEGNO
Si tratta dell'invenzione e della condotta del soggetto, della disposizione di ogni parte e

dell’ordine generale del tutto. Non ¢ sufficiente comporre dei bei canti e una buona



armonia, bisogna connettere tutto cio per mezzo di un soggetto principale, al quale si
rapportano tutte le parti dell’opera e grazie al quale essa sia wza. Questa unita deve
regnare nel canto, nel movimento, nel carattere, nell’armonia, nella modulazione.
Bisogna che tutto si rapporti ad un’idea comune che lo riunisca. La difficolta sta
nell’associare questi precetti ad una elegante varieta, senza la quale tutto diventerebbe
noioso. Senza dubbio il musicista, cosi come il poeta e il pittore, puod osare qualsiasi cosa
in favore di questa affascinante varieta, basta pero che col pretesto di operare dei
contrasti non ci si spaccino come opere ben disegnate delle musiche tutte spezzettate,
composte di piccoli pezzi strangolati e di carattere cosi opposto che I'assemblaggio ne
faccia un tutto mostruoso.

E dunque in una distribuzione ben intesa, in una giusta proporzione tra tutte le parti che
consiste la perfezione del disegno, ed ¢ in particolare in questo che 'immortale Pergolesi
ha messo in luce il proprio giudizio, gusto e lasciato dietro di sé tutti i rivali. I suoi S7abat
Mater, Orfeo, Serva Padrona costituiscono, in tre generi differente, tre capolavori

ugualmente perfetti.

[.]

OPERA

Spettacolo drammatico e lirico in cui ci si sforza di riunire tutto il fascino delle Belle Arti
nella rappresentazione di un’azione appassionata, per suscitare, per mezzo di sensazioni
piacevoli, I'interesse e I'illusione.

Le parti che costituiscono un’Opera sono: il poema, la musica e la decorazione. Per
mezzo della poesia si parla alla mente, per mezzo della musica all’orecchio e per mezzo
della pittura agli occhi. Tutto cio si deve riunire per emozionare il cuore e veicolare per
mezzo dei diversi organi la medesima impressione. |...]

I’arte di combinare i suoni piacevolmente puo essere considerata sotto due, diversi,
aspetti. Considerata come istituzione della Natura, la musica limita il proprio effetto alla
sensazione e al piacere fisico che deriva dalla melodia, dall’armonia e dal ritmo: cosi ¢ di
norma la musica sacra, le arie di danza e delle canzoni. Ma come parte essenziale della
scena lirica, il cui oggetto principale ¢ I'imitazione, la musica diventa una delle Belle Arti,
capace di dipingere qualsiasi quadro, di suscitare ogni sentimento, di contendere con la
poesia, di darle nuova forza, di abbellirla con ulteriore fascino e di trionfarne
coronandola.

I suoni della voce parlante non essendo né sostenuti né armonici, non sono percepibili
e difficilmente quindi s’accordano con quelli della voce cantante e degli strumenti,
almeno nelle nostre lingue, troppo distanti dal carattere musicale. Infatti non sapremmo
come altro intendere i passi dei greci antichi sul loro modo di recitare, se non

supponendo che la loro lingua fosse talmente accentuata da far si che le inflessioni del



discorso nella declamazione formassero degli intervalli musicali e percepibili: percio
possiamo dire che le loro picces teatrali fossero delle specie di Opere; al tempo stesso
questo ¢ il motivo per cui, presso di loro, non poteva esserci un’Opera propriamente
detta.

Nella difficolta d’unire il canto al discorso nelle nostre lingue, ¢ facile capire come
I'intervento della musica come parte essenziale debba dare al poema lirico un carattere
diverso da quello della tragedia e della commedia, e farne una terza specie di dramma,
con le sue regole specifiche. Ma questa diversita di carattere non potra essere determinata
senza una perfetta conoscenza della parte che si va ad aggiungere, del modo di unirla alla
parola, e delle sue relazioni naturali col cuore umano: dettagli che appartengono meno
all’artista che al filosofo e che bisogna lasciare ad una penna fatta per chiarire tutte le
Arti, per illustrare a coloro che le professano i principi delle loro regole, e agli uomini di
gusto la fonte dei loro piaceri.

Limitandomi, dunque, a qualche osservazione piu storica che ragionata su questi temi,
diro innanzitutto che i greci non avevano a teatro un genere lirico come il nostro e che
cio che cosi chiamavano non somiglia molto al nostro: poiché avevano molto accento
nella loro lingua e poco frastuono nei loro concerti, tutta la loro poesia era musicale e
tutta la musica declamatoria. Il loro canto era quasi come un discorso sostenuto, e i loro
versi erano davvero cantati, come scrivono negli incipit dei loro poemi. Da qui deriva
I'usanza dei latini, e poi la nostra, divenuta ridicola, di dire ‘canto’, quando in realta non
si sta affatto cantando.

[...] Tuttavia, se vogliamo dire che il teatro degli antichi fosse simile alle nostre Opere,
bisognera immaginarsi delle Opere prive di arie: mi pare infatti provato che la musica
greca, compresa la strumentale, non fosse che una sorta di recitativo. E vero che il
recitativo, che riuniva il fascino dei suoni musicali all’armonia della poesia e alla forza
della declamazione, doveva avere molta piu energia di quello moderno, che non puo che
esercitare uno di questi ausili a discapito dell’altro. Nelle nostre lingue attuali, che
risentono per la maggior parte della rigidita del clima da cui provengono, 'applicazione
della musica alle parole ¢ molto meno naturale. [...] Si cerco dunque, attraverso una
selezione delle parole e dei versi, di confezionare una lingua ad hoc, e questa lingua, che
venne chiamata lirica, fu pit 0 meno ricca a seconda della dolcezza o rigidita di quella
da cui proveniva. Avendo cosi, in un qualche modo, preparato la parola alla musica,
bisogno poi applicare la musica alla parola e renderla talmente adatta alla scena lirica, da
poter prendere il tutto come un medesimo idioma: cio genero la necessita di cantare
sempre per far sembrare di parlare sempre, necessita sempre maggiore quanto meno la
lingua d’origine ¢ musicale, infatti meno la lingua ¢ dolce e dotata d’accento, piu un
passaggio alternato dalla parola al canto e dal canto alla parola sarebbe duro per

I'orecchio. Da cio nasce il bisogno di sostituire al discorso recitato un discorso cantato,



che lo possa imitare cosi da vicino da far si che solo la perfezione degli accordi lo renda
differente dalla parola.

Questo modo di unire a teatro la musica e la poesia che nei greci era sufficiente per
I'interesse e I'illusione, visto che era naturale, esattamente per il motivo contrario non
puo essere sufficiente presso di noi. Ascoltando un linguaggio ipotetico e obbligato,
facciamo fatica a capire cosa ci viene detto e con molto rumore ci danno poche
emozioni: di qui nasce la necessita di portare il piacere fisico in soccorso al morale, e di
supplire all’energia espressiva tramite il fascino dell’armonia. Cosi, meno si sa toccare il
cuore, piu bisogna saper adulare I'udito e siamo forzati a cercare nella sensazione il
piacere che il sentimento ci nega. Ecco l'origine delle arie, dei cori, della sinfonia e di
quella melodia ammaliatrice di cui la musica moderna spesso si ammanta a detrimento
della poesia, ma che 'uvomo di gusto disprezza a teatro, quando lo si vuole ammaliare
senza emozionarlo.

Quando nacque 'Opera i suoi inventori, per eludere la scarsa naturalezza dell’unione tra
musica e discorso nell'imitazione della vita umana, decisero di trasporne la scena nei
Cieli o agli Inferi, e - non sapendo far patlare gli uomini - preferirono far cantare deéi e
diavoli piuttosto che eroi e pastori. Presto la magia e il meraviglioso divennero il
fondamento del teatro lirico, e - tutti felici di avere un nuovo genere - non ci si preoccupo
nemmeno di vedere se si era scelto bene. Per sostenere un’illusione cosi accentuata,
bisogno andare a scandagliare tutto cio che l'arte umana poteva immaginare di piu
seducente, presso un popolo dove il gusto per il piacere e per le Belle Arti regnava
sovrano. Questa celebre nazione, cui non resta altro dell’antico splendore che queste
idee sulle Belle Arti, prodigo il proprio gusto e il proprio ingegno per fornire a questo
nuovo spettacolo tutto lo sfarzo di cui aveva bisogno. Si videro cosi ergersi in tutta Italia
teatri simili a palazzi reali, e pari in eleganza a quei monumenti dell’antichita di cui ¢
piena. Per ornarli, si invento I’arte della prospettiva e della decorazione. Gli artisti di ogni
genere vi facevano brillare il proprio talento a piacimento. L.e macchine piu ingegnose i
voli piu arditi, le tempeste, tuoni, fulmini, e tutto il prestigio della direzione furono
impiegati per affascinare la vista, mentre la moltitudine di strumenti e voci meravigliava
I'udito. Pur con tutto cio, I'azione restava fredda e le situazioni mancavano di interesse.
Poiché non v’era intrigo che non venisse facilmente sciolto mediante intervento divino,
lo spettatore, conscio del potere del poeta, contava su di lui per trarre d’impaccio i suoi
eroi. Cosi con una immensa apparecchiatura si produceva uno scarso effetto, perché
I'imitazione era sempre imperfetta e grossolana, l'azione non naturale non era
interessante e i sensi non si prestano molto ad essere ingannati se il cuore non partecipa:
alla fine delle somme, sarebbe stato difficile immaginare di annoiare una moltitudine ad
un costo maggiore!

Questo spettacolo, per quanto imperfetto, fu per lungo tempo ammirato dai

contemporanei, che non ne conoscevano di migliori. Anzi, si felicitavano della scoperta:



ecco, dicevano, un nuovo principio da aggiungere a quelli di Aristotele, ecco
I'ammirazione che si va ad aggiungere a pieta e terrore. Non si accorgevano che questa
apparente ricchezza non era che un segno di sterilita, come 1 fiori che ricoprono i campi
prima del raccolto. Era perché non sapevano toccare ’'animo che volevano sorprendere
e questa pretesa ammirazione non era che I'effetto di una meraviglia puerile di cui si
sarebbero dovuti vergognare. Una falsa aria di magnificenza, di fantasticheria e di
incanto si imponeva talmente su di loro che essi parlavano con rispetto ed entusiasmo
di un teatro che non meritava che dei ‘buuuun’. In assoluta buona fede, avevano
altrettanta venerazione per la scena che per i chimerici oggetti che vi si rappresentavano
Per quanto gli autori di queste prime Opere non avessero altro obiettivo che stupire la
vista e stordire ’'udito, era difficile che il musicista non fosse tentato di cercare di ricavare
dalla propria arte espressione dei sentimenti distribuiti nel poema. Le canzoni delle
ninfe, gli inni dei predicatori, le urla guerriere, e le grida infernali non riempivano quei
grossolani drammi al punto da non trovare un qualche momento interessante e una
qualche situazione di quelle in cui lo spettatore non chiede altro che d’essere intenerito.
Si comincio cosi a percepire che indipendentemente dalla declamazione musicale, che
spesso la lingua mal sopportava, la scelta del movimento, dell’armonia e dei canti non
era indifferente a cio che si aveva da dire e che, di conseguenza, l'effetto della musica
che fino ad allora era stato confinato al senso, poteva giungere fino al cuore. La melodia,
che non si era separata dalla poesia che per necessita, trasse partito da questa
indipendenza per darsi delle bellezze assolute e puramente musicali: la scoperta e il
perfezionamento dell’armonia le apri nuove vie per piacere ed emozionare e la misura,
affrancata dall'impedimento del ritmo poetico, acquisi una sorta di propria cadenza, di
era la sola a rispondere.

La musica, divenuta cosi la terza arte d’imitazione, ebbe tosto una propria lingua,
espressione, immagini, indipendenti dalla poesia. Anche la sinfonia imparo a parlare
senza il soccorso della parola e spesso non provenivano sentimenti meno vivi
dall’orchestra che dalla bocca degli attori. E a quel punto che, iniziando a disprezzare
I'apparato delle fantasticherie, il fracasso dei macchinari e 'immagine di cose mai viste,
si cerco nell’imitazione della natura un quadro piu interessante e piu vero. Fin qui, si era
fatta ’'Opera nel solo modo possibile. Infatti, come si poteva fare di meglio con una
musica che non sapeva dipingere nulla, se non impiegarla per rappresentare cose che
non esistevano e di cui quindi nessuno era in grado di compiere dei paragoni? Non
possiamo sapere se siamo catturati dall'immagine del meraviglioso come lo saremmo
dalla sua presenza, mentre ogni uomo puo giudicare da sé se I'artista ha saputo far ben
parlare alle passioni il loro linguaggio, e se gli oggetti della natura sono ben imitati. Non
appena la musica ebbe cosi imparato a dipingere e a parlare, il fascino del sentimento

fece dimenticare quello della direzione, il teatro fu purgato dal gergo della mitologia,



I'interesse sostitui la meraviglia, le macchine dei poeti e dei carpentieri furono distrutte,
e il dramma lirico assunse una forma piu nobile e meno gigantesca. Tutto cio che poteva
commuovere il cuore vi fu impiegato con successo, non vi fu piu bisogno di imporsi con
esseri della ragione (o piuttosto della follia), e gli déi furono cacciati dalla scena non
appena si seppero rappresentare gli uomini. Questa forma, piu disciplinata e regolare, si
rivelo anche la piu adatta all’illusione, si capi che il capolavoro della musica sta nel farsi
dimenticare, che nel gettare 'animo dello spettatore nel dilemma e nel cruccio, essa
impedisce di distinguere un canto tenero e patetico di una eroina gemente, dai veri
accenti del dolore e che Achille in preda al furore puo gelarci di terrore con un linguaggio
che in altri tempi ci avrebbe scioccato. Queste osservazioni diedero luogo ad una
seconda riforma, non meno importante della prima. Si capi che non bisognava fornire
allo spettatore nulla che potesse essere ascoltato con una tranquillita tale da fargli
percepire I'assurdita di cio che sentiva, poiché ¢ qui in particolare che sta la differenza
tra dramma lirico e tragedia. Tutte le deliberazioni politiche, i progetti cospiratori, le
massime sentenziose, in una parola, tutto cio che si rivolge alla sola ragione, fu bandito
dal linguaggio del cuore, assieme ai motti di spirito, i madrigali e tutto cio che ¢ solo
pensiero. Lo stesso tono galante, che mal si adatta alle passioni, fu appena appena
ammesso come riempimento nelle situazioni tragiche, di cui comunque rovina quasi
sempre effetto: infatti non si percepisce mai meglio che un attore sta cantando, di
quando canta una canzone.

L’energia di tutti i sentimenti, la violenza di tutte le passioni sono dunque 'oggetto
principale del dramma lirico, e I'illusione che ne costituisce il fascino ¢ sempre distrutta
nel momento in cui autore e attore lasciano un attimo lo spettatore a se stesso. Questi
sono 1 principi su cui ¢ stata fondata 'Opera moderna. Apostolo Zeno, il Corneille
d’Italia, e il suo tenero allievo che ne ¢ il Racine, hanno inaugurato e perfezionato questa
nuova via. Essi hanno osato mettere su una scena che sembrava essere adatta solo alle
chimere delle favole gli eroi della storia. Ciro, Cesare, Catone hanno calcato la scena con
successo e gli spettatori piu turbati dal sentirli cantare, si sono presto dimenticati che
cantavano, soggiogati e rapiti dall’incanto di una musica piena di nobilta e dignita tanto
quanto di entusiasmo e di fuoco. E facile infatti immaginare che sentimenti cosi diversi
dai nostri si debbano anche esprimere in modo diverso.

Questi nuovi poemi creati dal genio, e che egli solo poteva sostenere, misero in un
angolo senza difficolta i cattivi musicisti che non possedevano che la parte meccanica
della loro arte e, privi del fuoco dell'invenzione e del dono dell’imitazione, facevano
opere come avrebbero fatto degli zoccoli. Non appena le urla delle Baccanti, gli scongiuri
dei maghi e tutti i canti che non erano che rumore furono banditi dal teatro, appena si
cerco di sostituire a questo barbaro fracasso gli accenti della collera, del dolore, delle
minacce, della tenerezza, dei pianti, dei gemiti e tutti i movimenti di un’anima agitata, e

appena, dovendo dare agli eroi dei sentimenti e un linguaggio al cuore umano, i Vinci,



Leo, Pergolesi - sdegnando la servile imitazione dei loro predecessori - crearono un
nuovo corso, lo percorsero sulle ali del genio e, fin dai primi passi, si ritrovarono gia alla
fine. Ma ¢ difficile percorrere a lungo la strada del buon gusto senza salire o scendere, e
la perfezione ¢ un punto nel quale ¢ difficile mantenersi. Dopo aver tastato la propria
forza, la musica, capace di camminare sulle proprie gambe, comincia a disdegnare quella
poesia che deve accompagnare e crede di guadagnare in valore traendo da sé le bellezze
che condivideva con la propria compagna. Essa intende ancora, certo, rendere le idee e
1 sentimenti del poeta, ma in un qualche modo assume un altro linguaggio e, per quanto
I'oggetto sia il medesimo, musicista e poeta - troppo separati nel loro lavoro - danno due
immagini somiglianti, ma distinte, che si nocciono mutualmente. La mente, obbligata a
scindersi, sceglie e si fissa su una parte piuttosto che un’altra. Allora il musicista, se ha
piu arte del poeta, lo cancella e lo fa dimenticare: I'attore, vedendo che lo spettatore
sacrifica le parole alla musica, immola a sua volta il gesto e I'azione teatrale al canto e
allo scintillio della voce, cio che fa dimenticare lo spettacolo e volge il tutto in concerto.
Questi sono i difetti che la perfezione assoluta della musica e un difetto nella sua

applicazione alla lingua, possono introdurre nelle Opere.

[.]

PATETICO

Genere di musica drammatico e teatrale, che tende a dipingere e a suscitare le grandi
passioni e in particolare dolore e tristezza. Tutta 'espressione della musica francese, nel
genere patetico, consiste in suoni strascinati, striduli e talmente lenti che ogni sentimento
della misura viene cancellato. Da cio deriva il fatto che 1 francesi credono che tutto cio
che ¢ lento sia patetico e che tutto cio che ¢ patetico debba essere lento. Essi hanno
persino delle canzoni che diventano allegre e leggere o tenere e patetiche a seconda che
le si cantino veloci o lente. [...] Ecco il vantaggio della melodia francese: serve a tutto
cio che uno vuole!

La musica italiana invece non ha lo stesso vantaggio: ogni canto, ogni melodia ha un
carattere talmente proprio che ¢ impossibile privarla di esso. Il suo patetico d’accento e
di melodia si fa sentire con ogni andamento, anche nei movimenti piu vivaci. Le arie
francesi cambiano di carattere a seconda che si vada piu veloci o piu lenti: ogni aria
italiana ha un proprio andamento talmente determinato che non lo si puo alterare senza
annientarne la melodia. I’aria, cosi sfigurata, non ¢ che cambi il proprio carattere, lo
perde. Non ¢ piu canto, non ¢ piu nulla. [...] Il vero patetico risiede nell’accento
appassionato, che non ¢ determinato da regole: il genio lo trova e il cuore lo sente, senza

che T'arte possa, in alcun modo, darne le leggi.



URLARE

Significa forzare talmente la voce cantando, che i suoni non sono piu percepibili, e

somigliano piu a grida che ad un canto. La musica francese vuole essere urlata. E in cio
che consiste la sua piu grande espressione.
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GRIMM - Lettre sur Omphale, 1752 (passi scelti)

Non ignoro certo che, ogni volta che si tratta di musica, i francesi negano ogni
competenza a qualsiasi altro popolo e lo fanno per alcune ragioni. Tuttavia, quando gli stessi
francesi ci dicono che la musica cinese ¢ orrenda, non credo che abbiano chiesto ai cinesi il
loro parere prima di esprimere tale giudizio. E perché mai dovrebbero privare costoro,
almeno per cio che concerne la musica, del diritto di cui fanno largo uso, e in pit campi, nel
parlare delle altre nazioni?

ILa musica italiana promette e dispensa piacere a ogni uomo dotato di orecchie, e non
serve essere dotati d’altro. Se tutti 1 popoli d’Europa I’hanno adottata, malgrado le differenze
linguistiche, si vede che hanno preferito dare seguito ai propri piaceri piuttosto che alle
proprie pretese nazionali. Credo sinceramente di poter dire che, poiché il fine della musica
¢ quello di suscitare sensazioni piacevoli per mezzo di suoni armoniosi e cadenzati,
qualunque uomo che non sia sordo ha la facolta di decidere se essa ha raggiunto o meno il
suo obiettivo. Aggiungo anche che per giudicare correttamente di una musica nazionale,

bisogna anche conoscere la lingua e le sue caratteristiche rispetto al canto...

[...] Confesso d’essere arrivato a Parigi prevenuto nei confronti della vostra Opera,
tanto quanto lo sono un po’ tutti gli stranieri. Vi sono subito andato, sicuro che I’avrei trovata
ancora peggiore di come me ’ero immaginata: che stupore quindi nel trovarvi due cose che
non mi aspettavo: della musica e una bella voce. Si trattava di Platée, opera sublime in un
genere che Rameau ha creato, che alcuni uomini di gusto hanno sentito e che la moltitudine
ha giudicato. Ed era Marie Fel che [...] con voce brillante e leggera mostrava qual ¢ 'arte del
‘canto’, termine vergognosamente profanato in Francia e applicato ad un modo di spingere
dei suoni fuori dalla gola e di mandarli a sbattere sui denti con un movimento convulso del

mento: da noi questo si chiama ‘urlare’ e, a dire il vero, non lo si sente in teatro ma al mercato.

Si rimprovera a Rameau di non capire un fico secco del recitativo |[...], ma a me sembra
invece che proprio qui egli riesca a dimostrare il suo spessore e la sua originalita. [Ascoltiamo
una delle scene del mondo barbaro dalle Indes Galantes; quella — ad esempio — tra Huascar e
Phani, nell’atto degli Incas. Con quale dignita e maesta il musicista fa parlare 'Inca! Seguite
il procedere del basso, sempre semplice e naturale. Fate caso alla facilita e varieta nella

modulazione, ai passaggi arditi, quando la natura della declamazione lo richiede.]



[Dopo aver ancora discusso dei demeriti dell’opera di Destouches e dei meriti di
Rameau, Grimm aggiunge| La nazione francese, anche se non se ne rende conto, deve ai
suoi philosophes e ai letterati il gusto per la buona musica, cosi come per le altre arti, divenuto
da poco patrimonio comune. E ai loro elogi che Rameau deve in primo luogo la giustizia e
gli onori che tutta la nazione oggi gli rende. Ma la natura e I'istinto fanno in Italia piu proseliti
al buon gusto in un sol giorno, di quanto i filosofi non ne riescano a fare qui con le loro
opere in tanti anni. Questo gusto, anche se diffuso ormai in Francia, ¢ ancora vago e spesso
controbilanciato da vecchi pregiudizi che sembrano quasi rispettabili per la loro stessa
fragilita, cosi come la vecchiaia a volte non presenta altro a proprio favore che la propria
decrepitudine. Sta ancora una volta ai filosofi e al tempo di fissare questo gusto e di renderlo
piu sicuro. Tra una decina d’anno l'archivio del’Opéra si svuotera di supposti capolavori e
non si ritrovera di certo piu povero.

[...] Lautorita e credibilita dei letterati [...], Professori della nazione, illuminera la
moltitudine e la guidera. In materia di gusto la corte detta le mode, ¢ i filosofi le leggi. Non
devono far altro che trovare il coraggio, cosa che non sempre fanno, di affrontare le opinioni
pit comuni e spesso le piu assurde e di attaccarle con tutta la forza della ragione, e di farne
piazza pulita ovunque le trovino. Il filosofo che ha scritto il discorso preliminare
dell’ Encyclopédie ha dato loro il segnale. Ha osato ammirare i suoi contemporanei e
compatrioti. Ha osato, con un ardire degno di lui e di qualsivoglia uomo che pensi, patlare
di quei geni superiori con cui condivide fatiche e gloria e cui la nazione ingrata, a volte piu
per mancanza di intelligenza che per invidia o gelosia, ha spesso negato il merito e tarpato
le ali. Ma spero che ormai non sia lontano il tempo in cui il Pubblico imparera Iarte di
ascoltare in cui decidera in materia di gusto e delle arti piacevoli con la stessa finezza e

delicatezza degli ateniesi del passato.

Risposta di Rousseau, parte finale: Lettre a M. Grimm (passi scelti)

Le opere teoriche di Rameau hanno questo di singolare: hanno avuto un gran successo
senza mai essere state lette, e lo saranno sempre meno giacché un filosofo si ¢ dato la pena
di fare un riassunto del suo pensiero. E certo che questo compendio annientera degli
originali che nessuno rimpiangera. Le sue diverse opere non contengono nulla di nuovo o
utile che non sia il principio del basso fondamentale: ma certo non ¢ poca cosa il fatto di
aver dotato di un principio, per quanto arbitrario, un’arte che sembrava esserne priva e di
averne cosi semplificato le regole, tanto che ora lo studio della composizione, che una volta
durava vent’anni, dura solo qualche mese. I musicisti si sono avidamente impadroniti della
scoperta di Rameau, facendo finta di sdegnarla. Gli allievi si sono moltiplicati con una

rapidita sorprendente ...



Per cio che concerne le Opere di R. egli di certo [ha elevato il teatro musicale francese],
cosi che — se fossimo cosi ingiusti da rifiutare a R. talenti superiori — non potremmo negare
che egli abbia consentito la carriera di talenti mediocti e che abbia messo i compositori che
lo seguiranno in condizione da esibire i propri. Lui ha provato le spine, i successori
proveranno le rose.

Lo si accusa con eccessiva facilita di aver lavorato con testi scadenti, ma perché questo
rimprovero abbia un senso mi dovrebbero dimostrare che era in condizione di musicarne di
buoni. ... Di certo dal punto di vista dello spirito e dell’intelligenza ¢ inferiore a Lully, ma lo
supera quasi sempre nell’espressione. Vanno riconosciuti tra i talenti di R. molta passione,
una bella testa, una grande conoscenza det rivolgimenti armonici e di tutto cio che ¢ d’effetto
[...], piu abilita che non fecondita, pit sapere che non genio: o forse un genio soffocato da
troppo sapere; ma sempre forte ed elegante, molto spesso capace di un bel canto. Il suo
recitativo & meno naturale, ma molto piu variato di quello di Lully. [...] E il primo ad aver
fatto sinfonie ed accompagnamenti elaborati, ¢ ne ha abusato. Prima di lui 'orchestra
del’Opéra sembrava composta da un drappello di paralitici. Li ha un po’ sgranchiti. Dicono
che ora sappiano eseguire bene, ma — io dico — quelli li non avranno mai né gusto né anima.
Riuscire a suonare assieme non ¢ ancora nulla |[...], bisogna sapere addolcire, appoggiare i
suoni secondo il buon gusto e seguendo lespressione, cogliere lo spirito di un
accompagnamento, sostenere e valorizzare la voce: si tratta dell’arte di ogni orchestra del
mondo, tranne che della nostra. ... Un altro motivo per criticare i suoi accompagnamenti
troppo elaborati ¢ che fanno il contrario di ci6 che dovrebbero. Invece che fissare
piacevolmente l'attenzione dell’ascoltatore, la distruggono dividendola. Prima che mi si
possa convincere del fatto che tre o quattro melodie impilate le une sulle altre su diverse
specie di strumenti siano una bella cosa, bisognera persuadermi che tre o quattro azioni sono
necessarie nella commedia. Tutte quelle raffinatezza dell’arte, le imitazioni, bassi obbligati,
controfughe non sono che mostri deformi, monumenti del cattivo gusto che andrebbero
relegati nei chiostri come loro ultimo rifugio.

Per tornare a Rameau, credo che nessuno meglio di lui abbia saputo cogliere I'arte del
dettaglio e dei contrasti; ma allo stesso tempo nessuno meno di lui ha saputo dare alle opere
quell’unita cosi colta e ricercata, ed ¢ forse il solo al mondo che non sia riuscito a fare

un’opera bella da un insieme di bei pezzi molto ben arrangiati.
Rousseau : Lettre d’un symphoniste, 1753 (passi scelti)

Finalmente, compagni miei, trionfiamo: i buffoni sono stati scacciati. Potremo tornare
a brillare nelle sinfonie di Lully, non avremo piu cosi caldo al’Opéra, né faremo tanta fatica
in orchestra. Converrete con me, signori, che ¢ stata una faticaccia suonare quella cagna di

musica, in cui la misura procedeva senza misericordia e non aspettava mai che riuscissimo a



seguirla. Per cio che mi riguarda, quando mi sentivo osservato da qualcuno di quei maledetti
abitanti del ‘coin de la Reine’, e quando un residuo di vergogna mi obbligava a suonare piu
0 meno cio che c’era scritto sulla mia parte, mi trovavo in enorme imbarazzo e dopo una
riga 0 poco piu, non sapendo piu dove mi trovavo, facevo finta di contare delle pause,
oppure mi ritiravo proprio, uscendo per andare a pisciare.

E difficile credere quale torto ci abbia inflitto questa musica che procede cosi spedita, e
fin dove gia si estendesse la reputazione di ighoranza che alcuni sedicenti intenditori osavano
affibbiarci. Per i suoi 40 sols, il primo vagabondo che passa si crede in diritto di mormorare
quando sbagliamo qualche nota, cosa che distraeva gli spettatori.

... Lontani sono 1 tempi in cui passavamo per essere una delle migliori orchestre
d’Europa, in cui ci si deliziava di fronte all’Ouverture di Isis, alla bella tempesta di Alcyone,
alla brillante ‘logistille’ di Orlando, in cui il rumore del nostro primo colpo d’archetto si
elevava al cielo con le acclamazioni del parterre. Ora ciascuno si immischia impunemente
nel nostro modo di eseguire, ¢ poiché non suoniamo molto bene e spesso non andiamo a
tempo assieme, ci trattano come grattatori di corde e verremmo ben volentieri scacciati se
non fosse che le sentinelle, anch’esse al servizio del re, e di conseguenza persone oneste e
dal lato giusto, controllano le insubordinazioni... [...] Eh gia, miei cari compagni, ¢ questa
pericolosa musica straniera che, senza altro aiuto se non il proprio fascino, in un Paese dove
tutto le era avverso, ha quasi distrutto la nostra, cosi facile da suonare. E essa che ci fa
perdere il nostro onore ed ¢ contro essa che dobbiamo rimanere uniti, fino all’ultimo respiro.
[...] Allertati dai primi successi della Serva padrona, ci radunammo in segreto per cercare di
capire come fare a rovinare il piu possibile quella musica ammaliatrice [...]. L’abbiamo
dunque scorticata, lei e le orecchie degli spettatori con un ardire senza pari, capace di far
fuggire anche i piu intrepidi buffonisti. Certo ¢ stata un’impresa rischiosa, e in qualsiasi altra
parte del mondo la nostra banda sarebbe stata buttata in galera almeno venti volte, ma
conosciamo bene i nostri diritti, e li usiamo: ¢ il pubblico, se osa lamentarsi, che verra gettato
in galera. [...]

Uniti da un forte interesse comune, e dal desiderio di vendicare la gloria dei nostri archetti,
non ci ¢ stato difficile schiacciare dei poveri stranieri che — ignorando i segreti del
retrobottega — non avevano altra protezione che il proprio talento, altri sostenitori che le
orecchie sensibili e giuste, altre cabale che il piacere che si adopravano di recare agli
spettatori. Non sapevano mica, questi poveri diavoli, che questo stesso piacere avrebbe

aggravato il loro crimine e accelerato la loro punizione!



Rousseau — Lettera sulla musica francese, 1753 (passi scelti)

Vi ricordate, Signore, la storia di quel bambino della Slesia di cui parla Fontenelle che
era nato con un dente d’oro? Tutti gli uomini di scienza tedeschi si sono scervellati
producendo dotte dissertazioni per spiegare come si potesse nascere con un dente d’oro:
'ultima cosa che si penso di fare, fu di verificare il fatto finché alla fine non salto fuori che
il dente in questione d’oro non era. Per evitare un tale inconveniente, prima di patlare
dell’eccellenza della nostra musica, sarebbe forse bene sincerarsi prima della sua esistenza, e
di esaminare non tanto se essa sia dorata, ma se essa vi sia 0 meno.

I tedeschi, gli spagnoli e gli inglesi si sono a lungo gloriati di possedere una musica
propria alla loro lingua: e in effetti essi avevano opere nazionali che ammiravano in totale
buona fede, ed erano persuasi che, sopprimendo quei capolavori insopportabili per chiunque
altro, ne andasse della loro gloria. Alla fine pero il piacere ha prevalso sulla vanita. O almeno,
essi realizzarono l'intendimento piu giusto di sacrificare al gusto e alla ragione i pregiudizi, i
quali rendono spesso le nazioni ridicole proprio con il rispetto che esse gli accordano. Invece
in Francia noi ci troviamo ancora nella condizione in cui si trovavano costoro tempo
addietro: ma chi ci garantira che, per il fatto di essere piu ostinati, la nostra testardaggine sia

meglio fondata?

Ogni musica non puo che constare di questi tre elementi: melodia o canto, armonia o
accompagnamento, movimento o misura. |[...]

I’armonia, avendo il proprio principio nella natura, ¢ la medesima in tutte le nazioni o
— se vi & qualche differenza — questa deriva dalle differenze nelle melodie. E dunque dalla
sola melodia che si deve dedurre il carattere particolare di una musica nazionale, soprattutto
perché dato che questo carattere ¢ fornito in modo principale dal linguaggio, il canto
propriamente detto deve risentire della sua piu grande influenza.

Vi sono lingue pit 0 meno adatte alla musica e se ne possono immaginare di totalmente
inadatte. Cosi sarebbe ad esempio una lingua piena di suoni misti, di sillabe mute, sorde o

nasali, con poche vocali sonore, molte consonanti e articolazioni etc.

[Secondo R. la mancanza di brillantezza nel suono delle vocali obbligherebbe a
calcare la mano sulle note, e dunque una lingua “sorda” produrrebbe una musica
“urlata”. Essa sarebbe cosi priva di una melodia piacevole e si cercherebbe di

supplire con bellezze di natura artificiale (modulazioni, cadenze, etc)]

La musica con questo apparecchiamento resterebbe priva di espressione e le sue
immagini, prive di forza ed energia, dipingerebbero pochi oggetti con molte note, come in

quelle scritture gotiche in cui le linee zeppe di segni e lettere figurate non contengono che



due o tre parole e che impiegano un sacco di spazio per dire molto poco. L’impossibilita di
inventare canzoni piacevoli obbligherebbe 1 compositori a rivolgere le loro premure
allarmonia e, per mancanza di bellezze reali, essi introdurrebbero delle bellezze di
convenzione, che non avrebbero altro merito che quello di aver vinto delle difficolta; al
posto di una buona musica essi immaginerebbero una musica colta, per supplire al canto
moltiplicherebbero gli accompagnamenti, costerebbe loro meno mettere molte cattive parti
le une sopra le altre che farne una buona. Per evitare di essere insipidi aumenterebbero la
confusione, penserebbero di fare musica e non farebbero che rumore.

Passiamo ora alla misura, nel gusto per la quale consiste una gran parte della bellezza e
dell’espressione del canto. La misura sta pit o meno alla melodia, come la sintassi sta al
discorso: ¢ essa che produce il susseguirsi delle parole, che distingue le frasi, che dona loro
un senso e una connessione al tutto. Ogni musica di cui non si percepisca il metro somiglia,
se ’errore viene dall’esecutore, a una scrittura cifrata di cui occorre necessariamente trovare
una chiave per districarne il senso; ma, se davvero non ha un metro percepibile, essa ¢ una
collezione confusa di parole a caso e scritte senza ordine, alle quali il lettore non trova alcun

senso perché l'autore non ve ne ha proprio messo.

[R. passa in rassegna gli effetti deleteri di una musica derivata dal linguaggio
sopra menzionato]

Se mi si domandasse quale lingua abbia la migliore grammatica, risponderei ‘quella del
popolo che ragiona meglio’; se mi si domanda quale tra i popoli abbia la miglior musica,
rispondo ‘quello la cui lingua sia pit confacente’ [...] Ora, se ¢’¢ in Europa una lingua adatta
alla musica, si tratta certo dellitaliano, infatti questa lingua ¢ dolce, sonora, armoniosa e
accentuata piu di ogni altra, e queste sono esattamente le quattro qualita che pit convengono
al canto.

Gli italiani sostengono che la nostra musica sia piatta e priva di canto e tutte le nazioni
neutrali confermano il loro giudizio; dal canto nostro la accusiamo di essere bizzarra e
barocca. Preferisco pensare che uno dei due contendenti abbia torto, piuttosto che dover
sostenere che, nei paesi in cui tutte le scienze e le arti sono giunte ad un cosi elevato grado
di sviluppo, solo la musica debba ancora nascere.

I meno affetti da pregiudizi tra noi si accontentano di dire che sia la musica italiana che

la francese sono buone, ciascuna nel proprio genere e per la lingua che le ¢ propria.

[Rousseau propone allora di fare un esperimento. Di prendere due arie in

entrambe le musiche, privarle di ogni abbellimento e lasciar perdere le parole ma



spogliarle e ridurle al solo aspetto melodico. Cosi a suo parere si rivelerebbe il ‘vero’

carattere di ciascuna di quelle due musiche.]

Ho fatto poi un secondo esperimento che richiede meno cautele e che forse parra piu
decisivo. Ho dato da cantare a degli italiani delle arie di Lully, e a dei francesi delle arie di
Leo e Pergolesi e ho notato che, per quanto questi ultimi fossero lungi dal cogliere il vero
gusto di questi pezzi, tuttavia ne sentivano la melodia e, a proprio modo, ne traevano delle
frasi cantabili, piacevoli e ben cadenzate. Ma gli italiani solfeggiando con precisione le nostre
arie piu patetiche non sono mai riusciti ad individuarvi né frasi né canto; per loro si trattava
di una musica priva di senso, si trattava di una successione di note posizionate senza scelta
alcuna, quasi per caso. Le cantavano con precisione, cosi come potreste leggere delle parole
arabe scritte in caratteri francesi.

Terzo esperimento: ho visto a Venezia un armeno, uomo d’ingegno che pur non aveva
mai ascoltato della musica, al cui cospetto si fece eseguire in un medesimo concerto un
monologo francese che comincia con questo verso Temple sacré, séjour tranquille [Hippolyte et
Aricie| e un’aria di Galuppi, 1oz che languite senza speranza. Entrambe furono cantate, in modo
mediocre la francese e male l'italiana, da un uomo abituato solo alla musica francese e
partigiano di quella di Rameau. Notai nell’armeno piu sorpresa che piacere nell’ascolto della
musica francese, ma ciascuno noto come, non appena iniziata la musica italiana, il suo viso
e 1 suol occhi si addolcissero. Era incantato, la sua anima si lasciava andare alle impressioni
della musica e, per quanto non ne conoscesse bene la lingua, i semplici suoni gli causavano
un evidente rapimento. Di li in avanti non gli si poté piu far ascoltare musica francese.

Ma senza andare a cercare esempi chissa dove, non ci sono molti anche tra noi i quali,
non conoscendo che la nostra opera, credevano di non possedere in generale alcun gusto
per il canto, e che invece si sono ricreduti dopo aver ascoltato gli intermezzi italiani? E
proprio perché amavano la musica che pensavano di non amare la musical

[...] Civogliono degli ottimi interpreti per cantare la musica francese, mentre ogni voce
va bene per quella italiana e questo accade perché le bellezze della musica italiana risiedono
nella musica stessa, mentre quelle del canto francese, qualora ve ne siano, risiedono

nell’abilita dell’'interprete.

[Pregi della musica italiana: dolcezza della lingua (permette al compositore di
variare maggiormente e di attribuire a ciascun personaggio un linguaggio a lui
proprio); arditezza delle modulazioni (passando bruscamente da un tono ad un altro
si possono rendere le passioni impetuose); precisione della misura, che rende il

canto animato.]

Quando si inizia appena a conoscere la melodia italiana la si ritiene adatta per lo piu

all’espressione di sentimenti piacevoli; ma per poco che se ne studi il carattere patetico e



tragico si sara presto sorpresi dalla forza che trae dall’arte dei compositori nei grandi brani
musicali. E grazie alle sapienti modulazioni di quell’armonia semplice e pura e agli
accompagnamenti vivi e brillanti che questi canti divini sconquassano o rapiscono I’anima,
trasportano l'ascoltatore fuori di sé e gli strappano, nei suoi trasporti, delle grida di cui mai

le nostre tranquille opere furono onorate.
[Come si ottiene tutto cio?]

Perché una musica diventi interessante, perché essa conduca all’anima i sentimenti che
vuole suscitare, bisogna che tutte le parti concorrano a fortificare ’espressione del soggetto,
che 'armonia non serva che a renderla piu energica, che 'accompagnamento la abbellisca
senza coprirla né sfigurarla, che il basso, con un moto uniforme e semplice, guidi in qualche
modo colui che canta e colui che ascolta, senza che né 'uno né I’altro se ne renda conto,
bisogna, in una parola, che il tutto nel suo insieme non conduca che una melodia all’orecchio
e un’idea alla mente. Questa unita di melodia mi pare un regola indispensabile e non meno
importante in musica dell’unita di azione in una tragedia, si fonda infatti sullo stesso principio
e si dirige verso il medesimo oggetto. [...] E in questa importante regola che possiamo
riconoscere la causa dei frequenti accompagnamenti all’unisono che si notano nella musica
italiana, i quali, fortificando I'idea del canto, ne rendono al tempo stesso il suono piu delicato,
dolce e meno faticoso per la voce. [...] Una bellezza che ancora ¢ frutto di questi unisoni ¢
I'espressione piu sensibile della melodia, sia rinforzando d’un tratto gli strumenti in un
passaggio specifico, sia addolcendoli, sia dando loro un tratto di canto energico e pungente
che la voce da sola non avrebbe potuto raggiungere e che I'ascoltatore — ben ingannato —
non cessa di attribuirle quando I'orchestra lo sa eseguire a proposito. Da qui ancora nasce
quella perfetta corrispondenza della sinfonia e del canto che fa si che tutto cio che si ammira
nella prima non diventi che uno sviluppo nel secondo, cosi che nella parte vocale possiamo
sempre rintracciare tutte le bellezze dell’accompagnamento. Questo accompagnamento ¢
cosi unito al canto e cosi aderente al testo che sembra spesso dettare il gioco e indicare
all’attore il gesto da compiere e chi non fosse stato in grado di impersonare il ruolo seguendo
solo il testo, con lausilio della musica lo fara molto bene, grazie alla sua funzione di

interprete.

[Rousseau aggiunge che ’accompagnamento non deve per forza sempre essere
aderente al canto, ma puo a volte sottolineare una nuova idea, un pensiero in piu che
il canto non possa esprimere, ad esempio mimando il gorgoglio dell’acqua. Questo
pero deve sempre essere un sottofondo che non entra in competizione con la melodia
del canto: bisogna evitare la duplicita di melodie. Da qui la critica di Rousseau alle

fughe, che egli definisce bellezza arbitrarie e di convenzione, aride.



Rousseau passa in seguito a spiegare come si possa mantenere P'unita di
melodia in un duo, che a teatro ¢ un ingrediente comune (es. positivo: ‘Lo conosco
a quegli occhietti’ da La serva padrona di Pergolesi). Infine egli racconta di come si
sia accorto che un accompagnamento in cui il basso non riempie tutti gli accordi,

ma inserisce solo poche note, sia piu efficace che non un’armonia piu piena.]

Da tutto cio consegue che, dopo aver ben studiato le regole elementari dell’armonia, il
musicista non deve affrettarsi a dispensarla a piene mani, né deve pensare di essere in grado
di comporre per il solo fatto di saper riempire degli accordi. Al contrario, prima di mettersi
all’opera, deve applicarsi al piu lungo e piu difficile studio delle diverse impressioni che le
consonanze, dissonanze e tutti gli accordi fanno sulle orecchie sensibili, e ripetersi spesso
che la grande arte del compositore non consiste meno nel sapere quali suoni sopprimere e
quando che nel sapere quando usarli. Per imparare a fare le scelte migliori, egli dovra studiare
senza fine i capolavori italiani, sempre che la natura gli abbia fornito abbastanza genio e
gusto per percepirne la necessita. Infatti le difficolta dell’arte non si fanno percepire che da
coloro che sono destinati a superatle, e questi non si azzarderanno a considerare con dispetto
1 pentagrammi vuoti di una partitura, ma, vedendo la facilita che uno scolaro avrebbe nel
riempirli, sospetteranno e cercheranno la ragione di questa semplicita ingannevole, tanto piu
ammirevole quanto piu nasconde prodigi dietro una finta negligenza, giacché /arte che tutto
fa, nulla si scuopre (Tasso, Gerusalemme liberata). Ecco, mi pare, la causa dei sorprendenti effetti
che produce 'armonia nella musica italiana, per quanto meno carica della nostra, che invece
ne produce di cosi fiochi. Cio ovviamente non significa che ’'armonia non vada mai riempita,
ma che bisogna farlo con discernimento. Non voglio neppure dire che il musicista debba
fare tutti questi ragionamenti, ma che deve percepirne il risultato. Sta a lui avere genio e
gusto a sufficienza per raggiungere 'effetto desiderato, cosi come sta al teorico ricercarne le

cause e spiegarne gli effetti.

[Rousseau passa alla discussione sul recitativo e su come debba essere costruito e
analizza un celebre pezzo dalla tragedia Armide di Lully]

Provero ad analizzare in poche parole il celebre monologo ‘Enfin, il est en ma puissance’ di
Aprmide, ritenuto un capolavoro di declamazione e perfetto modello di recitativo francese.

Comincio con l'osservare che Rameau lo ha citato, a ragione, come esempio di una
modulazione esatta e legata. Ma un tale elogio, applicato a questo monologo, ¢ una vera ¢
propria presa in giro e Rameau certo non avrebbe apprezzato un simile elogio. .. Infatti, cosa
ci puo essere di peggio concepito di tale regolarita scolastica in una scena in cui I'impeto, la
tenerezza e il contrasto delle passioni opposte mettono Dattrice e gli spettatori nella piu viva
agitazione? Armide, furiosa, arriva per pugnalare il suo nemico. Al suo cospetto esita, si lascia

intenerire, il pugnale le cade dalle mani; dimentica tutti i propri propositi di vendetta, ma



non si dimentica mai un secondo della modulazione! Le teticenze, interruzioni, mutamenti
d’umore che il librettista offriva al compositore non sono mai state colte. L’eroina finisce in
adorazione per colui che voleva annientare, Lully finisce in 7/ minore esattamente come
aveva iniziato, senza mai aver abbandonato le note della tonalita principale, senza aver
introdotto nella declamazione dell'attrice alcuna inflessione particolare che possa trasmettere
'agitazione del suo cuore, senza aver conferito la minima espressione all’armonia. Sfido
chiunque a cogliere, per mezzo della sola musica, tra tonalita, melodia, declamazione e
accompagnamento, una qualche differenza tra I'inizio e la fine, una differenza che testimoni
in qualche modo lo straordinario mutamento che si ¢ prodotto nell’animo di Armide.
Osservate il basso continuo. Quante crome! Quante piccole brevi note per inseguire la
successione armonical F forse cosi che dovrebbe progredire il basso di un buon recitativo,
dove non ci dovrebbero essere che lunghe note, sparse qua e la, con la funzione di sostenere
la voce recitante e Porecchio dell’ascoltatore?
Ma vediamo come sono resi 1 bei versi di questo monologo che, in effetti, puo essere preso
come un capolavoro poetico.
Enfin, il est en ma puissance
[Infine, ecco in mio potere]
Ecco un trillo, e, peggio ancora, un pausa fin da questo primo verso, quando invece il senso
si conclude nel secondo. Riconosco che magari il poeta avrebbe fatto meglio in questa
occasione ad omettere il secondo verso e a lasciare agli spettatori il piacere di coglierne il
senso nell’animo dell’attrice, ma visto che lo ha scritto, il musicista lo doveva rendere.
Ce fatal ennemi, ce superbe vainguenr!
[ mio fatale nemico, questo superbo vincitore|
Avrei perdonato al musicista il cambio di tono qui, se egli si fosse poi concesso di questi
mutamenti piu spesso dove era necessario.
Le charme du sommeil le livre a ma vengeance.
[’incanto del sonno lo espone alla mia vendetta]
Le parole charme du sommeil sono state per il musicista una gran trappola : egli si dimentica
qui della furia di Armide per concedersi un sonnellino da cui si svegliera solo alla parola
percer. Se pensate sia un caso che egli abbia impiegato suoni morbidi sul primo emistichio,
basta che ascoltiate il basso: Lully non era uomo da impiegare di questi diesis per nulla.
Je vais percer son invincible canr.
[Trafiggero il suo cuore invincibile]
Com’¢ ridicola la cadenza in un movimento cosi impetuoso! Com’¢ freddo e sgraziato il
trillo! Com’¢ mal posto su una sillaba breve, in un recitativo che dovrebbe volare e nel bel
mezzo di un violento trasporto!
Pour lui tous mes captifs sont sortis d'esclavage:
Qu’il éprenve toute ma rage.

[per causa sua, tutti i miei prigionieri sono stati liberati :



che egli provi tutta la mia rabbia.]
Ed ecco che qui incrociamo una saggia reticenza da parte del poeta. Armide, dopo aver
affermato che trafiggera il cuore di Renaut, sente nel proprio animo un primo moto di pieta,
o piuttosto d’amore; cerca dunque dei motivi per confermare la propria intenzione e questa
transizione mentale ¢ ben condotta da questi due versi, che senza questo ragionamento mal
si legherebbero ai precedenti e diverrebbero una superflua ripetizione di cio che sia Pattrice
che gli spettatori gia sanno. Vediamo dunque come il compositore ha espresso questo
segreto moto del cuore di Armide. Egli ha ben compreso che ci voleva una interruzione tra
questi versi e 1 precedenti, e ha inserito un silenzio vuoto, proprio in un momento in cui
Armide prova tante cose e quindi 'orchestra avrebbe avuto moti da esprimere. Dopo questa
pausa, egli riprende esattamente nella stessa tonalita, sullo stesso accordo, con la medesima
nota sulla quale aveva terminato, per una intera battuta passa in rassegna i vari suoni
dell’accordo e infine, abbandona con difficolta la tonalita intorno alla quale ha girato cosi a
sproposito.
Quel trouble me saisit? Que me fait hésiter?
[che dubbio mi coglie ? Perché esito ?]
Altra pausa, e finita li. Questo verso ¢ nella stessa tonalita del precedente. Non c’¢
un’alterazione che possa indicare I'incredibile mutamento che si ¢ prodotto nel cuore e nel
discorso di Armide. E vero che, con un movimento del basso, la tonica diventa dominante.
Ma, cielol, possibile che sia questione di tonica e dominante in un passo in cui ogni relazione
armonica dovrebbe essere interrotta, in cui tutto dovrebbe dipingere disordine e agitazione?
Draltro canto, una leggera alterazione al basso puo anche donare piu energia alle inflessioni
della voce, ma mai sostituirvisi. In questo verso, il cuore, il viso, il gesto di Armide...tutto
cambia, tranne la sua voce: patla un po’ piu gravemente, ma il tono ¢ sempre quello.
Qut’est-ce qu'en sa favenr la pitié me vent dire?
Frappons.
[Cosa mi vuol dire in suo favore la pieta?
Colpiamo.]
Poiché questo verso puo essere inteso in due modi diversi, non voglio contestare Lully per
non aver preferito quello che avrei scelto io, anche se incomparabilmente piu vivo, animato
e che avrebbe meglio valorizzato cio che segue. Armide, per come Lully la fa parlare,
continua ad intenerirsi, cercando la causa in se stessa:
Qut’est-ce qu'en sa favenr la pitié me vent dire?
Poi all'improvviso riprende il suo furore per mezzo di una semplice parola :
Frappons.
Armide, indignata - nella mia interpretazione - dopo aver esitato, respinge con precipitazione
il suo moto di pieta e, levando il pugnale, pronuncia tutto d’un fiato:
Qut’est-ce qu'en sa favenr la pitié me vent dire?
Frappons.



Puo anche darsi che Lully abbia inteso al mio stesso modo questo verso, anche se I’ha reso
diversamente: la sua notazione incide cosi poco sulla declamazione, che gli si puo attribuire
tranquillamente il senso che si preferisce.
... Ciel! Qui peut m'arréter?
Achevons. . .je frémis! 1 engeons-nous. . .je soupire.
[Cielo! Cosa mi trattiene?
Portiamo a termine...tremo! Vendichiamoci...sospiro]
Ecco certamente il momento pit forte di tutta la scena. E qui che Armide combatte nel
proprio cuore. Chi crederebbe che il musicista ha lasciato tutta quest’agitazione nella
medesima tonalita, senza alcuna transizione di intendimento, senza il minimo scarto
armonico, in modo cosi insipido, con una melodia scarsamente caratterizzata che il poeta
nell’ultimo verso sembrerebbe dire, anziché Achevons. . je frémis! 1 engeons-nous. . je soupire,
piuttosto Achevons. . .achevon! 1 engeons-nous ; 1 engeons-nous .
I trilli fanno proprio un bell’effetto su queste parole, per non patrlare della genialata di fare
una cadenza su soupire.
Est-ce ainsi que je dois me venger anjourd hui?
Ma colere s’éteint quand j approche de lu.
[E cosi che mi vendico quest’oggi ?
LLa mia collera si spegne non appena mi avvicino a lui]
Questi due versi sarebbero ben declamati se ci fosse maggiore intervallo tra di loro e se il
secondo non finisse con una cadenza perfetta. Queste cadenze sono la morte
dell’espressione, soprattutto nel recitativo francese dove risultano cosi pesanti.
Plus je le vois, plus ma vengeance est vaine.
[Pit lo miro, piu la mia vendetta ¢ vana]
Chiunque senta questo verso ben declamato, capira che il secondo emistichio ¢ un
controsenso. La voce si deve elevare su ma vengeance e ricadere dolcemente su vazne.
Mon bras tremblant
Se refuse a ma baine.
[Il moi braccio tremante, si sottrae alla mia ira]
Mediocre cadenza perfetta, oltretutto accompagnata da un trillo.
Ab! Quelle cruanté de lui ravir le jour!
[Ah ! Che crudelta rapirgli il giorno ]
Fate declamare questo verso alla sing.na Dumesnil, vedrete che la parola ¢ruauté ¢ pin acuta
e che la voce andra poi abbassandosi fino alla fine del verso. Ma volete forse non far apparire
il giorno? Riconosco qui un compositore. ..
Vado ora un po’ spedito per riassumere il resto della scena che non ha nulla di interessante
o degno di nota, se non controsensi e trilli continui. Passo al verso finale:
Que, 57l se peut, je le haisse.
[Che io lo odj, se ¢ possibile]



Linciso, 5%/ se pent, mi sembra evidenzi la natura del talento del musicista: sulla stessa tonalita,
sulle stesse note di je /e haisse. Diventa difficile non capire come Lully fosse poco capace di

mettere in musica le parole di quel grand’uomo che aveva al suo servizio.
[Infine conclude cosi:]

Credo di aver dimostrato come nella musica francese non vi sia né misura né melodia,
perché la lingua non ne ¢ capace; che il canto francese non ¢ altro che un continuo abbaiare,
insopportabile per qualsivoglia orecchio non ad esso abituato; che ’'armonia ¢ grezza, senza
espressione e che manifesta solo un trattamento da scolaretto; che le arie francesi non sono
arie; che il recitativo non € recitativo. Da tutto cio concludo che i francesi non hanno musica

e non ne possono avere; o che, se mai ne avessero una, sarebbe tanto peggio per loro.

Jean le Rond d’Alembert, Sulla liberta della musica, 1759.

In ogni nazione, due sono le cose da rispettare: la religione e il governo. Si potrebbe
dire che in Francia ve ne sia una terza: la musica del Paese. Rousseau tuttavia ha osato
parlarne male, in quella famosa Lezfera tanto avversata quanto poco confutata. Ma le verita
che egli ha osato dire su questo tema gli hanno procurato pit nemici di tutti i suoi paradossi.
Lo si ¢ apostrofato perturbatore della pubblica calma, qualifica di certo meritata, visto che
la musica francese di certo lascia in uno stato decisamente di ca/ma chiunque la ascolti.
Qualcuno ha tuttavia suggerito a ragione che sarebbe stato meglio chiamare Rousseau
perturbatore del rumore pubblico, visto che la musica francese ne produce molto.

Negli argomenti piu seri, si permette ai nostri autori di esercitare la satira. Siamo ben
disposti ad accettare che ci venga detto che in materia di commercio, diritto pubblico,
legislazione ci troviamo ancora nell’infanzia della scienza. Ma se ci dicono che in musica non
facciamo che balbettare, ¢ un crimine. IL.a maggior parte dei lettori del Cittadino di Ginevra
tendeva a trattarlo alla stregua di quel musicista greco che fu cacciato da seveti wagistrati per
aver aggiunto una corda alla lira. Abbiamo dunque fatto nostro quel principio platonico,
secondo cui ogni mutamento in musica prefigura un mutamento nei costumir Si tale ¢ la
fonte delle nostre preoccupazioni possiamo metterci tranquilli: 1 nostri costumi si trovano
in un tale stato di “perfezione” che anche un mutamento non avrebbe nulla da fargli perdere.

Un troupe di comici (Bouffons) arrivati dall’Italia sei anni fa, e che avemmo I'imprudenza
di far esibire pubblicamente sul palco dell’Opéra, ¢ stata la funesta causa della Lezzera di
Rousseau e della susseguente guerra civile che ha scatenato. Questa guerra sarebbe
sufficiente per far ricredere coloro i quali ritengono che 1 francesi, troppo leggeri e incostanti,

non siano capaci di occuparsi a lungo di un medesimo argomento. Per un anno e piu infatti



le nostre opere hanno sviscerato la materia. Il nostro parterre diviso presentava I'immagine
di due armate pronte a venire alle mani. E questo spazio di un anno, impiegato a patlare
male o bene della musica, ¢ senza dubbio un gran bel lasso di tempo per un paese dove non
si patla che per due giorni di una battaglia persa, e dove il secondo giorno ¢ gia passato a
canzonarne il generale.

La nostra querelle musicale era stata preparata da tempo, come 1 grandi avvenimenti
destinati ad agitare gli Stati. Movimenti a prima vista superficiali, fortificandosi ed
espandendosi a poco a poco hanno prodotto un violento fermento. Eccone T'origine e il
percorso.

Circa trent’anni fa i direttori dell’Opéra commisero lo stesso errore nel 1753:
chiamarono una troupe di comici dall’Italia. Le orecchie francesi, abituate alla salmodia di
Lully e dei suoi discepoli, unica specie di canto che avessero mai udito, accolsero meglio di
quanto non si fosse sperato la nuova musica che avevano udito. Gia cominciava ad
annoverare dei sostenitori, e la funesta dottrina guadagnava terreno. Per estirpare il male si
decise dunque di reciderlo alla radice: 1 comici furono espulsi e la pace torno al’Opéra,
assieme alla noia.

Tuttavia qualche musicista si stupi dell’effetto che aveva fatto sull’'uditorio francese la musica
italiana, meno uniforme, meno languida e povera di quella con la quale eravamo stati allattati.
Questi musicisti cercarono dunque di darci un alimento un po’ piu robusto, come si fa con
lo svezzamento dei neonati. Mouret si scosto per primo dalla strada maestra - ma giusto un
poco, perché non voleva, né sarebbe stato in grado di, azzardare troppo - e cerco di
modellare qualche arietta sulle arie italiane che erano note in Francia. La gioventu, giudice
imparziale e per cio stesso migliore di quanto non si pensi, apprezzo la novita. Ma i Nestore
sbraitavano che non si trattava di un buon genere, che il gusto si sarebbe guastato e che il
governo era mal consigliato se non poneva un po’ di ordine in tutto cio.

Infine nel 1733 comparve Rameau, con Hippolyte et Aricie tra le sue mani. Ed ecco che il
clamore raddoppio. Gli opuscoli ingiuriosi, le vignette satiriche, 1 segreti maligni, tutti quei
piccoli mezzi che ignoranza e invidia sanno mettere cosi bene in atto contro coloro che
nuocciono loro o che esse disprezzano vengono dispiegati per sconfiggere il pericoloso
innovatore. Il pubblico si reca alla rappresentazione e inizialmente reagisce male. Poi si
divide. Ma alla fine si schiera in favore del genio e del talento perseguitato. Incoraggiato da
tale successo, tanto piu onorabile in quanto era giunto dopo lungo disputare, questo
musicista ne merito ancora altri. B cosi, dopo un gran numero di opere, prima criticate con
furore e poi applaudite quasi tutte con entusiasmo, egli mise in scena Platée, capolavoro suo
e della musica francese.

E questa I'opera che deve fare da pietra di paragone per giudicare lo stato della musica in
Francia, dei progressi di cui ¢ debitrice a Rameau e - osiamo aggiungere - della strada che le
rimane da percorrere. La gloria di questo illustre artista non deve essere intaccata dalla

precisazione appena fatta: puo darsi che sia maggiore il cammino percorso dal punto da cui



era partito a quello dove ¢ giunto, di quello da percorrere da dove siamo ora a dove
potremmo arrivare. Rameau ¢ ancor piu degno di stima in quanto ha osato tutto cio che
poteva e non tutto cio che avrebbe voluto. Ha il merito di aver visto al di la del punto dove
ha condotto i suoi uditori e il merito forse ancor piu grande di aver giudicato fin dove potesse
condutli. Se fosse andato piu lontano, avrebbe mancato I'obiettivo. Egli ha composto per
noi non la miglior musica di cui fosse capace, ma la migliore che noi potessimo accogliere.
Gli uvomini non vanno solo misurati dalle loro opere, ma anche rispetto al loro secolo e alla
loro nazione. E se i sostenitori zelanti che Rameau si era fatto tra noi sono piu freddi nei
confronti della sua musica, ora che hanno ascoltato quella italiana, tuttavia non per questo
sentono meno il prezzo dei felici sforzi e la giustizia degli applausi di cui ¢ stata coronata.
Queste sono le circostanze in cui la troupe dei comici italiani ha fatto la sua comparsa tra
noi per la seconda volta, dopo queste innovazioni gia tentate o azzardate nella nostra musica.
E cosi essi hanno fornito all’eloquente piuma di Rousseau, gia piuttosto esercitata a dire dure
verita, un’occasione ghiotta per istruirci e maltrattarci. Sara facile giudicare se sia stato
ascoltato pazientemente. Quasi solo ha sostenuto I'attacco dell’armata francese, animata e
riunita contro la Leffera e contro la sua persona. Tale armata, va detto, era composta solo da
truppe leggere. Ma non ¢ riuscita a colpire in maniera decisiva il suo nemico: si puo dire
piuttosto che faceva tanto rumore quanto quello della musica che difendeva. I suoi complici,
perché la musica italiana gliene aveva ben forniti, prendevano parte - anche se minore - alla
battaglia di colpi lanciati a casaccio contro il filosofo ginevrino. L’ Encyclopédie, i cui principali
autori avevano avuto la disgrazia di pensare come Rousseau - e la temerarieta di dirlo - non
fu risparmiata. Fu come la prima scintilla di un incendio, che diffondendosi di arbusto in
arbusto ha infine provocato un grande fuoco contro quest’opera. I suoi autori furono dipinti
come una societa formatasi con l'obiettivo di distruggere religione, autorita, costumi e
musica. Presto quel fervore che venivano accusati di suscitare si diffuse dalla capitale alla
provincia. A Lione si ritrovo la stessa agitazione che a Parigi. E ancora una volta fu un
enciclopedista, e purtroppo un uomo dotato di grande ingegno, che venne additato come
capo dei sediziosi.

Nel gran numero di scritti sulle due musiche, cui Rousseau aveva dato il via, quelli in favore
della musica francese erano quelli che piu ne avevano bisogno. Qualcuno dei suoi sostenitori
cerco di perorare la sua causa con la ragione, ma la maggior parte cerco di vendicarla con
ingiurie. I buffonisti non scrivevano e ancor meno leggevano cio che si scriveva contro di
loro e si consolavano dei nemici che la musica italiana gli aveva procurato nel piacere che
provavano ad ascoltarla. Invano, per provocare disgusto nei confronti delle piacevoli arie
italiane, gli dicevano che quei balordi che gli facevano cosi girare la testa erano indegni di
quel favore e appena passibili di comparire su un palco pubblico in piazza. Gli si replicava
che se anche I'esecuzione era scadente, la musica era divina, e che preferivano un libro
eccellente, per quanto mal letto, a una lettura efficace di un brutto libro. D’altro canto, sia

stato per la bonta della loro causa o per la capacita con cui ’hanno sostenuta, essi sono



rimasti in testa alla disputa pur avendo scritto davvero poco. Tra gli innumerevoli opuscoli
pubblicati sei anni fa a favore e contro Popera francese, il Piccolo profeta di Boemischbroda di
Grimm e la Lettera sulla musica francese di Rousseau sono gli unici due di cui ci si ricordi. Degli
altri non si ricorda pit nemmeno il titolo.

Non ¢ certo la prima volta che si ¢ mancato di rispetto alla musica francese, nel luogo dove
essa comanda. A inizio secolo I'abate Raguenet, scrittore dotato di viva immaginazione,
diede alle stampe un piccolo testo in cui la nostra musica veniva maltrattata quasi quanto
nella Lettera di Rousseau. Tale scritto non suscito né guerre né odio quando apparve. La
musica francese allora regnava pacificamente sui nostri organi assopiti. Si ritenne Raguenet
un sedizioso isolato, un congiurato senza complici, dal qual non si aveva a temere alcun
rivolgimento. Rousseau ha trovato dei lettori piu agguerriti e piu disposti ad ascoltarlo, e di
conseguenza piu persone interessate a combatterlo. Non possiamo pero esimerci dal
riportare qui il giudizio sul testo di Raguenet del censore Fontenelle, filosofo moderato e
pacifico, abituato alle nostre vecchie opere di cui aveva piene le orecchie e cresciuto con la
musica piu francese e meno ultramontana che si possa: “credo che il pubblico gradira la
pubblicazione di quest’opera, se sara in grado di giudicare equamente”. Cinquant’anni dopo
quali clamori avrebbe suscitato una tale approvazione? Il saggio Fontenelle non avrebbe
avuto I'imprudenza, o il coraggio, di parlare cosi oggi. Non era uomo da inimicarsi delle
persone per delle canzoni...

Sembra esservi una sorta di fatalita in questo secolo legata a cio che ci proviene dall’Italia.
Tutti 1 doni, buoni o meno, che ella ci vuole fare, diventano fonte di disordini. Non
potremmo accordarci con loro prendendo la loro musica e ridandogli il resto? Dissenso per
dissenso, quello che opera puo provocare tra noi sara meno turbolento e soprattutto meno
noioso. Mi sia permesso di raccontare a questo proposito, come materia di riflessione per i
filosofi, una conversazione che ebbi in piena guerra musicale con un austero giansenista che
non si reca mai agli spettacoli e che non ha la piu pallida idea di cosa siano. Egli aveva
ricevuto uno di quegli opuscoli di cui siamo stati inondati sulla musica francese: “ho
ricevuto” mi disse “uno scritto di cui non capisco nulla, se non che ¢ mal fatto e mal scritto.
Ma cos’¢ il Correcteur des Bouffons? 1.%¢colier de Prague? Le petit prophéte de Boehmischbroda?, il coin
de la Reine ? ». Feci del mio meglio per spiegargli il senso di quelle parole. “Ebbene” gli dissi
“per quanto non aveste capito nulla, di certo non eravate da compiangere. Ma sappiate che
questa disputa sulla musica, che vi tocca cosi poco e che non vi era neppure giunta
all’orecchio, occupa da sei mesi con furore i seri cittadini di questa citta; sappiate che il
violento interesse da cui sono accesi ha sospeso e quasi azzerato quello che cominciavano a
manifestare per la cosa che vi sta piu a cuore al mondo, ossia il caso della suora Moysan e
quello della suora Perpétue”. Il mio giansenista gemette e ando a pregare Iddio per la cecita
del proprio secolo.

Infine, per calmare i bollenti spiriti bisogno rispedire i Bouffons a casa loro, un po’ come

Tito dovette cacciare la sua amante per calmare i Romani. Invano i buffonisti, ridotti in



miseria, hanno implorato di non venire privati di una gioia che gli era stata fatta assaporare.
Coloro i quali governano i nostri piaceri - e che non ne hanno - sono stati inflessibili, tanto
quanto lo sono le donne anziane nel proibire gli amori ai giovani. Né si ¢ piu voluto
sopportare all’lOpéra la musica italiana, della quale si diceva che ledeva la dignita, ma di cui
in realta svelava ancor piu I'indigenza, né si ¢ permesso a questa musica di farsi ascoltare in
altro teatro. Appena appena la si ¢ tollerata in qualche concerto sulla cui liberta ci potrebbe
anche essere da discutere. Non sono pero sicuro che si sia fatto bene a sottrarre questo
oggetto di distrazione o di disputa a una nazione vivace e frivola, la cui inquietudine ha
bisogno di alimenti, e che per fortuna non fa la difficile in questo, poiché le basta di potersi
esprimere, ma che potrebbe decidere di esprimersi su oggetti ben piu seri se le si lega la
lingua in merito ai suoi piaceri... E nota la replica del ballerino Pilade ad Augusto, che voleva
schierarsi nella disputa tra romani tra lui e un altro danzatore: “sei uno sciocco, disse Iattore
all'imperatore. Perché non lasci che si divertano in queste dispute?”. Sia come sia, oggi che
gli animi si sono sedati, i libelli sono stati dimenticati e gli spiriti si sono addolciti, mentre
I'attenzione dei pigri parigini ¢ volta verso oggetti pitl importanti e si esercita senza frutto e
senza interesse sugli affari europei, possiamo forse fare un bilancio pacifico della nostra

querelle musicale?

Comincero col dire che sono stupito di come in un secolo dove in tanti si sono esercitati
nello scrivere sulla liberta del commercio, sulla liberta del matrimonio, sulla liberta di stampa
e delle tele dipinte, nessuno abbia ancora scritto sulla liberta della musica. Essere schiavi dei
nostri divertimenti sarebbe - per usare Iespressione di uno scrittore filosofo - una
degenerazione non solo della liberta, ma anche della schiavitu stessa. “Lei non vede lontano,
mi risponderebbero i nostri grandi politici, tutte le liberta sono in relazione 'una con I’altra
e sono tutte ugualmente pericolose. La liberta della musica suppone la liberta del sentire.
Quella del sentire suppone quella di pensiero. E quella di pensiero ¢ connessa a quella
d’azione e la liberta d’azione ¢ la rovina degli Stati. Se vogliamo conservare intatto il Regno,
dobbiamo quindi lasciare inalterata ’Opéra. E sara bene mettere un freno alla licenza di
cantare, se non vogliamo che questa sia presto seguita da quella di parlare”. “Ecco, come
diceva Pascal, come si argomenta secondo la forma: non si tratta di discorrere, ma di
dimostrare”. Per quando possa essere difficile credervi, ¢ vero che nel dizionario di certe
persone il termine ‘buffonista’, ‘repubblicano’, ‘frondista’, ‘ateo’ (eh, ah! Dimenticavo...
‘materialista’) sono assolutamente sinonimi. I.a loro profonda logica mi ricorda quella di un
professore di filosofia: “la diottrica ¢ la scienza che insegna le proprieta delle lenti per
occhiali; gli occhiali presuppongono gli occhi; gli occhi sono un organo di senso; I'esistenza
dei nostri sensi presuppone quella di Dio, visto che ¢ Dio che ce li ha donati; I'esistenza di
Dio ¢ il fondamento della religione Cristiana. Come prima lezione sulla diottrica dunque

dimostreremo la verita della religione”.



Se ammettessimo dei saltimbanco all’Opéra, la sua maesta sarebbe lesa, dicono le persone
di gusto. Ma se tale maesta ci annoia, dico io, non vedo perché la dobbiamo riverire. E poi,
non vedo perché la maesta di .4Amwide sarebbe lesa dalla Serva padrona, se quella di Cinna non
¢ lesa dal Borghese gentiluomo. Perché quei grandi intenditori si sentono oltraggiati nel vedere
Bertoldo ¢ Cacasenno dopo Roland, se non si vergognano di ridere nel vedere I/ signor di
Pourceangnac dopo aver pianto durante Zaire? Perché, infine, il loro udito ¢ ferito dalle arie
comiche di un intermezzo italiano, quando i loro occhi non lo sono da pittori di infimo
grado, o da mostruose figure cinesi e cianfrusaglie di porcellana con cui addobbano le loro
case? “La musica italiana” direbbero “ci fa disprezzare quella francese”. Ma dov’e il
problema, dico io, se quella italiana ¢ migliore? E come se si fosse impedito a Corneille di
scrivere le sue tragedie, sostenendo che esse avrebbero offuscato quelle di Hardy e Jodelle.
Tuttavia si onora cosi la musica italiana piu di quanto non lo meriti. Dopo averla ascoltata
per piu di un anno, avremmo comunque fatto ritorno alla nostra. Si corre al’Opéra di
venerdi come sempre, e 1 buffonisti che ne avevano annunciato 'imminente morte hanno
sbagliato la propria profezia. Quegli entusiasti hanno giudicato I'impressione delle persone
comuni sulla base di quella che provavano loro. E hanno commesso lo stesso errore di quegli
autori contemporanei che ci parlano senza sosta dei progressi della nazione in quello che
chiamano lo ‘spirito filosofico’ e che si immaginano di aver contribuito coi propri scritti a
diffondere quello spirito tra la popolazione. Ma non appena in un qualche quartiere compare
un nuovo esecutore di miracoli, ecco che il popolo vi accorre in massa e che lo spirito
filosofico va a farsi benedire. Io mi immagino 1 filosofi, veri o presunti, che hanno qualche
riforma da fare o da predicare, come se fossero sulle rive di un fiume impetuoso da guadare.
Radunano il loro secolo ai bordi del fiume e li esortano ad imitarli. Si gettano dunque nel
filume e riescono infine a guadagnare l'altra sponda, sicuri che il loro secolo li stia seguendo.
Non appena a riva si voltano e vedono il secolo dall’altra parte che li guarda, li deride, e se
ne va. F come nella fiaba del pastore e del suo gregge. Non ha senso giudicare Peffetto della
musica italiana sul comune spettatore sulla base dell’effetto che essa fa su un piccolo
uditorio. Il suo futuro impero, foss’anche cosi certo quanto sembra dubbio, necessitera di
tempo per imporsi. Ogni musica, anche solo un tantino nuova, richiede abitudine per essere
apprezzata dalle persone comuni. Dunque, se Popera francese teme di cadere in disgrazia,
questa giungera poco a poco e sopravvivra alla generazione che gia la piange. Si godano in
pace iloro piaceri. Ma non pensino di poter determinare quelli della prossima generazione.
Esiste una obiezione piu sensata della precedente nei confronti della musica italiana. Ed ¢
quella secondo cui essa ci costringerebbe a cambiare la nostra opera francese in favore
dell’italiana. E quest’ultima ¢ fredda e languida. Ci annoierebbe dunque in fretta e cosi
avremmo perso da un lato senza guadagnare nulla dall’altro. Prima di rispondere a questa
obiezione, vorrei osservare che gli altri paesi europei non ’hanno presa seriamente come
noti. Tutti gli altri hanno infatti rifiutato la nostra opera e la nostra musica preferendole quelle

degli italiani. Sia che I'opera francese non sia sembrata loro superiore all’italiana come pare



a noi, sia che lo schifo che essa suscita negli altri paesi abbia superato la superiorita nel nostro
genere di spettacolo. Questa decisione unanime in Europa ¢ tanto meno sospetta, in quanto
pur proscrivendo la nostra opera, gli altri paesi hanno adottato il nostro teatro, che ¢ senza
dubbio il migliore che sia stato finora ideato nel genere drammatico. A dire il vero, gli
stranieri hanno fatto anche di piu: malgrado la loro predilezione per la musica italiana, non
hanno rinunciato alla nostra lingua in favore dellitaliana, che forse non ¢ inferiore alla
francese, e che alcuni letterati le preferiscono pure. Invano si direbbe che gli stranieri sono
prevenuti nei confronti della nostra opera perché non la conoscono. Tra le moltitudini di
inglesi, spagnoli, tedeschi e russi che accorrono a Parigi, sara dura trovare qualcuno cui le
nostre opere liriche non inducano in sbadigli fino alle lacrime. Un frastuono che gli fracassa
le orecchie, o un canto piano che li addormenta con suo languore, quando non li disgusta
con le sue pretese. Se ¢’¢ qualcosa che apprezzano dei nostri spettacoli, sono le danze. Ma
non bastano certo a ripagarli di tre ore di rumore e noia. Escono da teatro tappandosi le
orecchie e nessuno li rivede piu. Qualcuno, ¢ vero, meno schizzinoso o meno sincero, affetta
di condividere ed approvare il nostro piacere. Anzi, si dice che da due anni la musica francese
cominci ad avere successo a Vienna, dopo prima era detestata. Ma credo che questo ardore
improvviso degli austriaci per la nostra musica non sia, da parte dei nostri alleati, che un atto
di gentilezza e riconoscenza.

Ma sarebbe forse giusto uniformare il nostro gusto per gli spettacoli musicali all’opinione
degli stranieri, visto che essi sono adusi ad adottare il gusto francese a modello in tutto il
resto? Il loro schierarsi compatto in favore dell’opera italiana implica forse che faremmo
bene ad imitarli? La forma di quest’opera, va ammesso, la rende uniforme e noiosa. Mentre
la nostra ¢ piu varia e piacevole. Penso di poter dire che conosciamo meglio di ogni altro
popolo il vero carattere di ogni genere. Da noi, la commedia ¢ uno spettacolo di spirito, la
tragedia uno spettacolo dell’anima, e 'opera ¢ lo spettacolo dei sensi. Ecco tutto cio che ¢ e
che puo essere. Dove non c’¢ verosimiglianza, sembra non vi possa essere un interesse
continuo. Poiché I'interesse per la scena ¢ fondato sull’illusione, e I'illusione non ha sede in
un teatro dove un colpo di bacchetta trasporta in un attimo lo spettatore da un’estremita
della terra a un’altra, e dove gli attori cantano anziché parlare. Questo non vuol dire che una
musica ben composta non ci strappi delle lacrime ogni tanto in una scena patetica, né voglio
reiterare 'obiezione triviale nei confronti delle tragedie musicali, che in esse 'eroe muore
cantando. Lasciamo al volgo questo pregiudizio ridicolo, secondo cui la musica potrebbe
esprimere solo gioia. I’esperienza ci dimostra tutti i giorni che essa non ¢ meno capace di
esprimere tenerezza o dolore. Ma se la musica patetica ci fa piacere, lo fa sempre giungendo
al cuore attraverso i sensi. In cio si distingue dalla tragedia declamata, o - per dir meglio -
dalla tragedia patlata, che giunge al cuore mediante la pittura e lo sviluppo delle passioni.
L’opera ¢ dunque lo spettacolo dei sensi, e non potrebbe essere diversamente. Ora, dal
momento che i piaceri dei sensi - come possiamo testimoniare ogni giorno - si affievoliscono

quando sono troppo continui, e che necessitano di varieta e interruzione per essere goduti



senza stancarsi, in questo genere di spettacolo il piacere non puo di fatto irrompere nella
nostra anima con troppo senso alla volta. Non v’¢ limite alla quantita di porte che gli vanno
lasciate aperte e non esiste eccesso di varieta. Uno spettacolo come il nostro dunque, che
riunisce macchinari, cori, canti e danza sembra dunque preferibile a quello italiano, fatto di
solo spettacolo e canto. Dicono che le opere italiane hanno il vantaggio di poter essere sia
cantate che declamate, diversamente dalle nostre. Ma anche se fosse vero, la sola conclusione
che vedo ¢ che dobbiamo cantare le nostre opere e declamare le nostre tragedie. Invece il
merito delle tragedie italiane, di poter essere sia cantate che recitate me le rende sospette.
Potersi adattare cosi facilmente, vuol dire possedere poco carattere. E non saprei che pensare
di un genere di opera cui sia indifferente la forma di rappresentazione. Comunque posso
anche concedere che la miglior opera di Quinault declamata sara meno piacevole della
migliore di Metastasio trattata alla stessa stregua. Concedero anche che la miglior tragedia di
Racine messa in musica ci piacera meno della miglior tragedia cantata scritta da Metastasio.
Ma se si eseguissero una dietro all’altra una tragedia di Racine e una di Metastasio, o un’opera
di Metastasio e una di Quinault, ben eseguita, non dubito che la palma dei vincitori andrebbe
ai due poeti francesi, pur con tutta la stima che merita il poeta italiano.

Del resto ¢ incontestabile che la tragedia parlata sia preferibile a quella cantata. La prima
rappresenta un’azione la cui verita dipende solo dagli esecutori. La seconda ¢ solo uno
spettacolo. Qualche fanatico ammiratore dell’Antichita mi obiettera di certo 'esempio della
tragedia greca: “Gli antichi - mi dira - nostri modelli e maestri, conoscevano bene quanto
noi la natura e il miglior modo di imitarla. Eppure presso di loro le tragedie erano cantate e
pare preferissero questo alla declamazione”. Se si volesse rispondere come servili adoratori
degli antichi, considerando il loro esempio e autorita come argomento non passibile di
repliche, si potrebbe dire che la questione ¢ di difficile risoluzione, poiché ¢ connessa ad
altre piuttosto spinose come la natura delle lingue antiche, la loro prosodia, la musica dei
Greci, la melopea del canto drammatico, la forma e dimensione det teatri antichi. Abbiamo
nozioni approssimative su tutti questi aspetti, poiché gli storici di diffondono su cio che
nessuno gli chiede, ma tacciono su cio che vorremmo sapere. Ma possiamo accettare che gli
antichi abbiano preferito il canto alla declamazione nelle loro tragedie, senza aver paura di
dire che in questo ci siamo avvicinati alla natura piu noi di loro. Che la musica dei Greci sara
anche stata perfetta quanto si vuole, ma che i secoli d’ignoranza che ’hanno distrutta ci
avranno se non altro compensato del piacere che ci hanno sottratto facendoci avvicinare di
piu alla verita, sostituendo le parole al canto nelle nostre rappresentazioni drammatiche.
Pare a volte che la caratteristica dei secoli piu ignoranti sia stata di rappresentare la natura in
modo piu grezzo, ma anche piu vero, mentre quella dei secoli illuminati sembra essere di
dipingere la natura con piu delicatezza, ma anche piu travestita. Ma noi non pensiamo che
per cio la natura vada sempre rappresentata a teatro nuda e cruda. Crediamo pero che vada
fedelmente imitata senza cadere nella trivialita. Nessuno rimpiangera ’assenza del becchino

inglese nelle nostre tragedie, ma forse desidereremmo meno parole e piu azione, meno arte



e piu illusione. Bisognerebbe anche che i nostri attori diventassero un po’ di piu cio che
rappresentano, senza sembrare marionette senza fili il cui movimento rimane perd
meccanico.

[...d’Alembert propone di riformare 'opera francese, prendendo dall’italiana I'unica cosa
che pare esserle invidiabile: la musica.] Ora, questa proposta richiede che si entri nel dettaglio
del carattere delle due musiche e sul modo in cui si possa applicare la musica italiana alla
nostra lingua.

Diamo per scontato che la musica italiana sia superiore alla nostra. Si tratta di una verita
posta in dubbio solo in Francia. Tra I'altro v’¢ solo una parte della nazione che abbia questo
dubbio e gli stranieri gia si stupiscono che ci sia ancora qualcuno che possa dubitarne. Che
ci si delizi della musica francese finché non se ne conosce dell’altra ¢ naturale. Ma che tra
coloro che hanno ascoltato entrambe ci possano essere pareri differenti parra ben strano ad
ogni uditore per quanto poco raffinato e ad ogni anima per quanto poco sensibile. Invano 1
fautori della musica francese, per coprire la sua nullita e debolezza, atfettano di promuovere
la semplice bellezza, che secondo loro la caratterizzerebbe. Dal fatto che il bello ¢ sempre
semplice essi desumono che il semplice sia sempre bello. Chiamano bello cio che ¢ freddo e
comune, senza forza d’animo né idee. Tuttavia anche approvare indistintamente ogni cosa
che giunge da di la delle Alpi sarebbe dare prova di mancanza di gusto e di sentire. Al di la
del fatto che in ogni paese dove la musica sia molto coltivata, come in Italia, sara pieno di
compositori mediocti, anche il buon gusto decadra piu velocemente. Pergolesi, la cui perdita
¢ stata troppo repentina, ¢ stato il Raffaello della musica italiana. Le aveva donato uno stile
vero, nobile e semplice, dal quale gli artisti attuali si sono troppo discostati. Il secolo d’oro
musicale sembra in Italia volgere al termine, e giunge I’eta dei Seneca e Lucrezio. Per quanto
ancora si ravvisino nella musica italiana delle bellezze vere e superiori, Iarte e il desiderio di
sorprendere emergono troppo a detrimento della natura e della verita. E non ¢ certo da oggi
che gli italiani illuminati se ne accorgono e denunciano gli abusi. Ma la loro fonte affonda in
un aspetto forse incurabile: 'amore eccessivo degli italiani per la novita in materia musicale.
L’opera meglio riuscita difficilmente verra rappresentata due volte sulla stessa scena e si
preferisce all’Artaserse di Vinci o all’Olimpiade di Pergolesi una qualche opera sullo stesso
tema musicata da un compositore mediocre. Noi abbiamo il problema opposto e i nostri
compositori piu celebri non osano ancora torcere un capello alle opere di Lully, cosi come 1
nostri avi non osavano discostarsi dall’autorita di Aristotele. Dunque una passione per il
cambiamento corrompe la musica al di la delle Alpi, cosi come una timida venerazione ne
ritarda il progresso da noi. Il solo genere musicale che non abbia perso nulla in Italia, ma
che anzi sembra essersi perfezionato, ¢ nel genere burlesco e comico. Le liberta che esso
permette, la varieta di cui ¢ suscettibile, lasciano a proprio agio il genio del compositore. La
musica degli intermezzi, quando composta da un abile artista, ¢ raramente mediocre e spesso
ammirevole. La musica delle tragedie ¢ invece qualche volta ammirevole e piu spesso

mediocre.



Gli italiani hanno dunque musica sia eccellente che scadente. Ma se giudicassimo la musica
italiana sulla base di cio che ¢ scadente, sarebbe come se volessimo giudicare della nostra
pittura mediante le nostre insegne o il nostro teatro mediante le opere di Pradon. E poi: che
fine faremmo se gli italiani giudicassero della nostra musica sulla base di quella che a not
stessi sembra brutta? HEsse vanno confrontate sulla base di cio che hanno di migliore da
offrire. E una volta che si effettuera questo paragone con un po’ di discernimento,
sentimento e buona fede, quando si saranno confrontate la ricchezza, il calore e la varieta
degli italiani alla nostra monotonia, freddezza e indigenza, potremo non pensare - come il
resto d’Europa - che la musica italiana ¢ una lingua di cui semplicemente non possediamo
I'alfabeto? Tutto si riduce allora a capire se dobbiamo adottare questa musica, se la nostra
opera si presta ¢ fino a che punto. Ma, si dira, non faremmo prima a dare all’opera italiana
la forma del nostro spettacolo? Si, se potessimo convincere gli italiani a cambiare la loro
opera e i francesi ad abbandonare la loro lingua. Cosa che non sembra facile. Penso sia
meglio puntare sulla adattabilita dei nostri musicisti. La maggior parte sembra poco
affezionata alla musica antica, soprattutto tra i giovani, sui quali riponiamo di piu le nostre
speranze. Gia sulla stessa scena operistica, un teatro particolarmente conservatore, si sono
azzardate delle novita. Abbiamo per esempio visto un’opera in guascone. Si tratta di un
primo passo verso mutamenti piu necessari e piacevoli. Anche se forse il passo che
dobbiamo fare sarebbe piuttosto indietro, infatti non dobbiamo tanto tenere la nostra
musica e cambiare la lingua - come si ¢ fatto in quel caso - ma tenere la nostra lingua e
cambiare, se possibile, la musica. Sia come sia, quella innovazione dimostra come siamo
disposti ad osare e che la venerazione per 'opera non ¢ un male del tutto incurabile.

Nella nostra musica, tre sono le cose da considerare: il recitativo, le arie e le parti orchestrali.
Esaminiamole separatamente. [Segue una lunga discussione sul recitativo, fino a giungere
alla discussione sul monologo d’Armidal

Il monologo d’Armida, cosi celebrato dai nostri padri, godeva di ottima reputazione finché
il cittadino di Ginevra non ha osato attaccarlo. I.a sua critica ¢ rimasta senza risposte. Invano
il celebre Rameau, per I'onore della nostra musica antica - che sinceramente dovrebbe
essergli piu indifferente che a chiunque altro - ha cercato di vendicare Lully dai colpi che
Rousseau gli aveva inferto. [...] Ma modificando, come ha fatto, il basso di Lully in piu punti
per rispondere alle accuse di Rousseau e supponendo in quel basso mille cose sottointese
alle quali Lully non ha mai pensato, non ha fatto che confermare la solidita delle critiche. E
poi: limitandoci a qualche cambiamento nella linea del basso, crediamo forse cosi di aver
rianimato e riscaldato un monologo, in cui il poeta ¢ cosi grande e il musicista cosi debole,
dove il cuore di Armida percorre tanta strada mentre Lully staziona sempre sugli stessi
accordi, senza discostarsi dai sentieri piu battuti e piu elementari? Prenderemo come
testimone il suo illustre difensore. Avrebbe forse fatto cantare cosi Armida? Avrebbe anche
lui adottato un corso cosi banale per il suo basso? Lully, si dira, non poteva certo farne di

migliori, dato lo stato di imperfezione e debolezza in cui versava la nostra musica al suo



tempo. Puo darsi. Ma non ¢ che possiamo giudicare il monologo d’Armida sulla base
dell'impossibilita di farne uno migliore cento anni fa. Dobbiamo piuttosto giudicarlo in sé e
per sé. E non ci deve interessare se i nostri padri I’hanno trovato ammirevole e se noi lo
troviamo insipido. Scusiamo pure gli errori di Lully, ma almeno ammettiamoli. Questo
compositore ha dato alla nostra musica tutto I'estro che poteva nel darle i natali. Ha
trasportato sulla scena francese la musica italiana della sua epoca. Per convincersene basta
paragonare le vecchie opere italiane alle sue. Le innovazioni che egli porto alla nostra musica
provocarono una rivoluzione. All'inizio ci si rivoltd contro di lui, poi arrivo il piacere di
ascoltarlo e infine ci si tacque. Ma egli stesso, morendo, disse che vedeva piu in la di dove
aveva condotto la propria arte. Si trattava di un consiglio che dava, involontariamente, ai
suoi ammiratori. Quei freddi entusiasti - poiché una musica senza calore non puo averne
d’altri - ci dicono che le piu belle scene di Lully sono messe in musica cosi perfettamente
che un uomo di gusto che non ne conoscesse le parole le indovinerebbe semplicemente
ascoltandole. Se questo esperimento fosse condotto in buona fede e riuscisse, il musicista
fiorentino meriterebbe delle statue. Ma la verita ¢ che non si tenta nemmeno I'esperiemento.

[seguono considerazioni sul merito del librettista di Lully: Quinault]

Se il recitativo delle nostre opere ¢ noioso, purtroppo le arie non ci offrono nulla in cambio.
In generale, abbiamo gia osservato che esse si differenziano dal recitativo troppo poco. |...]
Inoltre quel poco di canto cha abbiamo si esercita sempre su parole prive di interesse. Queste
arie dunque non meritano neppure di essere riformate, ma solo proscritte, poiché la musica
manca il suo obiettivo se si esercita a vuoto su semplici sillabe. Cio che diremo in seguito
quindi riguardera non tanto le arie che compaiono nelle nostre opere, ma quelle che ci
dovrebbero essere. Gli italiani ne hanno molte di quel genere. Una principessa che deplora
la perdita o I'infedelta di un amante, un infelice che evoca o vede 'ombra del proprio padre,
una madre che crede il figlio assassinato da un tiranno e che si abbandona a disperazione e
furore. Il grande merito di questi pezzi ¢ di essere connessi ad una situazione e di aumentarne
I'interesse. Ma purtroppo spesso gli italiani non osservano strettamente questa regola e le
arie delle loro scene si discostano dall’oggetto della scena stessa. Si tratta di immagini, di
paragoni che raffreddano l'azione, per quanto bene essa possa essere resa dal compositore
o dal poeta. Non ci possiamo esimere dal ravvisare un tale difetto nella celebre aria d’Arbace
“Vo’ solcando un mar crudele”, per quando ammirevoli possano essere la musica e le parole.
E infatti innaturale che Arbace accusato, innocente e pronto a morire, si paragoni sui dei bei
versi ad una nave in mezzo alle onde, che ha perso le vele e che vede il mare agitarsi e il cielo
farsi scuro. Arbace si discosta ancor piu dalla natura quando aggiunge che, abbandonato da
tutti, ha per sola compagna la sua innocenza, che lo conduce al naufragio.

La prima legge per le arie ¢, dunque, che interessino in virtu dell’'oggetto e che emozionino
mediante le parole. Se ora le esaminiamo dal punto di vista musicale, diremo che bisogna

considerare il canto, 'accompagnamento e la misura. Ora: senza espressione non c’¢ canto



possibile e in questo la musica italiana eccelle. Non esiste sentimento di cui ella non ci
fornisca un modello inimitabile. Alla volta dolce e insinuante, allegra, semplice, sublime e
patetica, a suo piacimento ci ammalia, ci trasporta e ci lacera. Arditezze espressive, felici
licenze, percorsi modulari ingegnosi ma sempre naturali: ecco il suo carattere e la sua
ricchezza. Ad onore della nostra nazione, non ¢ che ogni orecchio francese sia loro
insensibile. F vero che ve ne sono ancora di increduli o - peggio - di ipocriti che fingono un
piacere che non provano. Quelle che piacciono di pitt sono quelle che sono piu alla francese.
Mi ricordo che nell'intermezzo del Maitre de musique, ’aria dell’eco ebbe un enorme successo
presso questi finti intenditori. Eppure si tratta di un’aria piuttosto comune, indegna d’essere
comparata ad altre della stessa opera, e che non aveva fatto presa su orecchie piu volgari.
Tali giudici, che non apprezzano nella musica italiana se non cio che c’¢ di piu triviale, non
sono fatti per percepire I'espressione che ne costituisce ’'anima. Ma questa espressione non
¢ sfuggita a quegli uomini che in virtu del loro stato dovevano comprenderla meglio d’altri:
1 letterati e gli artisti. La maggior parte tra essi ¢ diventata sostenitrice della musica italiana e
avversaria della nostra. Nessuno di essi sopporta piu 'opera francese, almeno tra quelli che
conosco io... E come potrebbe essere diversamente? 11 canto francese ha il peggior difetto
che si possa avere dal punto di vista dell’espressione: sembra sempre lo stesso. Il dolore e la
gioia, il furore e la tenerezza hanno tutti lo stesso stile. Sempre lo stesso percorso melodico,
la stessa modulazione elementare e poco varia. Cosi chi andra a sentire un’aria francese puo
star certo di averla gia sentita mille volte. Del resto di questa poverta vanno accusati meno i
compositori degli uditori. Presso la maggior parte dei francesi, cio che chiamano ‘musica
cantabile’ non ¢ altro che la musica comune di cui hanno piene le orecchie. Per loro una
cattiva aria ¢ quella che non possono canticchiare e una cattiva opera quella di cui non si
ricordano nulla.

Mi si dira: “ma dov’e che vedete Pespressione nella musica italiana? Nelle eterne ripetizioni
delle stesse parole? Nei loro ornamenti ridicoli e mal piazzati?”. Ovviamente no. Ma questi
errori si possono facilmente correggere, basta cancellarli. Invece per rendere espressive le
nostre arie francesi bisogna aggiungere loro la vita di cui sono prive e questo non si fa certo
con un tratto di penna. LLa musica italiana ¢ difettosa nel suo eccesso, la francese nella sua
mancanza.

[segue una critica della struttura dell’aria italiana col ‘da capo’ e dell’eccessivo uso degli
ornamenti da parte dei compositori, ma soprattutto dei cantanti]

I’ardore dei nostri compositori francesi si dispiega tutto nel sovrapporre parti sopra parti.
Cercano leffetto nel rumore. La voce ¢ coperta e soffocata dai loro accompagnamenti, ai
quali essa nuoce a sua volta. IL.a nostra armonia ¢ cosi poco coesa che sembra di sentir leggere
venti diversi libri allo stesso tempo. Ci dobbiamo stupire allora se gli italiani dicono che non
sappiamo scrivere musica? L’origine di questo errore viene da una predilezione dei nostri
compositori per 'armonia invece della melodia. Si tratta di un grande errore. Su un uditore

conquistato dall’armonia, la melodia ne conquistera cento. Non vuol dire che disconosciamo



il merito di un’armonia ben costruita. Essa nutre e sostiene il canto. In questo caso anche
I'orecchio meno educato riuscira naturalmente e senza studio a prestare uguale attenzione a
tutte le parti. Il suo piacere continuera ad essere uno, per quanto rivolto a diversi oggetti,
perché la sua attenzione non viene divisa. E in questo che consiste uno dei principali motivi
di fascino della musica italiana ed ¢ questo quel principio di “unita di melodia” di cui ha
spiegato cosi bene la necessita Rousseau nella Lettera sulla musica francese. E, sempre per questo
che egli scrive: “Gli italiani non vogliono che si senta alcunché nell’accompagnamento o nel
basso che possa distrarre 'udito dall’oggetto principale e ritengono che I'attenzione scemi
se viene divisa”. Da cio egli trae la conclusione che bisogna porre molta attenzione ai suoni
che compongono 'accompagnamento, perché I'attenzione non st deve focalizzare su di essi.
Infatti, ci vorra destrezza per determinare quali tra i vari suoni dell’accompagnamento -
dando per scontato che la linea del basso sia ben fatta - si incorporano talmente al canto che
I'orecchio ne percepisca Peffetto senza essere distolto dall’attenzione per il canto e che, al
contrario, il canto ne risulti amplificato. L’armonia serve dunque a potenziare Ieffetto.
Aggiungiamo pure che una linea di basso ben scritta contiene gia in sé la linea del canto che
le altre parti non farebbero che sviluppare e indicare all’orecchio. Ma in tutto cio e
riconoscendo i grandi meriti dell’armonia, bisogna anche riconoscere che la melodia deve
essere quasi sempre l'oggetto principale. Preferire gli effetti dell’armonia a quelli della
melodia semplicemente perché I'una ¢ il fondamento dell’altra sarebbe come dire che le
fondamenta di una casa ne sono il luogo piu piacevole, dato che tutto I'edificio vi poggia
sopra.

Puo darsi poi che nemmeno gli italiani abbiano tratto dall’armonia tutto il possibile
potenziale. E vero che quei grandi artisti spesso usano accordi che i nostri non conoscono,
ma siamo sicuri che non ve ne siano ancora altri? ’unico giudice in cio ¢ 'orecchio. Tutto
cio che esso approvera, potra essere usato con successo. La teoria arrivera in un secondo
momento per spiegare origine dei nuovi accordi e, se non ci riuscira, li riconoscera come
semplicemente tali. Temo infatti che la maggior parte dei musicisti, francesi e stranieri, 1
primi resi ciechi dai loro sistemi e i secondi dalle loro routines, abbia escluso molti accordi
che potrebbero produrre effetti sorprendenti. Ma lascio qui il campo ad orecchie piu
sensibili, esercitate e colte delle mie. Pero, mi ripeto, vorrei delle orecchie non prevenute. E
questo non sara facile da trovare.

Parleremo brevemente della misura, che ¢ un elemento indispensabile in musica. E certo
non ¢ per esattezza nella misura che le nostre opere si distinguono, anzi, essa risulta storpiata
ad ogni passo. Cosi gli italiani hanno rinunciato ad accompagnare le nostre arie. I motivi di
questo difetto sono molteplici: I'incapacita degli attori, la natura del nostro canto, quella dei
supposti abbellimenti di cui lo graviamo e che non fanno altro che ostacolarne ’'andamento
e infine la scarsa attenzione che portiamo nell'infondere una misura determinata ai
movimenti lenti. Circa questi ultimi, manifestiamo un pregiudizio davvero singolare. Sembra

che, grazie alla finezza del nostro tatto per la musica, non ci possiamo capacitare del fatto



che una misura viva e rapida possa esprimere qualcosa di diverso dalla gioia, come se un
dolore vivo e furioso patlasse lentamente. Per cio alcuni passi dello Stabat Mater [Pergolesi]
eseguiti con rapidita al Concert Spirituel sono parsi un contro-senso a molti dei presenti. Ci
regoliamo su questo punto come usavamo fare fino a qualche tempo fa in relazione al corno
da caccia. Conosciamo I'effetto incredibile che questo strumento puo produrre in alcune arie
patetiche italiane. Ma prima di averli ascoltati li, non li avremmo mai piazzati altrove che in
una festa dedicata a Diana.

Ci resta da discutere se si possano maritare le bellezze della musica italiana cantata con la
lingua francese. Gli stranieri lo negano, ma non li terremo in considerazione come giudici
adatti. Molti francesi ne dubitano, e certo non possiamo che ammettere che comunque vada
la lingua italiana sara sempre piu adatta al canto della nostra. Ma dobbiamo forse scoraggiarci
cosi facilmente? Magari basterebbe far abituare le nostre orecchie. Se il problema si puo
risolvere, sara per mezzo del percorso gia intrapreso: adattare eccellenti arie italiane a testi
in francese, cominciando dal genere comico in cui gli spettatori sono sempre meno severi
nei confronti delle novita. Questa piccola furbata ha funzionato bene al Théatre Italien. Non
si era prevenuti nei confronti nel piacere, e se ne ¢ tratto. Si ¢ pensato di ascoltare musica
francese, visto che i testi non erano in italiano. E poi sempre nel genere comico che andra
introdotto il nuovo genere di recitativo di cui abbiamo patlato. 11 Devin du village, 11 cui
recitativo ¢ ben fatto e adatto alla declamazione, sarebbe passibile di un tale tentativo e penso
che riuscirebbe. Cosi, guadagnando un po’ di terreno alla volta e senza introdurre di colpo
innovazioni eccessive, un tentativo dopo I’altro, ci potremo permettere di dire la nostra circa
una delle affermazioni di Rousseau, ossia “che non possiamo avere alcuna musica”. Le altre
due sue affermazioni mi sembrano gia testate. Credo con lui che “non abbiamo alcuna
musica”, o che se non altro non ne abbiamo a sufficienza da potercene vantare. Invece non
condivido la sua affermazione che “semmai ne avremo una, tanto peggio per noi”, perché
secondo lui ne avremo una solo se avremo abbandonato la nostra. A questo punto devo
anche delle scuse al lettore per il linguaggio impiegato finora. Ho sempre parlato di musica
italiana e francese, come se esistessero due musiche e come se la prima non fosse in realta
I'unica a meritare tale nome. Ma I’ho fatto solo per conformarmi ai termini della disputa, e
ammetto che invece che parlare di ‘musica francese’ avrei dovuto patlare di ‘cio che
chiamiamo musica e che non lo ¢’.

Di certo abbiamo meno da riformare nelle nostre ouvertures che nei nostri canti. Molte di
quelle di Rameau non ci lasciano nulla in piu da desiderare. Tra i molti esempi che potrei
fare, citero il “Ballet des Fleurs” nelle Indes Galantes le cui arie di danza sono cosi ben
connesse e caratteristiche da formare una scena muta delle piu espressive. In questo genere,
gli italiani sono meno ricchi di noi. Infatti non valuto piu di tanto quell’enorme quantita di
sonate che ci arrivano da loro. Tutta quella musica strumentale, senza disegno e senza
oggetto, non parla né alla mente né all’animo e merita la famosa domanda di Fontenelle:

“sonata: che vuoi da me?” Gli autori di musica strumentale non comporranno che del



rumore se non avranno in mente - come, si dice, facesse Tartini - un’azione o una espressione
da rendere. Solo qualche sonata possiede questa caratteristica cosi necessaria per renderle
piacevoli alle persone di gusto. Citeremo a mo’ di esempio quella che si intitola Didone
abbandonata [Tartini, op.1 n.10]. E un bellissimo monologo. Rapidamente si succedono
dolore, speranza, disperazione con varie gradazioni. E non sarebbe difficile fare di questa
sonata una scena animata ¢ patetica. Ma si tratta di esempi rari. Arrivero a dire che
I'espressione musicale viene percepita in tutta la sua potenza solo quand’¢ connessa a parola
o danza. La musica ¢ una lingua senza vocali, ¢ I'azione che gliele deve fornire. Bisognerebbe
quindi che nelle nostre opere vi fossero solo sinfonie espressive, il cui senso fosse sempre
specificato o per mezzo della scena o dell’azione o dello spettacolo. Che nelle musiche per 1
balletti, esse fossero sempre connesse al soggetto dello spettacolo, che fossero disegnate dal
compositore in maniera da fornire una sorta di traduzione costante e che la danza fosse
esattamente conforme a questa traduzione, cosi come la decorazione. In sostanza: che gli
occhi, sempre in accordo con le orecchie, servissero sempre da interpreti per la musica
strumentale.

Nelle nostre opere c’¢ un genere di sinfonia che va trattato separatamente. Si tratta delle
ouvertures. Quelle di Lully, insipide e identiche le une alle altre, hanno rappresentato per piu
di 60 anni il modello da seguire. In tutto questo periodo ¢ come se vi fosse stata una unica
ouverture all’Opéra, sempre che una ve ne sia stata... Per primo, Rameau ha cercato di dare
una spallata alla tradizione e di cambiare strada. Quante critiche all'inizio! “Queste non sono
ouvertures”, gli si diceva, come se fosse stato deciso una volta per tutte che ouverture
dovesse sempre cominciare con un movimento grave, alla Lully.... Ultimamente abbiamo
adottato 'ouverture all’italiana, ma - se mi posso permettere - non ¢ questo che avremmo
dovuto prendere dalla loro musica. Ma cos’é una ouverture? E la musica che da inizio a
un’opera, che deve preparare lo spettatore a cio che ascoltera. Il carattere di questo pezzo
dovra quindi seguire il genere di situazione che si presentera allo spettatore. Perché allora
dovremmo sempre comporre un’ouverture all’italiana, composta da un allegro, un adagio e un
movimento di danza? Il particolare quest'ultimo non sembra essere adatto a questo genere
di sinfonia. Non voglio pero con questo nemmeno sostenere - come fa qualche autore
moderno - che 'ouverture debba fungere da prefazione o analisi dell’'opera seguente. Questo
infatti non mi sembrerebbe pit comprensibile della pratica italiana dei da-capo italiani.
Invece il carattere naturale e necessario di una ouverture ¢ quello di introdurre la prima
scena: un ritornello adatto a cio che segue immediatamente. [...]

Rameau si ¢ spesso regolato cosi. L’ouverture di Zais dipinge il dissiparsi del caos, quella di
Nais 11 combattimento fra Titani, quella di Platée 'arrivo della Follia, quella di Pigmalione i
colpi di scalpello dello scultore. Per il progresso dell’arte, noi speriamo che questo modello
venga imitato. Ma per far cio, bisogna che musicista e scenografo si intendano, che
P'orchestra e il macchinista agiscano di concerto, e che lo spettacolo sia sempre 'immagine

della sinfonia, altrimenti 'immagine musicale sara sempre imperfetta e difettosa. Inoltre - ed



¢ essenziale - ci vorranno dei musicisti dotati di genio, che percepiscano tutta 'energia e
varieta di cui la musica ¢ capace e che la sappiano rendere appieno. E diciamo ‘appieno’
proprio perché in materia d’espressione fermarsi a meta strada denota una mancanza di
genio. Indica che si ¢ intravista la strada senza essere stati in grado di percorrerla fino in
fondo. Un compositore che rende la propria idea solo a meta ricorda lo scrittore che non ha
saputo trovare la parola giusta. La musica non va a buon fine quando non produce tutto
Ieffetto che ci attendiamo da essa, quando I'uditore vede piu in la di cio che gli presenta
Partista. Potremmo fare molti esempi di brani musicali in voga che presentano questo difetto,
ma visto che i loro autori sono ancora vivi, preferiamo non offenderli.

Ed ecco un bel po’ di materia di riflessione, che magari verra ritenuta azzardata, ma che -
buona o cattiva che sia - non varra mai come una bella aria. L’artista che crea e riesce ¢
preferibile al filosofo che ragiona. E infatti non ci si sogna di fornire precetti quando si
possono fornire modelli. Raffaello non ha scritto dissertazioni, ma ha dipinto. In musica,
noi scriviamo, mentre gli italiani compongono. Queste due nazioni, dal punto di vista
musicale, somigliano a quei due architetti che si presentarono ad Atene per un monumento
da erigere: il primo parlo a lungo della propria arte, I'altro - dopo averlo ascoltato - disse

semplicemente “quel che lui ha detto, io lo fard”.



Armide

Tragédie mise en musique

(D’apres I’édition de Christophe Ballard, Paris, 1686)

Armide, Renaud endormy

Acte Second, Scéne V

(1632-1687)

Jean-Baptiste LULLY
Texte de Philippe Quinault
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Da Dubos a Rousseau e oltre

Da Dubos a Rousseau e oltre

Enrico Fubini

Il problema del rapporto tra musica e parola, tra linguaggio dei suoni e linguaggio verbale
e vecchio come il mondo e si potrebbe scrivere un imponente volume per raccontarne la
storia. Tuttavia ci sono momenti nella storia del pensiero umano in cui tale problema ha
assunto una rilevanza decisiva ed & diventato centrale nelle riflessioni dei filosofi. 1l
secolo dei lumi indubbiamente rappresenta un momento chiave nello sviluppo di questo
problema perché apre la porta ad una nuova visione delle relazioni tra musica e
linguaggio verbale. La piramide delle arti secondo cui in vetta c’é la poesia e al livello pitt
basso la musica, classificazione ancora largamente sostenuta almeno nella prima meta del
secolo xvi1, persino da Voltaire, era destinata non tanto ad un capovolgimento quanto ad
un sovvertimento radicale che avrebbe visto musica e poesia in una situazione di
complicita e di stretta relazione non piu scindibile. Molti pensatori in particolare del
Settecento francese hanno messo questo tema al centro della loro riflessione aprendo
nuove strade non solo all’estetica musicale ma a tutto il pensiero estetico nella sua
globalita.

La nuova attenzione dei pensatori settecenteschi a questo problema ha avuto origine
senza dubbio dallo sviluppo prorompente del melodramma in tutta Europa. Nuovo genere
nato all’inizio del xvi1 secolo, il melodramma é forse qualcosa di pitt di un nuovo genere:
si tratta di una invenzione destinata a portare nuova linfa al linguaggio musicale, al
teatro, e alla stessa poesia. Forse non & esagerato affermare che la nascita del
melodramma e il suo sviluppo nella societa Europea del xvii e soprattutto del xvii secolo
ha rappresentato una vera e propria rivoluzione nella storia della musica e delle arti. Il
problema chiave posto dal melodramma era proprio la cooperazione o meglio la fusione
di musica e poesia sulla scena teatrale. Ma questo fenomeno non poteva non suscitare
interrogativi fondamentali e cruciali: questi due linguaggi che nella scala tradizionale
delle belle arti si trovavano ai poli opposti e comunque apparivano cosi eterogenei e
difficilmente avvicinabili, come potevano convivere e fondersi efficacemente e
produttivamente? Il primo sembrava rivolgersi essenzialmente ai sensi e al nostro
apparato emotivo, il secondo essenzialmente alla nostra ragione e alle nostre facolta
intellettive. Pud esserci una parentela e una cooperazione tra i due campi,
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tradizionalmente estranei se non nemici? Dal momento che il melodramma andava
assumendo un peso non certo trascurabile nella vita e nella societa settecentesca, &
facilmente comprensibile come questi interrogativi, squisitamente filosofici ed estetici,
diventassero centrali nelle riflessioni dei teorici dell’eta dei lumi per le loro vaste
implicazioni.

Nel corso del xvii secolo si possono individuare due correnti per quanto riguarda il
pensiero musicale: da una parte c’é chi si preoccupa di fondare e salvare I'autonomia e
l'autosufficienza del linguaggio musicale, e Jean Philippe Rameau é in prima fila tra
questi. Tale messaggio verra sviluppato e trovera fertile terreno nel Romanticismo.
Dall’altra si situa chi si preoccupa invece di trovare una nuova logica che permetta di
fondare su nuove basi la coesistenza tra linguaggio musicale e linguaggio verbale.
Sembrano due strade diverse e forse divergenti; ma rappresentano nondimeno vie che
s'integreranno 'una con l'altra nel secolo che verra, ma che gia alla fine del xvin secolo
mostreranno la loro fecondita sul piano speculativo e al tempo stesso delineeranno anche
il futuro sviluppo della musica.

Si puo forse convenzionalmente fissare I'inizio di questo processo di rivalutazione della
musica e soprattutto del nuovo modo di riflettere sull’'unione di musica e parola con
I’abate Jean Baptiste Dubos, autore nel 1719 del famoso trattato Réflexions critiques sur la
poésie et la peinture; con questo ponderoso trattato Dubos inaugura la strada che trovera
nei decenni successivi molti seguaci sino a Rousseau sul tema dei rapporti musica-poesia.
E dubbio se Rousseau abbia mai letto le Réflexions critiques del Dubos, ma indubbiamente le
idee in esso enunciate hanno avuto un’eco vastissima in tutto il secolo xviit e non solo in
Francia: non & azzardato affermare che la filosofia della musica di Rousseau non sarebbe
stata possibile o sarebbe stata differente se non fossero esistite le Réflexions, in cui si
ritrovano senza dubbio i germi del pensiero del filosofo ginevrino.

Nel xviit secolo la musica era considerata presso la maggior parte dei trattatisti, filosofi e
critici come un’arte minore e nelle gerarchie delle arti, cosi consuete durante tutto il
Settecento, essa occupava l'ultimo gradino a causa del suo scarso o nullo potere
semantico o, come si diceva a quel tempo, a causa del suo scarso o nullo potere
d’imitazione. Ovviamente nell’estetica settecentesca il concetto chiave di imitazione della
natura portava inevitabilmente ad una svalutazione della musica: cosa poteva mai imitare
la musica se non pochi e forse inessenziali rumori del mondo naturale? Di per sé questa
ridotta imitazione non permetteva la creazione di opere ragguardevoli; al pitt poteva
servire nell’ambito melodrammatico, dove gli apparati scenici erano imponenti, a
sottolineare ed esaltare temporali, lo scorrere dell’acqua, fruscii campestri, canti di
uccelli e via dicendo.

11 Dubos non ebbe mai I'intenzione e neppure la coscienza di essere un rivoluzionario,
neppure in materia di estetica ed ha ereditato pertanto il linguaggio e i concetti chiave
dell’estetica settecentesca. E noto che nella famosa querelle des anciens et des modernes opta
per gli anciens, qualificandosi pertanto come uno storico e un pensatore conservatore. Ma
la grande novita del pensiero del Dubos consiste negli strumenti concettuali che usa per
capovolgere molti giudizi e pregiudizi del suoi contemporanei in fatto di estetica e nello
specifico di estetica della musica, pur conservando per lo piui il vecchio linguaggio.

Non ¢’¢ quindi da stupirsi pit di tanto se nel titolo delle Réflexions non compare la musica:

nel sentire comune & ovvio che |'arte per eccellenza fosse la poesia e in secondo luogo la
pittura. La rivalutazione della musica, che a mala pena poteva considerarsi un’arte al pari
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delle consorelle, avverra nel contesto delle Réflexions, alla luce delle ampie premesse
esposte nei primi capitoli: forse il Dubos non era neppure del tutto cosciente del fatto che
la sua trattazione della musica ponesse problemi totalmente nuovi nell’ambito del
pensiero settecentesco e dovra passare un mezzo secolo perché gli spunti originali e
possiamo ben dire rivoluzionari fossero raccolti e sviluppati da Rousseau, da Diderot, da
Grimm e da tanti altri pensatori, soprattutto nella cerchia degli Enciclopedisti. In altre
parole nella trattazione della musica, ma gia in quella della poesia e della pittura, che
precede quella sulla musica, il Dubos pone le solide fondamenta per sovvertire la ben nota
gerarchia delle arti e per superarla in una nuova concezione in cui la poesia e la musica si
trovino in una posizione di integrazione e non piu di subalternita.

La sezione XLV del primo volume viene intitolata dal Dubos Della musica propriamente detta
e cosl si apre:

Ci rimane da parlare della musica come terzo mezzo inventato dagli uomini per

dare nuovo vigore alla poesia e per metterla in condizione di esercitare su di noi

una maggiore impressione. Cosi come il Pittore imita i tratti e i colori della natura,

allo stesso modo il Musicista imita i toni, gli accenti, le brevi pause, le inflessioni

della voce insomma tutti quei suoni per mezzo dei quali la natura stessa esprime

sentimenti e passioni. Tutti questi suoni, come abbiamo gia detto, possiedono una

forza straordinaria per emozionarci, perché sono i segni delle passioni, istituiti

dalla natura da cui hanno ricevuto I'energia; le parole articolate invece non sono

altro che i segni arbitrari delle passioni. Il loro significato e il loro valore & dato

unicamente da quanto gli uomini hanno stabilito in un certo paese!.
Gia in queste prime righe colpisce il fatto che la musica viene, almeno a livello di
trattazione, equiparata alle altre arti. Anche per quello che riguarda I'oggetto delle sue
imitazioni, non compare nessun accenno ad una possibile gerarchizzazione. Infatti
troviamo nelle Réflexions espressioni di questo tipo: ‘come il pittore imita....” cosi ‘la
musica imita tutti i suoni con cui la natura esprime sentimenti e passioni.... Ogni arte
dunque ha un suo campo specifico d’imitazione e non si puo certo dire, nell’ottica
tendenzialmente empiristica e sensistica del Dubos, che sentimenti e passioni siano meno
importanti dei colori della natura, oggetto d’imitazione della pittura, dal momento che
scopo dell’arte in generale & proprio quello di suscitare sentimenti ed emozioni. Ma nella
citazione sopra riportata c’é ancora un altro elemento di grande importanza: la musica si
serve di “segni delle passioni, istituiti dalla natura”, mentre la poesia si serve di “segni
arbitrari delle passioni”. Di qui la musica deriva la sua forza, analogamente alla pittura
perché anch’essa si serve di segni naturali e non arbitrari o convenzionali, come la poesia.
Dubos non istituisce nessuna piramide delle arti ma tuttavia s’intravede nel suo discorso
un capovolgimento rispetto alle tradizionali gerarchie settecentesche in cui la poesia si
trovava sempre al primo posto, grazie ad un suo pit alto contenuto intellettuale rispetto a
tutte le altre arti. Sempre nella stessa citazione ¢ da notarsi un altro particolare di
capitale importanza: la musica sarebbe stata inventata per “prestare una nuova forza alla
poesia e per metterla in condizioni di suscitare in noi pitt profonda impressione”; lasciando cosi
intravedere I'idea che la musica ha poteri artistici - sempre nell’ottica del Dubos secondo
cui I'arte & tanto piu efficace quanto piti colpisce la nostra immaginazione - superiori a
quelli della poesia. Inoltre qui si apre una prospettiva che sara poi sviluppata in modo sin
troppo ampio nel terzo volume delle Réflexions, secondo cui musica e poesia si integrano e
si completano 'un 'altra.

La musica trova quindi la sua destinazione piu appropriata nella fusione con la parola
poetica, vale a dire nell’ambito dello spettacolo melodrammatico, arte che pur occupando
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un posto d’onore nella societa settecentesca, attirava ’attenzione malevola di molti
filosofi e critici: questo spettacolo veniva per lo pilt condannato in quanto ritenuto
artificioso e diseducativo, fatto per venire incontro al cattivo gusto del pubblico,
spettacolo di gran lunga inferiore al pit forte, al pit educativo e piu tradizionale
spettacolo tragico, declamato ma senza I’aggiunta inopportuna della musica.

Il Dubos - come si & detto - si mantiene ancora formalmente fedele al principio
d’imitazione della natura e assegna a tutte le arti il compito d’imitarla; tuttavia, proprio
per quanto riguarda la musica tale principio si rivela del tutto inadatto a comprenderne
la natura. Da un punto di vista razionalistico - e questo non ¢ il punto di vista di Dubos -
si sarebbe dovuto concludere o che la musica non ¢ arte in quanto non imita nulla, o che
partecipa, anche se debolmente, del mondo dell’arte in quanto capace d’imitare i rumori
della natura - e tale aspirazione non era estranea alla musica francese del tempo. Il
Dubos, pur rimanendo nell’ambito di tali concetti, ritoccod appena il principio d’imitazione
della natura affermando che la musica ha un suo campo particolare d’imitazione, cioé
quello dei sentimenti. Si sa quale fortuna sara destinata ad avere per tutto il secolo
diciottesimo la formula che definisce la musica come imitazione dei sentimenti, e il Dubos
¢ forse stato il primo ad usarla, seguito poi dal Batteux qualche decennio pit tardi e poco
oltre dagli Enciclopedisti. Il problema & di mostrare quali siano i mezzi di cui dispone il
musicista per imitare i sentimenti, dal momento che i sentimenti sono qualcosa di
astratto, di non tangibile, ma connaturati all’animo umano, e che si manifestano per lo
pitt con pochi segni esteriori.

La musica quindi realizza lo stesso fine delle altre arti; non solo, ma, dalle parole del
Dubos, emerge con chiarezza che esiste una segreta complicita e affinita tra la musica e il
mondo dei sentimenti, per cui di fronte ad essi la musica appare in una posizione di
privilegio rispetto alla poesia e alla pittura. Indubbiamente questa teoria sembra
preludere alla concezione della musica di Rousseau; infatti il Dubos concepisce la musica
come un’integrazione del linguaggio verbale, il quale & di per sé insufficiente e privo
d’'immediatezza perché frutto esclusivamente di convenzioni. E importante notare che
egli si allontana dal pensiero di tutta la critica a lui contemporanea, che considerava la
musica nel melodramma come un’aggiunta inessenziale, un ornamento dannoso al testo
poetico, con la funzione di renderlo forse piu facile e gradevole ad intendersi blandendo il
nostro orecchio, ma a scapito perd della sua drammaticita e soprattutto della sua
verosimiglianza.

Per il Dubos la musica & un’arte come un’altra e sottosta quindi alle stesse regole della
verosimiglianza e della convenienza: «I primi principi della Musica sono dunque gli stessi
di quelli della Poesia e della Pittura»?. La musica ha una sua verita, e solo ponendosi in
una prospettiva intellettualistica si puo affermare che un melodramma non ha
verosimiglianza perché sembra alla nostra ragione insensato che i personaggi cantino
sempre in tutte le circostanze della loro vita e persino morendo. La verosimiglianza
appare chiaramente da queste pagine pitt come un criterio di convenienza interna, che
nasce da una regola intrinseca all’opera stessa, che come un criterio di adeguazione ad
una realta esterna. Si pud parlare quindi di verita anche per il melodramma: «Vi & dunque
una verita nei racconti delle Opere - afferma ancora il Dubos - e questa verita consiste
nell'imitazione dei toni, degli accenti, dei sospiri e dei suoni che sono propri
naturalmente ai sentimenti contenuti nelle parole. La stessa verita pud trovarsi allora
nell’armonia e nel ritmo di tutta la composizione». La verita di cui parla qui il Dubos non
¢ piu la verita razionalistica come la intendeva il Boileau, ma la verita dei sentimenti di
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cui la musica rappresenta I'espressione, o meglio - per usare il linguaggio del Dubos -
I'imitazione pit diretta e naturale.

Riaffiora qui un concetto gia espresso, anche se timidamente, in altre pagine: I'arte, e qui
la musica in particolare, tende a cogliere il sentimento allo stato sorgivo, non ancora
mediato dalle convenzioni linguistiche e intellettuali; I'arte, che dispone di segni naturali,
come la pittura o la musica, anziché imitazione della natura, si pud dire che in qualche
modo venga a coincidere con la natura stessa o con gli stessi sentimenti nelle loro
manifestazioni anche sensibili. Sospiri, accenti, inflessioni di voce, connessi
all’espressione dei nostri sentimenti, sono gia essi stessi musica. I segni naturali di cui si
serve la musica «per aumentare |’energia delle parole che essa accompagna, devono
dunque rendere le parole stesse pitt capaci di commuoverci»; percio la musica non viene
pitt a configurarsi come un’arte che fa appello solamente ai nostri sensi - e questa era
I'accusa pit comune che le si muoveva - ma «il piacere dell’orecchio diventa il piacere del
cuore»’.

Anche per la musica il Dubos introduce le stesse distinzioni gia introdotte per le altre arti:
per un verso arte fatta per piacere solo all’orecchio, sfoggio di abilita tecnica, dall’altra
musica opera del genio, musica che tocca il nostro cuore: «La musica in cui il compositore
non ha saputo far servire la sua arte per commuoverci, la paragono volentieri a quei
quadri che non hanno che bei colori, e a quelle poesie che non hanno che bei versi»*. La
musica, viene spesso paragonata alla pittura e alla poesia senza che per questo si formi
una gerarchia di valori, anche se il Dubos mette in luce le diverse possibilita insite nella
natura di ciascuna arte. Come si era distinto tra soggetti adatti alla poesia e altri adatti
alla pittura, o scendendo ancora piu nei particolari, tra soggetti adatti ai vari generi
letterari, cosi anche la musica non si presta ad accompagnare qualsiasi tipo di poesia, ma
soltanto «i versi che rappresentano sentimenti si rivelano come i piu atti ad essere messi
in musica, mentre sono del tutto inadatti a cido i versi che contengono descrizioni
figurative»; anzi dai versi che esprimono sentimenti la musica nasce quasi
spontaneamente: dalla sola lettura di essi nasce la musica perché essa & I'espressione
inarticolata delle passioni.

Il Dubos chiaramente aspira a trovare un nesso intimo tra le due espressioni, quella
verbale e quella musicale, un completamento reciproco che redima parola e musica da
una loro intrinseca insufficienza e non solamente un avvicinamento o una giustificazione
ad una ipotetica e forse improbabile loro cooperazione nello spettacolo melodrammatico.
Su questa strada ritroviamo parecchi filosofi dopo il Dubos, a partire dal Batteux,
dall’André, sino agli Enciclopedisti. La maggior parte di loro raccoglie I’eredita del Dubos,
sviluppandola e cercando di articolarla in un sistema coerente. Ma tra tutti costoro spicca
per la sua originalita Rousseau: il problema cruciale dell’'unione di musica e poesia, gia
chiaramente posto dal Dubos, problema peraltro molto antico dal momento che queste
due arti hanno nella storia della civilta occidentale da sempre cooperato, viene ripreso
dal filosofo ginevrino e messo al centro di una riflessione che comprende la natura stessa
dell’'uomo, della sua storia e della sua civilta.

La rivalutazione del sentimento e delle emozioni come elementi costitutivi dell’individuo
accanto alle facolta razionali € comune a gran parte del pensiero filosofico del Settecento.
Ma se questo dato & imprescindibile per giungere ad una nuova concezione della musica,
della sua cooperazione con il linguaggio verbale, e al superamento dell’estetica
dell'imitazione, non & ancora sufficiente per giungere alla prospettiva rousseauiana
secondo cui musica e poesia sono parte di un unico processo, le cui radici vanno cercate a
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ritroso, proiettando in un mitico passato I'immagine di un uomo integro nella totalita
delle sue facolta e delle sue capacita espressive. Non si tratta pitt solo di trovare una
qualche pur debole soluzione al problema del melodramma e della sua inverosimiglianza:
il problema & assai piti vasto e il melodramma con le sue assurdita non & per Rousseau che
un esempio che rientra in una prospettiva filosofica ben pitt ampia. La musica per
Rousseau, come & stato di recente notato in un importante studio®, non ha rappresentato
uno dei suoi tanti interessi, ma é stata una costante, uno dei poli centrali dei suoi interessi
teorici e pratici. Dalle sue considerazioni sul linguaggio musicale infatti affiora tutta la
sua visione del mondo, la sua concezione dell’individuo e della societa.

Secondo una prospettiva rousseauiana, ma condivisa da altri Enciclopedisti, il linguaggio
originario, grazie alla sua intrinseca musicalita, porta fusi in sé un elemento universale,
capace di garantire la comunicazione interpersonale, e un elemento particolare e
soggettivo capace di garantire I'espressione del singolo, la sua insostituibile particolarita.
La base consonantica del linguaggio, con la sua articolazione, rappresenta, com’¢ noto,
’elemento universale, mentre le vocali, con la loro musicalita, rappresentano I'elemento
soggettivo, individuale. La comunicazione autentica, completa, tuttavia non pud che
comprendere entrambi gli elementi in una loro intima unione. 1l linguaggio privato della
sua musicalitd originaria, come diceva Rousseau, ma con lui anche Diderot, Grimm,
Condillac e altri Enciclopedisti seppur con sfumature diverse, diventa afono, perde
proprio la sua capacita di trasmettere anche i messaggi piu razionali, perde il suo potere
declamatorio, quello che solamente I'elemento musicale gli pud conferire. 11 messaggio
verbale privato della sua musicalitd mantiene si il suo contenuto razionale, ma perde la
sua capacita di trasmissione e di convinzione.

Puo sembrare una contraddizione e forse in parte anche lo &, ma & proprio I'elemento
musicale a conferire una legittimitd comunicativa al linguaggio: in definitiva quindi
’elemento pill soggettivo, pill individuale, piti legato ai sentimenti del singolo, & quello
grazie al quale anche i ragionamenti piu astratti possono essere comunicati, condivisi da
altri e quindi possono concretamente realizzare la propria universalita. La musicalita del
linguaggio che s’identifica col sentimento & dunque I'elemento socializzante del
linguaggio di tutti i tempi, quello che permette alla voce umana in modo naturale di
trasmettersi e di comunicare col prossimo. Il canto sembra allora la sola forma naturale e
completa di comunicazione, non soggetta ad alienazione, creata al tempo stesso sia per i
bisogni comunicativi che per quelli espressivi.

Ma cosa significa naturale? Si tratta di un concetto complesso ed ambiguo nel pensiero
illuminista ed anche nella filosofia rousseauiana: in esso si trova inestricabilmente fusa
I'idea di universalita con quella di particolarita. E naturale cid che & universale o cid che &
particolare? E naturale la ragione con le sue leggi razionali o il sentimento e le passioni
che vanno oltre la ragione o che le stanno accanto e che comunque sfuggono al suo
dominio? La musica € naturale in quanto incarna una ragione universale, una legge
numerica che sta alla base del suo linguaggio e forse dell'intero universo o & naturale in
quanto cri animal, voce che sgorga con impeto irrefrenabile dal cuore, melodia che si
dispiega e si snoda al di sopra e al di 12 di qualsiasi regola? Difficile rispondere in modo
perentorio a questi quesiti nell’ambito del pensiero illuminista. Tutti i filosofi del
Settecento perd sono concordi nell’affermare che la natura si oppone all’artificio, alle
convenzioni, alle regole imposte o inventate dalla societa e che quindi la naturalezza
s’identifica con le strutture pit profonde, pit autentiche, pili originarie dell'uomo. Ma il
contrasto nasce nel momento in cui si cerca di dar corpo a questo ideale.
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La naturalezza, si trova alle spalle, retrocedendo in un mitico tempo in cui 'uomo ¢ allo
stato di natura, ancora dotato delle capacita di esprimersi in un linguaggio immaginativo,
sonoro e musicale, o si trova nel futuro, in un altrettanto mitico progresso civile in cui
I'uomo potra pienamente esplicare la sua ragione, scoprendo le strutture razionali piu
profonde del mondo in cui vive, riuscendo a far tacere o perlomeno a mettere tra
parentesi sentimenti e passioni proprie di un’epoca primitiva da superarsi con la naturale
forza dei lumi? La musica dunque ci richiama a un mondo originario, dove I'espressione
ancora intatta e globale, o prefigura un mondo dove dominera la legge adamantina del
rigore razionale? A complicare questa alternativa va ancora ricordato che universalita e
particolarita cosi come natura e artificio sono concetti che non si riferiscono solamente
agli individui ma anche alle collettivita, ai popoli, ai gruppi etnici. Un illuminista
d’impostazione razionalistica pud ritenere che universale & cio che & comunicabile ad
ogni uomo dotto; ma altri illuministi - come Rousseau - possono invece obbiettare che il
mondo dei dotti & tutt’altro che universale ma chiuso e settoriale, ristretto e accademico.
Forse che non & pil universale 'espressione di un popolo che si esprime attraverso la
genuinita del linguaggio naturale che gli & proprio invece che attraverso le astratte
convenzioni della scienza? Pud dunque ancora reggere, alla luce di queste diverse
posizioni, la rigida equivalenza naturale = universale? Vi & un sottile e complesso
rapporto dialettico tra particolare e universale, tra ragione e sentimento, tra naturale e
convenzionale, ed esso rappresenta I’humus pit appassionante del dibattito all'interno del
mondo illuminista e al tempo stesso I'eredita pil stimolante che ha lasciato al mondo
della Rivoluzione e del Romanticismo.

C’¢ una frase nell’Essai sur lorigine des langues, forse lo scritto piti importante e piu
significativo, tra i tanti dedicati alla musica nella vasta opera di Rousseau, che puo offrire
occasione ad una riflessione sulla sua filosofia della musica: «I canti che consideriamo pitt
belli, toccheranno appena un orecchio a cui non siano familiari; la musica & una lingua di
cui si deve possedere il dizionario». Questa affermazione puo risultare sorprendente se si
scorre di poche pagine all'indietro il testo al capitolo XIV dedicato all’armonia, che si apre
con una frase che pud sembrare del tutto contraddittoria con quanto riportato: «La
bellezza dei suoni & un fatto naturale»®. Questa oscillazione tra i due poli che, con
linguaggio moderno, potremmo definire tra natura e cultura ci porta al centro della
riflessione di Rousseau il cui pensiero ¢ denso di feconde contraddizioni non sempre
risolte. Nel testo ora citato Rousseau sembra proporre una visione della musica e in
particolare della melodia come frutto di una scissione a causa degli effetti perversi della
societa e della civilta: in origine vi era un unico linguaggio, il canto, che incarnava la
totalita espressiva di un immaginario uomo primitivo in cui parola e musica non si erano
ancora scissi. I suoni e la parola, che si sono resi autonomi e autosufficienti nel mondo in
cui viviamo, cosi lontano dal mito del paradiso terrestre dell'uomo delle origini,
appartengono al mondo della convenzione, cioé della cultura, della civilta, del progresso,
della storia, o appartengono alla natura? Non é facile rispondere in modo univoco a questi
interrogativi che stanno alla base di tutto il pensiero del filosofo ginevrino. Da una parte,
quando Rousseau afferma che esiste uno stretto legame tra la possibilita di creare un
canto autenticamente espressivo, e la lingua che viene parlata in quel certo luogo, vuole
senza dubbio affermare che ogni linguaggio, in misura maggiore o minore, affonda le sue
radici in un humus naturale, soggetto pertanto a perdersi, a corrompersi e ad essere
sommerso da elementi convenzionali, come in effetti & accaduto, in particolare per i
linguaggi nordici, il francese in prima linea. In realtd anche I'elemento melodico, che
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costituisce il nucleo pitt importante del linguaggio musicale, puo avere lo stesso destino, e
il suo fondamento naturale & soggetto allo stesso processo di corruzione e di perdita. Anzi
si direbbe che una volta che melodia e parola si sono scisse e separate, perdano entrambi
in modo pressoché automatico il loro fondamento naturale.

Cosa intendeva dire dunque Rousseau quando affermava che per capire la musica bisogna
conoscerne il dizionario? Non sembra tale affermazione in contrasto con tutto cio a cui si
riferiva parlando del canto originario? E questo canto originario a quale epoca
dell'umanita si riferisce? Non si esce da queste apparenti contraddizioni del discorso di
Rousseau senza approfondire il concetto stesso di natura. Quando Rousseau si riferisce ai
linguaggi al plurale e delinea la loro evoluzione e le loro trasformazioni alla luce di
elementi naturali, quali il clima, i bisogni degli uomini, le loro attitudini, evidentemente
formula un idea di natura assai diversa da quella elaborata dalla lunga tradizione
razionalistica secondo cui ci0 che veniva definito come natura coincideva con
I'universale. Rousseau forse per la prima volta fa coincidere natura con ci6 che &
singolare, con l'identita propria ad ogni individuo come ad ogni popolo.

Pertanto cio che emerge con grande evidenza, avvicinandosi alla fine del secolo xvi &
che la natura, sempre pit frequentemente identificata con il mondo delle passioni e dei
sentimenti, trova la sua espressione pit congrua nelle particolarita e nelle singolarita non
solo degli individui ma anche dei popoli: i diversi linguaggi umani ne sono la
testimonianza piu evidente. Cosi se da un lato si pu¢ affermare che i sentimenti sono
universali, comuni a tutti gli esseri umani, d’altro lato bisogna altresi ricordare che essi
rappresentano al tempo stesso cio che vi & di pit gelosamente privato in ogni individuo.
Anche a livello della collettivita, il modo con cui un popolo esprime i suoi sentimenti e le
sue passioni, costituisce proprio cio che lo differenzia e lo distingue dagli altri popoli, il
suo unicum. Dire quindi che la musica & naturale e percio universale significa affermare in
maniera quasi contraddittoria che essa & strettamente legata a cio che di pit intimo, di
pit personale vi & in un individuo come in un popolo.

Non & un caso che tra gli illuministi, nella seconda meta del Settecento, sia ben netta la
differenza di opinioni tra chi accentua il valore delle differenze, delle particolarita, della
varieta delle parlate, degli stili nazionali, e chi invece minimizzi tali differenze come
inessenziali, ponendo piuttosto I'accento su cio che apparenta tutti gli stili, su cio che
rende tutti gli uomini uguali; e non & un caso se tra questi ultimi, per quanto riguarda la
musica, troviamo prima un razionalista quale Rameau e poi un musicista cosmopolita
quale Gluck. Proprio quest’ultimo, in una lettera del 1773 al «Mercure de France» affermava
che suo supremo desiderio era I’eliminazione delle «différences ridicules» tra i diversi tipi
di musiche nazionali. Gluck alludeva evidentemente alle famose querelles che ancora
imperversavano in Francia e all’enfatizzazione ideologica e strumentale, al di la di ogni
realismo, delle supposte radicali differenze stilistiche tra la musica italiana e quella
francese che avrebbe voluto vedere superate in nome di una superiore ragionevolezza.
Ma la storia della musica e non solo della musica procedeva per tutt’altra strada da quella
auspicata da Gluck, e semmai tendeva alla sottolineatura e all’esaltazione di quelle
«ridicole differenze» che Gluck intendeva eliminare. Infatti per I'autore dell’Alceste, come
gia per Rameau e per l'ala piu razionalista dell'llluminismo, le arti e la musica in
particolare dovevano mirare a raggiungere valori di universalita e quindi di razionalita
naturale, cioé quei valori che per essi coincidevano con i valori del mondo civilizzato, in
altre parole con I'Europa dell’eta dei lumi. Al di la delle particolarita nazionali, delle
diversita stilistiche non essenziali, sarebbe emersa una musica risplendente nei suoi
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valori essenziali, fondata su principi naturali, su leggi universali. Tale posizione si &
rivelata tuttavia nettamente perdente di fronte all’avanzata impetuosa dei nazionalismi e
delle scuole nazionali, di fronte alla rivalutazione dei particolarismi di cui molti
enciclopedisti, Rousseau in testa, si sono erti a difensori.

Anche l'oscuro cri animal di cui parla Diderot, esprime infatti una nuova forma di
universalita, un’idea di natura che si richiama a quell’elemento vitalistico, forse comune -
senza che la cosa appaia in alcun modo scandalosa - all'uomo e all’animale, e in ogni caso
preesistente non soltanto alla civilta ma, cio che pil conta, alle convenzioni della ragione.
Ma in definitiva, ci si chiede allora, le passioni, i sentimenti e le emozioni che sono
I’anima dell’espressione musicale, sono individuali o universali? Si puo forse tentare di
dare una risposta, sempre rimanendo all'interno di un’ottica illuministica, affermando
che la capacita di provare sentimenti, di esprimerli attraverso il linguaggio e il canto, di
comunicarli e di manifestarli al prossimo attraverso gli accenti e le inflessioni delle parole
é si universale e quindi naturale presso tutti gli uomini e presso tutti i popoli; tuttavia i
sentimenti e le emozioni sono per I'appunto sentimenti ed emozioni provati da un
individuo o da una collettivita e non possono esprimersi che attraverso un’espressione
individuale, particolare e non attraverso convenzioni dotate di astratta e universale
convenzionalita. 1l sentimento & la sostanza vitale, piu profonda, pitt gelosamente
personale e privata degli individui e dei popoli e non ¢ assimilabile o riducibile a una
formula matematica o ad una convenzione vuota ed astratta stabilita tra popoli diversi.
Universali dunque i sentimenti, nel senso che appartengono a tutti; particolari pero le
forme attraverso cui essi si esprimono. Universale ¢ la capacita di esprimersi attraverso la
musica, ma diverse le modalita musicali attraverso cui ogni popolo esprime se stesso.

Si direbbe che alla luce di questa nuova concezione, la natura, secondo Rousseau, deriva
da un indefinibile impasto di storia e di metastoria, di naturale e di convenzionale, di cid
che astrattamente sta prima della civilta e la stessa civilta intesa come un processo in cui
gli uomini aspirano a ritrovarsi insieme per uscire dalla solitudine della primitivita e della
barbarie. La musica, o meglio il canto, € cid che fa sentire all'uomo che esistono altri
uomini: le passioni e i sentimenti di cui il canto ¢ segno ed espressione, non possono
esistere nella solitudine. Il canto percid € il primo segno che esiste una societa. La
degenerazione della societa per un effetto perverso del progredire della civilta & cio che ha
fatto degenerare anche il canto, scindendo la parola dalla melodia su cui si fondava e che
le era propria.

Si puo cosi intravedere il significato profondo che Rousseau attribuisce alla conoscenza di
quel dizionario senza la quale I'uvomo rimane freddo anche di fronte al canto piu
commovente. Non si tratta evidentemente di un dizionario di termini musicali, dizionario
a cui forse pensava Rameau quando teorizzava I’armonia come linguaggio naturale nel
senso di universale, e attribuiva alle varie figure dell’armonia significati emotivi prefissati.
Il dizionario a cui allude pili volte Rousseau & la lingua di ogni popolo, con la sua
individualita, con le sue peculiarita che gli derivano dalla storia stessa vissuta da quel
popolo, ed & percid stesso un vocabolario non universale ma proprio ad ogni comunita
umana. La pienezza espressiva delle lingue, proiettata da Rousseau in una mitica e
metastorica origine, pud diventare anche un ideale da proiettarsi in un futuro messianico.

L'individuazione della scissione tra parola e musica, effetto ma forse anche causa della
corruzione del mondo moderno, puo trasformarsi anche in un’efficace arma di critica
contro la societa. Non per nulla Rousseau conclude il suo trattato con un capitoletto che
ad una lettura attenta si rivela come centrale nel suo ragionamento, sul rapporto tra le

Studi Francesi, 167 (LVI | 11) | 2012



30

31

32

Da Dubos a Rousseau e oltre

lingue e i governi, che a tutta prima potrebbe sembrare una forzatura in un saggio in cui si
dovrebbe trattare di tutt’altro, cioé dell’origine delle lingue e quindi della musica. «Vi
sono lingue - afferma Rousseau - che s’accordano con la liberta: sono le lingue sonore,
prosodiche, armoniose, il cui suono si percepisce molto da lontano...»”. Le lingue in cui
non si & ancora verificato questa scissione tra parola e suono, tra significato concettuale e
accento sonoro e melodico del linguaggio, sono le lingue consone alla democrazia: si
tratta evidentemente di una democrazia mitizzata, democrazia che viene ad identificarsi
con la Grecia antica o con immaginari paesi in cui vige una democrazia partecipativa, in
cui tutto il popolo collabora alla conduzione della cosa pubblica. Non ¢ importante che
tale forma ideale di governo e di linguaggio forse non sia mai esistita, dacché 'uomo &
uscito dalla foresta; cio che & importante ¢ la critica che ne emerge alla societa attuale che
viene identificata con una societa autoritaria, priva di ogni democrazia partecipativa.

Le societa hanno ormai assunto una forma definita; nulla viene pitt mutato senza i

cannoni e gli scudi, e dal momento che non si ha nulla da dire al popolo altro che

date dei soldi, glielo si dice con manifesti affissi agli angoli delle strade, oppure con

soldati nelle case. Non c’¢ bisogno per questo di riunire nessuno; al contrario,

bisogna tenere le persone lontane 1'una dall’altra: questa & la prima massima della

politica moderna®.
Rousseau identifica dunque il problema della democrazia con quello della comunicazione
autentica e non alienata: non c’é¢ I'una senza l'altra. Ma la comunicazione & autentica
solamente quando si serve di strumenti che abbiano un certo grado di naturalita: «Le
lingue - afferma ancora - si formano secondo un processo naturale, sui bisogni degli
uomini; esse si trasformano e si alterano secondo le trasformazioni di questi stessi
bisogni. Nei tempi antichi in cui la persuasione teneva il posto della forza pubblica era
necessaria l’eloquenza. A che servirebbe oggi che la forza pubblica ha sostituito la
persuasione? (....)»°. C'¢ dunque uno stretto rapporto tra lingua, musica, comunicazione
autentica e societa democratica. Dove prevale la comunicazione basata unicamente su
strumenti convenzionali e dove la natura & stata soppressa non si puo avere altro che un
uomo alienato nelle sue facolta fondamentali e una societa autoritaria dove alla
persuasione e alla partecipazione & stato sostituito 'ordine e la forza come unico
elemento di coesione sociale.

Alla luce di queste precisazioni bisognerebbe riprendere in considerazione tutta la
partecipazione di Rousseau ed anche di altri Enciclopedisti come D’Alembert, Grimm,
Diderot, De Joucourt e dello stesso Rameau, alle vivaci querelles settecentesche sulla
supremazia o meno dell’opera italiana o francese. Leggendo a distanza di tempo le
cronache di queste dispute si rimane a volte stupiti della virulenza delle polemiche e
sembra impossibile che di fronte a quello che poteva sembrare un mero fatto di gusto si
accendessero battaglie cosi aspre. In realta spesso dietro queste querelles vi erano
problemi di ben altro spessore e forse, in epoca di severe censure, una discussione sulla
supremazia dell’'Italia o della Francia in fatto di opere poteva essere uno stratagemma per
poter parlare di ben altri problemi abilmente mascherati in una faccenda da artisti.
Anche il libello di Rousseau Lettre sur la musique frangaise € difficilmente comprensibile se
non si tiene conto di questo pill vasto contesto ideologico e politico anzitutto in cui senza
dubbio s’inserivano anche differenze di gusto, la cui importanza pero era del tutto
marginale e spesso pretestuosa.

L’asprezza della battaglia per la musica italiana contro quella francese e la ben nota teoria

di Rousseau secondo cui i francesi non avrebbero mai potuto avere una loro musica a
causa della loro lingua, sembra del tutto sproporzionata rispetto all’'oggetto della disputa,
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ma in realta nasconde una ben pit densa e importante battaglia per la difesa di altri valori
ben pil rilevanti, rispetto ad una mera questione di gusto. La battaglia in realta era per
una societa piu giusta e pitt democratica. Il mito della musica italiana negli scritti di
Rousseau andava di pari passo con il mito della tragedia greca e della musica greca, realta
mitizzate ma del tutto sconosciute. Ma i miti spesso hanno una forza propulsiva che la
realta non ha, e questo & proprio il caso di Rousseau e delle sue teorie sulla musica che
tanta importanza hanno avuto in tutto il secolo XIx sino a Wagner e oltre: non si pud non
ricordare che quando Rousseau scriveva i suoi saggi sulla musica la rivoluzione francese
era alle porte.

Questo ¢ forse il messaggio pit importante che Rousseau ha lasciato ai suoi
contemporanei e al secolo successivo, messaggio che & stato raccolto non solamente da
tanti filosofi dell’eta romantica ma dai musicisti stessi delle scuole nazionali: le loro opere
infatti sembrano seguire sul piano operativo proprio il pensiero di Rousseau e farsi
partecipe della sua battaglia in cui la musica si poneva come elemento non secondario
nella creazione di una societa migliore in cui 'uomo ritrovasse la perduta unita delle sue
facolta e la sua individualita personale e nazionale.

L’interesse manifestato dai primi romantici, da Herder anzitutto, per le musiche popolari,
per quelle espressioni specifiche e insostituibili e intraducibili del genio di una nazione,
conferma cio che gli Enciclopedisti avevano gia intravisto nelle loro vivaci querelles. Forse
si puo individuare un analogo percorso intellettuale, passando dal campo della musica a
quello della politica, ricordando il modo con cui la rivoluzione ha concepito i sacri
principi di liberté, égalité et fraternité: diritti universali, naturali, di tutti gli uomini e di
tutti i popoli, ma che trovano la loro espressione, la loro realizzazione nelle costituzioni
di ogni nazione, nelle norme proprie ad ogni popolo, diverse a seconda della propria
storia, della propria origine e delle proprie condizioni. Forse la grande invenzione della
rivoluzione, che affonda le sue radici nel pensiero degli Enciclopedisti, & proprio 'idea
che I'universale pud trovare espressione solamente attraverso I'individuale, il personale e
il particolare; altrimenti 'universalita rimane astratta e vuota di contenuto.

Ma la storia degli uomini cammina sempre per vie piti tormentate e spesso pitt violente e
brutali rispetto alle dispute dei filosofi. Questa complessa e tortuosa dialettica tra
universale e particolare tocca infatti nel secolo x1x uno dei suoi momenti pitt drammatici;
ma non vi sara certo nel futuro una facile soluzione a questo problema. Anzi esso rimarra
una delle costanti che segnera la storia della musica e non solo della musica in modo
drammatico durante tutto il secolo x1x e oltre.

NOTE

1. Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, trad. italiana di M. BELLINI e P. VINCENZI, Aesthetica
Edizioni, Palermo 2005, p. 177.

2. Cfr. Vol. 1, sez. XLV.

3. Ibid.

4. Ibid.

Studi Francesi, 167 (LVI | 11) | 2012

11



Da Dubos a Rousseau e oltre

5. Cfr. A. COLLISANI, La musica di Jean-Jacques Rousseau, Palermo, L’Epos, 2007.

6. Cfr. Gli lluministi e la musica, a cura di E. FUBINI, ed. Principato, Milano 1969, p. 176.
7. Ibid, p. 190.

8. Ibid.

9. Ibid.
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«LE VRAI SAUVAGE NE CHANTA JAMAIS»:
L’ORIGINE E LA MUSICA
NEL DICTIONNAIRE DI ROUSSEAU

Tra gli articoli che Jean-Jacques Rousseau scrisse in tre mesi,
nel 1749, per 'Encyclopédie di Diderot e d’Alembert e le voci me-
ditate e rimaneggiate per circa diciotto anni, e infine pubblicate
nel 1768 con il titolo Dictionnaire de musique,' la distanza non &
solo cronologica, ma soprattutto concettuale: sono gli anni dell’ela-
borazione politica ed estetica, intensi anche sul piano esistenziale;
gli anni in cui si mette alla prova come artista: come compositore
e come scrittore.’ Non & semplice annodare le concezioni e le

! Rousseau informd orgogliosamente Madame de Warens, in una lettera del 27 gen-
naio 1749 di aver ricevuto I'incarico di redigere le voci musicali per I"Encyclopédie di Dide-
rot e d’Alembert; racconta poi nella sua prefazione al Dictionnaire, datata «20 Décembre
1764, di averle scritte e consegnate in soli tre mesi e, diversamente dagli altri autori, di
non avervi piti messo mano. Anche se la pubblicazione dei diciassette volumi dell’Encyclo-
pédie, inziata nel giugno del 1751, si protrarra fino al 1765, & vero che Rousseau non ebbe
piti occasione di correggere i suoi articoli, dato anche il mutamento delle sue relazioni con
i philosophes che da amichevoli divennero in breve sospettose e poi definitivamente ostili.

Molte notizie bio-bibliografiche sulla stesura e sulla stampa del Dictionnaire de musique
si leggono oggi nella relativa «Introduction» di Jean-Jacques Eigeldinger (pp. coLxix-ccxcvm)
in JEAN-JACQUES Rousseau, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1959-1995 (d’ora in poi
(Euvres): nel V volume, appena apparso, finalmente sono pubblicati (insieme a quelli storici
e scientifici) gli scritti sulla musica.

2 La storia di Rousseau compositore & discontinua ma interessante, e rivela molte pie-
ghe della sua contraddittoria personalitd. (Questo argomento ho gia trattato specialmente
in Dall'«Essai» alla «Lettre»: ancora tuna volta Jean-Jacques juge de Jean-Jacques, «Rivista Ita-
liana di Musicologia», XXIII, 1988, pp. 242-278). Un elenco delle sue composizioni pud
leggersi in THomAs WeBB Hunt, The Dictionnaire de musique of Jean-Jacques Roussean (North
Texas State University, Ph.D. 1967), UMI, Ann Arbor (Michigan), 1991, vol. 2, pp. 467-468.
Quello precedentemente redatto da JEAN TIERSOT, ].-]. Roussean. Un maitre de la musique,
Paris, Editions d’Aujord’hui, 1977 (1920) (che, insieme a JEAN SENELIER, Bibliographie
générale des CEnvres de ].-]. Rousseau, Paris, Presses Universitaires de France, 1950, costi-
tuisce una delle fonti di Hunt) contiene utili indicazioni sulle biblioteche che conservano
gli originali. Anche come scrittore di letteratura, di teatro, di poesia, come & noto, Rous-
seau fu relativamente prolifico; scrisse il suo capolavoro, Julie ou La nouvelle Heloise, tra
il 1756 e il 1760.
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esperienze diversificate che elabora e vive con la sua sensibilita esa-
sperata. Quel che & certo & che il Dictionnaire & tutt’altro che «un
travail de manoeuvre»’ come egli lo defini: oltre a essere una ric-
ca fonte di informazioni sulla musica e sulla vita musicale del suo
tempo, oltre a testimoniare la ricchezza e la varietd delle sue lettu-
re, esso porta i segni, talora sofferti talaltra ironici, della sua sog-
gettivita; * ma soprattutto costituisce un’esposizione della sua filo-
sofia della musica, lucida ed esplicita pur se assai pitt diffusa e fran-
tumata di quella dell’Essai sur l'origine des langues (ca. 1760).

11 Dictionnaire infatti non si esaurisce nell’ampliamento e nella
correzione degli articoli scritti per I’Encyclopédie: pit della meta
delle sue circa novecento voci sono del tutto nuove; la maggior parte
di quelle rimaneggiate contiene, oltre a numerose correzioni e ta-
gli, aggiunte lunghe e significative.’

3 J.-J. RousseAu, Les confessions, in (Euvres, vol. I, pp. 1-656: livre X, p. 547. (Uso
sempre, citando Rousseau, I'ortografia mantenuta dai curatori delle (Exvres). Rousseau ci
fornisce altre definizioni del Dictionnaire: lo riduce, per esempio, a un passatempo per i
giorni di pioggia (cfr. ivi, livre IX, p. 441); ma lo considera una prova della sua competenza
musicale (cfr. ivi, livre VIII, p. 415).

4 In tutto il Dictionnaire, come anche negli articoli per I’Encyclopédie, emergono i gu-
sti personali dell’autore; e, di pit, qua e la lampeggiano le sue passioni. Si pensi, per fare
qualche esempio tra i tanti possibili, che tra le voci di un’opera di consultazione asettica
quale dovrebbe essere un dizionario enciclopedico, Rousseau inserl la voce «Crier» di fatto
per il solo gusto di dichiarare: «La Musique Frangoise veut étre criée: c’est en cela que
consiste sa plus grande expression» (Dictionnaire de musique, in CEyvres, vol. V, pp. 603-1191:
747). Oppure, per un diverso tono umoristico, si rilegga il delizioso dialogo immaginario,
piccolo capolavoro di fantasia letteraria impiegata a fini didattici, che si svolge, alla voce
«Intervalle», tra Pitagora e Aristosseno (ivi, p. 867). Si veda soprattutto, nella voce «Copi-
stex, la dichiarazione impudica e impietosa delle sue proprie contraddizioni, umane e cultu-
rali (ivi, p. 735).

5 Un confronto tra gli articoli scritti per I'Enciclopédie e le voci del Dictionnaire pud
leggersi in T. W. Hunr, op. cit., vol. I, cap. III, soprattutto relativo ai cambiamenti appor-
tati da Rousseau alle voci fisico-teoriche; nel vol. II, 'appendice VI, pp. 522-529, espone
sinteticamente in una tabella i dati fondamentali emersi (questi dati, come molti altri del
lavoro di Hunt, talvolta non coincidono con quelli da me ritrovati; ma sarebbe strano il
contrario, data la molteplicita, la varietd, il gran numero di elementi da tenere in conto
nell’effettuare il confronto). Nel V vol. delle (Euwres, nelle «Notes et variantes» relative
al Dictionnaire, quattro saggi esemplari (pp. 1658-1733): SamuEL Baup-Bovy, Note sur la
musique grecque antique; XAVIER BOUVIER, Rousseau et la théorie ramiste; BRENNO BoccApo-
RO, Tartini, Rousseau et les Lumiéres; JEAN-JACQUES EIGELDINGER, Pour une esthétique de l'art
lyrique, sono tutti, in diversa misura, attenti al confronto con I'Encyclopédie. Alle pp.
1734-1739 sono elencate le voci scritte da Rousseau ex novo per il Dictionnaire; inoltre,
pp. 1739-1755, un buon esempio & costituito dalla sinossi delle due versioni dell’articolo
«Accompagnement». Mi permetto di citare anche un mio saggio, nato dallo stesso confron-
to, che indaga I'evolversi dell’estetica di Rousseau: Lingua e musica, e musica come linguag-
gio nel Dictionnaire de musique di Jean-Jacques Rousseau, Festschrift Michal Bristiger, Poz-
nan, da lungo tempo in attesa di pubblicazione.
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I non pochi pesanti rilievi mossi da Rameau agli articoli di ca-
rattere teorico contenuti nei primi cinque volumi dell’ Excyclopédie
(1751-1755) contribuirono in parte anch’essi — possiamo supporre
— ad acuire I'insoddisfazione di Rousseau, che aveva gia iniziato
la revisione e la vera e propria riscrittura; questa si riveld piti lunga
di quanto avesse pensato e anche di quanto fosse sua abitudine;
ando incontro del resto, con i suoi numerosi trasferimenti, con le
sue inimicizie, con i suoi sospetti, anche a ostacoli concreti nel re-
perimento del materiale bibliografico e nell’aggiornamento sulla vi-
ta e sulla cultura musicale.® Ma piuttosto che sulle singole osset-
vazioni di Rameau, che talvolta sembra non prendere neppure in
considerazione, egli continud a lungo a riflettere sui principi filoso-
fici ed estetici che presiedevano al loro disaccordo, cosicché in molti
dei suoi scritti troviamo approfondita e sviluppata la sua riflessione
sul rapporto tra musica e natura, tra natura e cultura, argomento
centrale ed essenziale della loro polemica (e del suo pensiero politi-
co e pedagogico); cosi in un certo senso dobbiamo alla pedanteria
astiosa di Rameau assai piti che una buona parte del Dictionnaire
de musique.’

6 Cfr. J.-J. Rousseau, Dictionnaire cit.: «Préface», pp. 605-610. Jean-Philippe Rameau
racconta a sua volta di non aver voluto redigere gli articoli musicali dell’ Encyclopédie, pre-
cedentemente a lui commissionati, ma di essersi offerto di rivedere quelli che qualcun altro
avrebbe steso, cosa che non gli venne richiesta (Cfr. Reponse de M. Rameau a MM. les édi-
teurs de I'Encyclopédie sur leur dernier avertissement, in JEAN-PHILIPPE RAMEAU, Complete
Theoretical Writings, edited by Erwin R. Jacobi, s.l., American Institute of Musicology,
1969, vol. V, pp. 360-361). Questo particolare si aggiunse forse alle precedenti cause di
inimicizia e di disistima nel determinare la sua reazione pesantemente, e talvolta pretestuo-
samente, critica. Nel 1756, nell’ Avertissement des éditeurs che apre il sesto volume dell’ Ency-
clopédie, d’ Alembert, con tono piuttosto sbrigativo e indifferente, faceva cenno ad un’ano-
nima brochure che aveva criticato gli articoli musicali; aggiungeva che I'autore di questi
ultimi, M. Rousseau, avrebbe risposto di persona, se lo avesse ritenuto opportuno, nel Dic-
tionnaire de musique che stava preparando. Rousseau veramente aveva gi risposto rivolgen-
dosi esplicitamente a Rameau: Examen de deux principes avancés par M. Rameau dans sa bro-
chure intitulée: Erreurs sur la musique, dans I"Encyclopédie (1755). Tutti gli scritti relativi
a questa vicenda, oltre a quelli gia citati: Erreurs sur la musique dans I'Encyclopédie (1755),
Suite des Erreurs sur la musique dans I'Encyclopédie (1756), Lettre de M. d’Alembert ¢ M.
Rameau e Réponse de M. Rameau, a la Lettre de M. d'Alembert, qu’'on vient de lire; Source
on, vraisemblablement, on a dfi puiser la premiére idée des proportions; Origine des modes et
du tempérament; Suite de la Réponse (1761), e anche alcune interessanti testimonianze coe-
ve, possono leggersi nel vol. V degli scritti teorici di Rameau, sopra citati; nel vol. IV,
«Introduction», pp. Xi-xix, pud leggersi la cronologia degli avvenimenti relativi e una bi-
bliografia.

7 Anche I'Essai sur l'ovigine des langues, in (Enwvres, vol. V, pp. 371-429, che costitui-
sce il fulcro filosofico del pensiero di Rousseau sulla musica e il punto d’incontro e di snodo
della sua riflessione politica ed estetica, si sviluppa dalla riflessione sui concetti relativi alle
affermazioni di Rameau; lo dimostra anche I’esame dei manoscritti: cfr. MARIE ELISABETH
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La definizione di «musique naturelle» (o «harmonique») e «mu-
sique imitative», che troviamo soltanto nel Dictionnaire, appartiene
a questo percorso concettuale; & carica di implicazioni filosofiche
ed estetiche, e significativa rispetto ad alcune apparenti contraddi-
zioni del suo pensiero musicale. Emerge in modo chiaro dal con-
fronto delle voci scritte per le due opere a carattere enciclopedico,
e lo stesso Rousseau le conferisce rilievo; la espone infatti almeno
in quattro voci, tutte fondamentali: ordinatamente in «Opéra» e
«Musique», completandola in «Composition» e perfezionandola in
«Unité de mélodie»;® vi accenna inoltre in diversi passi di altre
voci, quasi sempre quando affronta argomenti di estetica, correg-
gendo e integrando quelle relative dell’Encyclopédie.’

DucuEz, Principe de la mélodie et origine des langues. Un brouillon inédit de Jean-Jacques
Rousseau sur l'origine de la mélodie, «Revue de Musicologie», LX, n. 1-2, 1974: & questo
il fondamentale saggio che accompagna la prima pubblicazione dell’Origine de la mélodie
(ora anche in CEnvres, vol. V, pp. 329-343) dove Duchez dimostra come I'Origine sia il
nodo concettuale e il primo abbozzo tanto dell’Essai che dell’ Examen.

8 Le voci «Musique» e «Composition» erano state scritte da Rousseau per I’Encyclo-
pédie; furono poi abbondantemente rimaneggiate per il Dictionnaire e la distinzione della
musica in «naturale» e «imitativa» costituisce un’aggiunta, inserita in «Musiquey in un elen-
co di definizioni ben pii oggettive e storicamente determinate che non subirono variazioni
di rilievo. Le voci «Opéra» e «Unité de mélodie» invece furono scritte da Rousseau ex #ovo
per il Dictionnaire; nell’ Encyclopédie I'articolo «Opéra», tomo X1, & redatto, in modo piut-
tosto disorganico e con alcune sviste, da Louis de Jaucourt (sia concessa — a me palermita-
na — una brevissima digressione per ricordare che il cavalier de Jaucourt & I'autore di quello
che & forse il pitt grossolano erreur dans I'Encyclopédie: egli defini Palermo, nella voce a
essa dedicata (tomo XI), «ville détruite [...] par un tremblement de terre». Sollecitati da
giustificate proteste, gli autori dell’Encyclopédie pubblicarono alla fine del tomo XII un
«Supplement 2 I'article de Palerme, regu aprés coup» e, alla fine del tomo XV, ancora una
breve precisazione); nel tomo XVII si trova la voce «Unité» composta da due articoli, uno
riferito alle arti figurative — ancora di Louis de Jaucourt — e uno alla letteratura — di
Diderot; non vi si legge invece, ovviamente, I'articolo «Unité de mélodie»: questo termine
fu coniato da Rousseau, e usato gia nella Lettre sur la musique frangoise (1753), in CEnvres,
vol. V, pp. 287-328: 304-305, per designare il suo ideale estetico: la risultante percettiva-
mente coerente degli elementi compositivi, la Gestalt temporale della musica, che compone
al suo interno non solo sincronia e diacronia ma anche senso e suono. Rousseau non fece
che adattare alla musica I'idea estetica del suo tempo che attribuiva all’unita un ruolo fon-
damentale nell’elaborazione artistica, ma cosi facendo si pud pensare avesse prefigurato I'i-
deale classico dello stile viennese (ho gia motivato questa mia opinione nel mio articolo
Dall’«Essai» alla «Lettrey cit.; cfr. anche BEATRICE DIDIER, La musique des Lumiéres, Paris,
Presses Universitaires de France, 1985, pp. 200-201).

9 Tra i molti possibili esempi della cura posta da Rousseau nel distinguere questa du-
plicita della musica, sottolineo la correzione da lui apportata all’articolo «Sonate» in cui,
dove nell’Encyclopédie, tomo X VI, aveva scritto semplicemente che «la musique est un art
d’imitationy, nel Dictionnaire cit., p. 1060, specifica, e la sua correzione & tanto pit signifi-
cativa in quanto oggettivamente marginale: «La Musique purement Harmonique est peu
de chose; pour plaire constamment, et prévenir I'ennui, elle doit s’élever au rang des Arts



ORIGINE E MUSICA NEL DICTIONNAIRE DI ROUSSEAU 65

La «musique naturelle» — ci spiega nell’articolo «Opéra» — su-
scita in chi ascolta soltanto il piacere fisico delle sensazioni prodot-
te da tutte le componenti essenziali: melodia, ritmo e armonia; na-
turali sono la musica sacra, che non suscita, e non deve suscitare
passioni (come specifica nella voce «Mottet»)' e la musica d’in-
trattenimento: quella da ballo e quella delle canzoni; in «Musique»
chiarisce che una musica si definisce naturale per due motivi diver-
si ma connessi: perché genera soltanto sensazioni, anche se grade-
voli, e perché & composta ricalcando la natura fisica dei suoni; &
musica da poco: musica francese (in «Unité de mélodie»). Invece
la «musique imitative», che ¢ quella teatrale, si innalza al livello
delle altre arti, che sono appunto mimetiche, e, grazie alle infles-
sioni melodiche, diviene capace di esprimere passioni e dipingere
immagini; anzi, piti delle altre arti, riesce a raffigurare la realta in
ogni suo aspetto; pud entrare quindi in competizione col testo dram-
matico, pud renderlo pil espressivo e fascinoso, pud persino trion-
fare su di esso («Opéra»); una composizione & imitativa quando il
compositore si prefigge di commuovere i suoi ascoltatori con effet-
ti morali («Composition»); ed & la tensione melodico-temporale che
compie la trasformazione, assimilando anche le funzioni armoni-

d’imitation» (trad. mia, come di tutti i passi citati dal Dictionnaire e dall’Encyclopédie: «La
musica soltanto armonica & poca cosa; per piacere continuativamente, ed evitare la noia,
deve sollevarsi al livello delle arti imitative»).

Malgrado I’evidenza e I'importanza con cui si impone questa dicotomia (naturale/imi-
tativa), di cui Rousseau si serve «comme d’un axiome de base qui veut rendre compte de
son opposition irréductible aux vues de Rameau» (proprio come scrive J.-J. EIGELDINGER,
op. cit., p. 1712), non sempre essa & stata messa a fuoco dai lettori e dagli studiosi del
pensiero musicale di Rousseau. E assai strano per esempio che non ne accenni THoMAS
WeBB HUNT nei due corposi volumi, gia citati, tutti dedicati al Dictionnaire de musique.
A sua volta CATHERINE KINTZLER, nella sua prefazione, Ramean et Rousseau: le choc de
deux esthétiques, pp. 1X-L1v, a ].-J. Rousseau, Ecrits sur la musique, Paris, Stock Musique,
1979 (una ristampa dell’edizione Porrat del 1838 che non comprende il Dictionnaire), scrive
che per Rousseau la «musique naturelle [...] est une musique qui va au coeur, qui suscite
des émotions et qui, non contente de plaire, touche et remue 'ame humainey, il che, come
sard presto chiaro, costituisce una semplificazione piuttosto fuorviante.

10 J..J. RousseAu, Dictionnaire cit.: «Mottet», p. 912: «On n’y doit point rechercher
I'imitation comme dans la Musique théatrale: les Chants sacrés ne doivent point représen-
ter le tumulte des passions humaines, mais seulement la Majesté de celui & qui ils s’adres-
sent, et 'égalité d’ame de ceux qui les prononcent» («Non vi si deve cercare 'imitazione,
come quando si tratta di musica teatrale: i canti sacri non devono rappresentare il tumulto
delle passioni umane, ma soltanto la maesta di Colui al quale sono rivolti, e I'imperturbabili-
ta di coloro che li intonano»). Naturalmente anche questo passo & un’aggiunta fatta nel
Dictionnaire e non si legge nella voce «Motet» dell’Encyclopédie, tomo X.

5
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che, come Rousseau chiarisce in «Unité de mélodie», dove raggiun-
ge la massima concentrazione e la massima coerenza rielaborando
la sua definizione delle «due musiche», come qui le chiama, all’in-
terno del concetto di unitd di melodia e adattandola all’altra sua
precedente e assai pili nota contrapposizione tra musica italiana e
musica francese."

Anche nell’Essai troviamo il termine «naturale» usato con va-
lenza estetica negativa: il suono con la sua complessita fisica costi-
tuisce sempre e per tutti un accarezzamento del senso acustico, tanto
gradevole quanto vano e inconsistente; perché questa sua bellezza
naturale si trasformi in culturale, procurando un piacere intenso
e duraturo, bisogna che i suoni vengano scelti e organizzati: le in-
flessioni melodiche che costituiscono il vocabolario specifico di ogni
cultura conciliano il bello e I’espressione, procurando in chi ascolta
il pitr altro grado del piacere estetico circonfuso di sensualita («vo-
lupté»). L’armonia costituisce una forma riservata di bellezza ma,
se si limita a ricostruire la forma composita dell’onda sonora assun-
ta come modello universale, ne altera le proporzioni fisiche senza
acquisire una forma sensata, e costituisce un bello «convenzio-
nale»."

Nell’Essai 'aggettivo «naturale» & usato tanto in contrapposi-
zione a «culturale» quanto per definire la bellezza sensibile, il puro
piacere dell’'udito. Nelle definizioni del Dictionnaire mantiene sol-
tanto il secondo significato: tanto la «musique naturelle» che quella
«imitative» sono infatti prodotti della cultura; tuttavia il suo cam-
po semantico si allarga anche al significato che le attribuiva Ra-
meau: come abbiamo visto, la musica naturale & composta ricostruen-
do la forma fisica del suono, in base ai rapporti delle vibrazioni
armoniche a esso connaturate. Ma, diversamente da quello di Ra-
meau, il giudizio etico-estetico & pesantemente negativo: la «musi-
que naturelle» ambiguamente riunifica il bello naturale e vano della

1T passi qui sintetizzati (dal Dictionnaire cit.: «Musique», p. 918; «Opéra», pp.
948-949; «Composition», pp. 721-722; «Unité de mélodie», p. 1143) sono riportati per este-
so, con le relative traduzioni, in appendice.

12 Cfr. J.-J. RousseAu, Essai cit.: «De 'Harmonie», pp. 415-419; & questo il capitolo
(XIV) specialmente dedicato a confutare Rameau. Il termine «volupté» viene usato da Rousseau
anche quando racconta della prima rappresentazione del Devin du village nelle sue Confes-
sions, cit., livre VIII, p. 379, qui per altro dichiarando esplicitamente la componente erotica
del piacere estetico.
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sonoritd non intenzionata e quello artificioso e mendace — con-
venzionale — delle concatenazioni accordali_che si spacciano per
ricostruzione fedele della natura del suono. E interessante ancora
rilevare che tutte le componenti dell’opera musicale, la melodia co-
me I’armonia e il ritmo, possono limitarsi a produrre su chi ascolta
effetti puramente sensibili, ‘naturali’, se il principio compositivo
su cui sono basate & quello fisico-acustico.

Quest’ultima precisazione, significativa anche relativamente al-
la dialettica di melodia e armonia, ritroviamo nella voce «Mélo-
die»: questa appunto pud essere anch’essa naturale o imitativa e,
come piti in generale & detto della musica, si limita a suscitare sen-
sazioni gradevoli se il principio in base al quale ha preso forma
& quello, fisico, delle relazioni tonali. L’altro principio formale, che
invece la rende imitativa e capace di «opérer [...] des effets moraux
qui passent I’empire immédiat des sens», & anch’esso da ricercarsi,
come Rousseau specifica, nella natura, ma, con piu sottile e sensi-
bile analisi, in quella natura variabile e malleabile che sottende gli
stati e gli atti psichici: & il principio «qui fait varier le Ton de la
Voix, quand on patle, selon les choses qu’on dit et les mouvemens
qu’on éprouve en les disant»; e su questo aspetto della definizione
dovremo tornare.”

Siamo giunti intanto al punto centrale della riflessione di Rous-
seau sulla teoria armonica di Rameau: la natura non si esaurisce
nella sua fisica che, per giunta, con la nostra intelligenza e i nostri
mezzi inadeguati, riduciamo in formule; il continuo infinito di vi-
brazioni che costituisce il suono non pud, ridotto alle sue aliquote
pit evidenti e sensibili, essere artificialmente imitato; e indicarlo
come modello costituisce una mistificazione." Rousseau rifiuta co-

13 Ip., Dictionnaire cit.: «Mélodie, p. 885 («E lo stesso principio che fa variare il to-
no della voce quando si parla, secondo le cose che si dicono e i moti che si provano dicendo-
lew); cfr., pitt oltre in appendice, I'intero passo con la traduzione italiana. Questa voce nel-
I'Encyclopédie (tomo IX) era di Rousseau, ma del tutto diversa.

14 Jyi: «Harmonie», pp. 848-849 (la voce dell’Encyclopédie, tomo VII, & stata quasi
completamente riscritta e il passo qui citato non vi compariva): «D’ailleurs, le corps sonore
ne donne pas seulement, outre le Son principal, les Sons qui composent avec lui I'Accord
parfait, mais une infinité d’autres Sons, formés par toutes les aliquotes du corps sonore,
lesquels n’entrent point dans cet Accord parfait. Pourquoi les premiers sont-ils consonnans,
et pourquoi les autres ne le sont-ils pas, puisqu’ils sont tous également donnés par la Natu-
re?» («D’altra parte il corpo vibrante non produce soltanto, oltre al suono fondamentale,
i suoni con cui compone 'accordo perfetto, ma un’infinita di altri, emessi da tutte le sue
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me mistificante ogni naturalizzazione, e dunque ogni universalizza-
zione, dell’espressione musicale. Rifiuta la fisica delle vibrazioni
se da questa si vuol trarre una legge armonico-melodica inderogabi-
le ed esaustiva, cosi come rifiuta le osservazioni di Newton sulle
analogie tra vibrazioni sonore e luminose, se su queste si basa I'i-
dea, smentita a suo dire dall’esperienza estetica, di una «musica
per gli occhi» e di uno strumento che la produca; ** recupera perod
sia 'armonia tonale che la sinestesia, qualora non vengano imposte
come leggi di natura ma sfruttate come mezzi di intensificazione
espressiva: per mettere in evidenza i fuochi significanti dello scor-
rere melodico’ e per dipingere immagini sonore."

aliquote, che non sono parte di questo accordo perfetto. Come mai i primi sono consonanti
e gli altri non lo sono, se sono prodotti tutti allo stesso modo dalla Natura?»). Cfr. anche
Ip., Examen de deux principes avancés par M. Rameau, in CEuvres, vol. V, pp. 345-370: 351.
Ho gia messo in evidenza (Dall’«Essai» alla «Lettre» cit., pp. 262-265) come questa sia la
stessa obiezione che Schonberg muovera ai suoi avversari che, ancora nel nostro secolo con-
tinuano, tardi seguaci di Rameau, a indicare nella Natura un modello cui I'atonalita e la
dodecafonia si sottrarrebbero; il che ¢ significativo delle implicazioni profondamente con-
servatrici e livellatrici che si nascondono dietro I'ideologia della Natura. In C. KINTZLER,
op. cit., la polemica tra Rameau e Rousseau, efficacemente ritratta nel titolo come «choc
di due estetiche», viene perd intepretata riduttivamente (proprio a causa del fraintendimen-
to cui ho gid accennato: vedi sopra, nota 9); Kintzler infatti parla di un «malinteso» tra
i due, che sarebbe derivato dal significato diverso con cui usavano il termine natura (cfr.
ivi, pp. X1-xm); invece Rousseau, cosl almeno a me sembra, usava con piena consapevolezza
il vocabolo anche nel significato di Rameau, stigmatizzandone 'aspetto mendace e mistificante.

15 «Musique oculaire» la chiama DipEror, nella voce «Clavecin oculaire» dell’Ency-
clopédie, tomo III, in cui descrive il celebre strumento costruito dal padre Castel. La critica
di Rousseau cui invece mi riferisco, si legge nel capitolo XVI dell’Essai cit., p. 419.

16 La valutazione positiva del ruolo dell’armonia modernamente intesa emerge piti volte
nel Dictionnaire; cfr., per es., «Expression» (scritto ex novo), p. 820: «Elle [I’harmonie] ren-
force I’Expression méme, en donnant plus de justesse et de précision aux Intervalles mélo-
dieux; elle anime leur caractére, et, marquant exactement leur place dans I'ordre de la Mo-
dulation, elle rappelle ce qui précéde, annonce ce qui doit suivre, et lie ainsi les phrases
dans le Chant, comme les idées se lient dans le discours» («Irrobustisce I'espressione stessa
rendendo pil esatti e determinati gli intervalli melodici; vivifica il loro carattere, ed eviden-
ziando il loro ruolo nell’ordine tonale, ricorda cid che precede, annuncia cid che seguira,
collegando le frasi melodiche come le idee si ordinano nel discorso»); anche nell’ Encyclopé-
die si possono trovare esempi della consapevolezza e dell’apprezzamento di Rousseau della
funzionalita discorsiva dell’armonia; cfr., per es., «Harmonie», tomo VIII: «Il faut un sens,
il faut de la liaison dans la Musique, comme dans le langage; c’est I'effet de la dissonance;
c’est par elle que 'oreille entend le discours harmonique et qu’elle distingue ses phrases,
ses repos, son commencement et sa fin» («Bisogna che ci sia un senso, un legame nella
musica, come nel linguaggio; ed & effetto della dissonanza; & grazie a essa che I'orecchio
comprende il discorso armonico e distingue le sue frasi, le sue pause, il suo inizio e la sua
fine»). Nel Dictionnaire egli sostituisce questo passo con una lunga argomentazione sull’in-
completezza della teoria armonica di Rameau entro la quale comunque riafferma, anche
se in forma meno incisiva, che la dissonanza ¢ I'elemento fecondo del sistema armonico;
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E necessaria qui una digressione: ci sono ancora altri significati
attribuiti da Rousseau ai termini «natura» e «naturale», anche pren-
dendo in considerazione soltanto il Dictionnaire. Vi troviamo il ter-
mine tecnico-musicale («Naturel») spiegato in una voce specifica,'®
il significato divulgato e banale di «spontaneo: naif»,” e quello pitt
carico di senso filosofico: «pre-culturale», prima di ogni cultura,
esclusivamente di natura. E importante, e forse sorprendente, no-
tare che in quest’ultima accezione, il termine «naturale» non pud
qualificare nessun tipo di musica: neanche la linea melodica del canto,
la prima forma di espressione sonora. Per questo Rousseau, che nella
voce «Chanson» dell’ Encyclopédie (tomo III) aveva scritto che «’u-
sage des Chansons est fort naturel 2 ’homme», quando la riscrive
per il Dictionnaire ritiene opportuno evitare ogni equivoco e modi-
fica: «’usage des Chansons semble étre une suite naturelle de celui
de la parole, et n’est en effet pas moins général; car par-tout ou
I'on patle, on chant».*® E con pil apodittica chiarezza: «le vrai
Sauvage ne chanta jamais», afferma nel Dictionnaire; dichiarazione
tanto piu significativa se confrontata con la nuova definizione di
canto in cui programmaticamente include ogni possibile forma

riguardo alla valutazione dell’armonia non assistiamo infatti — dall’Encyclopédie al Diction-
naire — a una evoluzione del suo pensiero nel senso di un sempre maggiore apprezzamento;
ma piuttosto di una sempre piti pronunciata prudenza nell’esprimerlo, probabilmente per
lasciare in evidenza il suo disaccordo con Rameau che riguardava il principio compositivo.
Forse questa prudenza ha contribuito a diffondere ’equivoco di una sua profonda ostilita
all’armonia, anche se la causa principale di fraintendimento, come gia evidenziava nel suo
libro ormai classico Enrico Fusmni, Gli Enciclopedisti e la musica, Torino, Einaudi, 1971,
p. 115, & costituita dall’area semantica del termine «armonia» in cui Rousseau comprendeva
ancora, come del resto i suoi contemporanei, anche la polifonia.

17 Sulle immagini suscitate acusticamente si basa, come vedremo, la concezione
estetico-imitativa di Rousseau, attenta alle qualitd metaforiche del linguaggio musicale, sen-
za perd trascurare quelle sinestesiche; non per niente nella voce «Imitation» del Dictionnai-
re, proprio nel celebre passo in cui descrive la mimesi musicale (vedi, pit oltre, pp. 7-8
e Appendice), si legge che «la Musique [...] semble mettre I'ceil dans oreille» (p. 860).

18 [yi, pp. 927-928: riferito alla musica vocale in contrapposizione a quella artificiosa
degli strumenti, e alla scala diatonica senza accidenti aggiunti.

19 Un chiaro esempio si trova nella voce «Romance» (Ivi, p. 1028, corsivi miei): «[...]
point d’ornemens, rien de maniéré, une mélodie douce, naturelle, champétre [...]» («[...]
senza ornamentazioni e artifici, una melodia dolce, naturaler), specialmente se lo paragonia-
mo col seguente passo della voce «Chanson» (Ivi, p. 694): «Les Romances dont le caractére
est d’émouvoir I'ame insensiblement par le récit tendre et #aif [...]» («Le romanze che com-
muovono lievemente I’anima con il canto tenero e spontaneo [...]»).

20 Iyi, p. 690 («L’uso di canzoni sembra proseguire naturalmente quello della parola;
infatti dovunque si patla, si cantay).



70 AMALIA COLLISANI

melodico-vocale, anche di altre culture, eventualmente strutturate
su scale e intervalli diversi dai nostri.?

Nell’ Encyclopédie (tomo III) la voce «Chant», come la successi-
va «Chanter», era costituita da due articoli (senza contare quelli
di argomento letterario redatti da Diderot); il primo, piuttosto bre-
ve, firmato da Rousseau, il secondo, piti lungo e articolato, da Jean
Louis de Cahusac. Quando Rousseau riscrive il suo per il Diction-
naire, tiene conto anche delle opinioni di Cahusac, ma per contrad-
dirle; infatti ha intanto maturato la sua personale concezione di
cid che & naturale e di cid che non lo &, riflettendo sul «corpo sono-
ro», sull’origine delle diseguaglianze tra gli uomini e su quella del
linguaggio e delle lingue.

Se Cahusac aveva scritto: «Le chant est 'une des deux premie-
res expressions du sentiment, données par la nature [...] Cette espece
de langage, qui est de tous les pays, est aussi entendu par tous les
hommes, parce qu’il est celui de la nature», Rousseau, con progres-
siva intensificazione, lo nega: «Le chant ne semble pas naturel 2
’homme. Quoique les sauvages de I’ Amérique chantent, parce qu’ils
parlent, le vrai sauvage ne chanta jamais»; # alle affermazioni di
Cahusac: «Un muet donne des sons, et forme par conséquent des
chants»; «tous les hommes chantent, bien ou maly; «la voix d’ail-
leurs est un instrument musical dont tous les hommes peuvent se
setvir sans le secours de maitres, de principes ou de regles»; egli
ribatte sinteticamente: «Les Muets ne chantent point, ils ne for-
ment que des voix sans permanence, des mugissemens sourds que

21 Ivi: «Chant», p. 694: «Sorte de modification de la voix humaine, par laquelle on
forme des Sons variés et appréciables. Observons que pour donner a cette definition toute
I'universalité qu’elle doit avoir, il ne faut pas seulement entendre par Sons appréciables,
ceux qu’on peut assigner par les Notes de notre Musique, et rendre par les touches de notre
Clavier; mais tous ceux dont on peut trouver ou sentir I’Unisson et calculer les Intervalles
de quelque manitre que ce soit» («<Modificazione della voce umana con la quale si intonano
suoni diversi e apprezzabili. Osserviamo che per dare a questa definizione I'universalita
necessaria, non si deve intendere con ‘suoni apprezzabili’ soltanto quelli che possiamo iden-
tificare con le note delle nostre scale o suonare sui tasti del nostro pianoforte; ma tutti
quelli di cui si pud trovare o sentire I'uguale e calcolare in qualunque modo le frequenze»).
Anche la nozione di «apprezzabilita» dei suoni & in contrasto con quella di Jean Philippe
Rameau: cfr. (Exvres, vol. V: «L'origine de la mélodie. Notes et Variantes», p. 1497, nota 3.

22 Jean Lours pe Canusac, «Chanty, Encyclopédie, tomo III («Il canto & una delle
due prime espressioni date dalla natura [...] Questa specie di linguaggio, che & usato in
tutti i paesi, ¢ anche compreso da tutti gli uomini, perché & naturale») e J.-J. RoussEAU,
Dictionnaire cit.: «Chant», p. 695 («Il canto non sembra naturale all’'uomo. Anche se i sel-
vaggi d’America cantano, dato che parlano, il selvaggio vero non cantd mai»).
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le besoin leur arrache. Je douterais que le sieur Pereyre, avec tout
son talent, pdit jamais tirer d’eux aucun Chant musical»;? e alla
descrizione — sempre di Cahusac — dei vocalizzi infantili come
espressione istintiva, ma interna al canto, del sentimento («Tels on
voit les enfans exprimer par des sons vifs ou tendres, gais ou tri-
stes, les différentes situations de leur ame»), che potrebbe ricor-
dare qualche pagina dell’Emile (1761),” Rousseau, impegnato qui
a definire il canto come prodotto di un’intenzione linguistica con-
sapevole che produce una forma articolata melodicamente, oppone:

Les enfans crient, pleurent, et ne chantent point. Les premiéres ex-
pressions de la nature n’ont rien en eux de mélodieux ni de sonore, et
ils apprennent 2 Chanter, comme 2 parler, 2 notre exemple. Le Chant
mélodieux et appréciable n’est qu’une imitation paisible et artificielle des
accens de la Voix parlante ou passionnée; on crie et 'on se plaint sans
chanter; mais on imite en chantant les cris et les plaintes; et comme, de
toutes les imitations la plus intéressante est celle des passions humaines,
de toutes les maniéres d’imiter la plus agréable est le Chant.*

Chi & dunque questo v#ai sauvage che non canta e non ha mai
cantato? Rousseau lo descrive specialmente nel suo secondo Discours
(1754): il vero selvaggio — l'uomo allo stato di natura — non ¢
sociale e non comunica né col gesto, chiaro e schematico, né con

23 ], L. pE CAHUSAC, «Chanter, ivi («Un muto emette suoni e forma in conseguenza
canti [...] tutti gli uvomini cantano, bene o male [...] la voce d’altra parte & uno strumento
musicale di cui tutti possono servirsi senza I'aiuto di maestri, di principi, di regole») e J.-J.
RousseAu, Dictionnaire cit.: «Chant» («I muti non cantano; emettono soltanto voci instabi-
li, sordi mugolii strappati dalla necessita; dubiterei che Pereyre, con tutta la sua abilita,
possa mai ricavare da loro un qualche canto musicale»). Rodrigo Pereira o Pereire (1715-1780)
& ricordato da Rousseau per il suo metodo didattico per i muti, anche nell’Essai cit., p.
378; cfr. CEuvres: «Notes et variantes», p. 1542, nota 3.

24 J. L. pE CAHUSAC, «Chant» cit. («Allo stesso modo si vedono i bambini esprimere
con suoni vivi o teneri, gai o tristi le diverse situazioni del loro animo»).

25 Cfr. J.-J. Rousseau, Emile ou de l'éducation, in (Euvres, vol. IV, pp. 239-864:
284-286: sono pagine celebri la cui interpretazione potrebbe essere ancora arricchita dal
confronto con queste affermazioni del Dictionnaire.

26 Ip., Dictionnaire cit.: «Chant» («I bambini gridano, piangono, e non cantano. Le
prime espressioni della natura non hanno niente in sé di melodioso né di sonoro, ed essi
imparano a cantare, come a parlare, prendendoci a esempio. Il canto melodico, riconoscibile
come tale, non & che una semplice ma artificiale imitazione degli accenti della voce parlante
o appassionata: si grida e si piange senza cantare; ma si imitano, cantando, le grida e i
pianti; e siccome di tutte le imitazioni la pid interessante & quella delle passioni umane,
di tutti i modi di imitare, il canto & il pit piacevole»).
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la voce, carica di passione: il termine «natura» infatti si riferisce
soltanto agli istinti che chiudono I'Io in una sfera impenetrabile
dalla quale 'uomo non sarebbe mai uscito se le sue qualita peculia-
ri, liberta e perfettibilitd, non agissero contro di essa e non gli per-
mettessero di contraddire i suoi istinti. Liberta e perfettibilita han-
no prodotto quel che & diverso dalla natura, cio¢, per Rousseau,
la menzogna, e, con essa, i mali e il dolore. Lo stato di natura non
conosceva cambiamenti, modifiche, progresso; I'uvomo, appagato da
se stesso, «restoit toujours enfant».”’ Nell’Emile & descritto simil-
mente uno stadio mentale dell’evoluzione dell’individuo; e la con-
sapevolezza dell'To nel bambino, la distinzione tra il sé e I’altro,
vi ¢ vista come prima conquista della razionalita sociale. L'uomo
dell’origine, o alla sua origine, non canta; il suo verso, le cti natu-
rel, inarticolato e indifferente, non dice nulla, perché la comunica-
zione & possibile solo quando "oggetto come il mezzo, I'unita me-
ravigliosa della natura come il continuo sonoro della voce, vengono
discretizzati. Al vero selvaggio, solitario e muto, Rousseau attri-
buisce non pensieri ma sentimenti: questo termine ricorre nei suoi
scritti per indicare il primo atto psichico dell'uvomo neonato? e
degli uomini alla loro origine,” e per sottolinearne la qualita di ve-
rita lancinante, unitaria e totalizzante, intraducibile. (E sono mol-
tissime, negli scritti filosofici, le pagine dedicate all’itinerario men-
tale — individuale e collettivo — dal sentimento al pensiero, al
linguaggio, alla scrittura). Lo stato naturale originario che prece-
dette ogni forma di linguaggio, il puro stato di natura separato dal
primo bisogno di comunicare da un tempo che non & neppure tem-
po ma «espace immense»,” non & che un’astrazione metatempo-
rale.

Solo quando uscl dalla sua solipsistica e vana felicita, I'uomo
riconobbe gli altri simili a sé e formod i primi gruppi familiari e

27 Ib., Discours sur l'origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, in (Eu-
vres, vol. III, pp. 109-223: 160.

28 Ib., Les confessions cit., livre I, p. 8: «Je sentis avant de penser; c’est le sort com-
mun de 'humanitéy (trad. di Michele Rago, Le confessioni, Torino, Einaudi, 1978, p. 10:
«Sentii prima di pensare: & la sorte comune degli uomini»).

2 Ip., Essai cit., p. 380: «On ne commenga pas par raisoner, mais par sentir» (trad.
a cura di Paola Bora, Saggio sull'origine delle lingue. Dove di parla della melodia e dell'imita-
zione musicale, Torino, Einaudi, 1989, p. 16: «Non si comincio col ragionare, ma col sentire).

30 Ip., Discours cit., p. 146.
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sociali. Nell’Essai il passaggio dalla natura alla cultura, o la frattura
che le separa, & descritto vividamente come determinabile e trau-
matico: «Celui qui voulut que "homme fut sociable toucha du doigt
I’axe du globe et I'inclina sur 'axe de I'univers»;*" fu allora che
il tempo e la storia cominciarono a scotrere e che le passioni strap-
parono agli uomini i primi suoni significanti, contemporaneamente
parola e melodia, significato e suono; ebbe quindi inizio la lenta
corrosione e corruzione della natura, la sua frantumazione che pro-
duce i cocci che la ragione padroneggia. L’origine & dunque I'uto-
pia, I'acronia, il luogo inattingibile, I’eta irrecuperabile, I'Io pro-
fondo in tutta la sua muta solitudine.”

E c’¢ una relazione anche tra I'origine mitica e naturale dell’vo-
mo e la «musique imitative». Per comprenderla dobbiamo ritornare
alla sua definizione. Abbiamo visto che I'imitazione musicale & I'ef-
fetto dell’intenzionalita e il risultato dei modi compositivi; ma non
abbiamo ancora penetrato la peculiarita della concezione di Rousseau.

Il termine, lo sappiamo, ha lunghissima storia tanto in campo
filosofico che estetico che specificamente musicale. In quest’ambi-
to, il modo in cui era usato al tempo degli enciclopedisti tisaliva
almeno alla formulazione dei sostenitori della monodia, per i quali
I'oggetto dell’imitazione della musica sono gli accenti della lingua,
specialmente quelli patetici. Rousseau conosceva bene il Dialogo della
musica antica et della moderna di Vincenzo Galilei, che trovava buon
alleato nella sua radicale critica alla polifonia; questa era infatti (non
I’armonia), concettualmente e concretamente, Iantitesi del suo ideale
estetico di «unité de mélodie». Possiamo riconoscere sue lunghe pa-
rafrasi o libere traduzioni del Dialogo, ma significativamente egli
prende le distanze da Galilei proprio riguardo all’imitazione melo-
dica degli accenti patetici: «I’on doit bien se garder — scrive, con-
traddicendolo — d’imiter en cela la déclamation théatrale, qui n’est
elle-méme qu’une imitation».”

31 Ip,, Essai cit., p. 401 (trad. cit., p. 59: «Colui che volle che I'uomo fosse socievole,
toccd con un dito I'asse del globo e I'inclind sull’asse dell’universon).

32 Su «Rousseau et la recherche des origines» ha scritto pagine fondamentali, e cele-
bri, JEAN STAROBINSKI, La trasparence et l'obstacle suivi de sept essais sur Rousseau, Paris,
Gallimard, 1971, pp. 319-329.

3 Ib., Dictionnaire cit.: «Expression», p. 819. A proposito della conoscenza che Rous-
seau aveva del Dialogo della musica antica et della moderna, ricordo la descrizione ironica
— che si legge nel tomo X dell’ Encyclopédie: «Musiquen, tomo X, (tagliata poi nel Diction-
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Rousseau non rifiutava questa opinione, tradizionale, ma la sot-
tomissione della musica alla parola, alla lingua, alla poesia; ben di-
versamente in tempi piu primitivi e pitt schietti, in culture meno
evolute e artificiose, la musica aveva potuto incarnare il senso pa-
tetico della lingua modellandosi sulla sua sonorita. Nell’antica Gre-
cia gia la parola, appena intonata, era musica; le tragedie, meravi-
gliose opere nel senso moderno del termine, potevano svolgersi in
un lungo ininterrotto recitativo; la lirica non era che un recitati-
vo; ™ nell’eta moderna, specialmente in Francia, lingua e musica
si sono definitivamente e irreparabilmente separate e il canto, che
non pud adattarsi alla spigolosa durezza della lingua atona, deve
possedere una sua propria forma costruita su ragioni musicali. I re-
citativi, ridotti a mostro biforme, sono soltanto un espediente per
attenuare la frattura tra le ragioni musicali e quelle drammatiche;
ma non sono pit in grado di esprimere I'interiorita patetica; questa
oggi deve essere affidata alle forme musicali autonome, arie e brani
strumentali.”” E, come spesso in Rousseau, 'ambiguo suo apprez-

naire) — del modo in cui i moderni compositori francesi imitano musicalmente i significati
del testo, che parafrasa quella, celebre, che Vincenzo Galilei fa dei madrigalismi: «Ce n’est
pas qu'ils ne sachent bien faire une tenue aux mots calmer ou repos, qu'ils ne soient fort
attentifs 2 exprimer le mot ciel par des sons hauts, les mots terre et enfer par des sons bas,
a rouler sur foudre et tonnerre, A faire élancer un monstre furieux par vingt élancemens de
voix, et d’autres semblables puérilités [...]» («Non dico che non sappiano mettere una lega-
tura dove le parole siano calmare o riposo, che non siano bene attenti a esprimere la parola
cielo con note alte, le parole terra e inferno con note basse, a rullare su fulmine e tuono,
a far slanciare un mostro furioso con mille slanci della voce e altre simili puerilita [...]»).

Una vera e propria traduzione dal Dialogo di Galilei indica T. W. Hunr, op. cit., vol.
I, pp. 137-138, nella voce «Scene» del Dictionnaire cit., p. 1033.

34 Cfr., per es., ].-J. Rousseau, Dictionnaire cit.: «Opéran, p. 950; cfr. anche, ivi: «Re-
citatif», p. 1008: «Chez les Grecs, toute la Poésie étoit en Récitatif [...]» (passo aggiunto
nel Dictionnaire).

35 Ivi: «Airy, p. 640 (passo aggiunto nel Dictionnaire): «Les Airs de nos Opera sont,
pour ainsi dire, la toile ou le fond sur quoi se peignent les tableaux de la Musique imitative
[...] Un Air savant et agréable, un Air trouvé par le Génie e composé par le Goiit, est
le chef d’ceuvre de la Musique» («Le arie delle nostre Opere sono, per cosi dire, la tela
o il supporto su cui si dipingono i quadri della musica imitativa [...] Un’aria ben costruita
e gradevole, un’aria inventata dal genio e composta dal gusto, ¢ il capolavoro della musicay).
Cfr. anche ivi: «Opéra», p. 953: «La Musique, étant ainsi devenue un troisiéme Art d’imita-
tion, eut bien-tot son langage, son expression, ses tableaux, tout-a-fait indépendans de la
Poésie. La Symphonie méme apprit 2 patler sans le secours des paroles, et souvent il ne
sortoit pas des sentimens moins vifs de I"Orchestre que de la bouche des Acteurss («La
musica divenuta la terza arte imitativa, ebbe ben presto il suo linguaggio, il suo modo espres-
sivo, le sue composizioni, del tutto indipendenti dalla poesia. Persino la musica strumentale
apprese a parlare senza bisogno di parole, e spesso non venivano sentimenti meno vivi dal-
l'orchestra che dalla bocca degli interpreti»).
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zamento del presente entra in stridente contrasto col vagheggia-
mento del passato, cosi la musica moderna, sapientemente costrui-
ta, rinnovata nei suoi mezzi espressivi, arricchita dalla tecnica at-
monica, dai timbri strumentali sembra potergli donare una volupté,
capace persino di appannare il gusto ascetico dell’'immediatezza
espressiva.’® Di fatto 'opposizione irrisolvibile tra musica france-
se e italiana, tra razionalita e sentimento, non si comprende a fon-
do se non si considera anche I'altra, non esplicitamente descritta
come tale ma ugualmente profonda, tra il recitativo naturalmente
intonato della tragedia classica e le forme articolate e concluse del-
'opera italiana: la tragedia greca viene mitizzata perché in qualche
modo conserva le tracce del primo esprimersi (ma non dell’origine
quando mai non si cantd!), 'opera & invece il felicissimo risultato
di una conquista: lo sfruttamento delle componenti estetiche per-
fettamente fuse e confuse per creare un nuovo e diverso linguaggio
espressivo, che, se & I'unico oggi possibile, non per questo deve
considerarsi un ripiego.

La musica moderna pud ancora imitare e imita, a un primo li-
vello, gli accenti del patlare; anzi nella voce «Accent», scritta ex
novo per il Dictionnaire, Rousseau specifica che non resta altro rap-
porto oggi tra canto e discorso, e che ai tre tipi di accenti del lin-
guaggio verbale, grammaticali (metrici e tonici), logici (dell’artico-
lazione sintattica) e patetici (o oratori: inflessioni melodiche e mu-
tamenti di agogia dettati dal sentimento, infinitamente variabili nei
diversi individui e nelle diverse lingue), corrispondono modi e for-
me diverse di mimesi: gli accenti grammaticali, che rendono pit
chiara I’articolazione, devono dettare le inflessioni melodiche e le
variazioni di tempo nei recitativi; quelli logici e quelli patetici do-
vranno ricevere maggiore attenzione nelle arie.”” Ma c’¢ anche un

36 Ip., Lettre @ M. Burney et Fragmens d’obervations sur L'Alceste de Gluck, in (Ey-
vres, vol. V, pp. 431-457: 443: «J’oserai méme dire que le plaisir de I'oreille doit quelquefois
I’emporter sur la vérité de 'expression» (trad. mia: «Oserei dire persino che il piacere del-
'udito deve in qualche caso prevalere sulla verita d’espressione»). Cfr. anche Ip., Diction-
naire cit.: «Accent», p. 615: «Le premier et principal objet de toute Musique est de plaire
a Poreille; ainsi tout Air doit avoir un chant agréable: voila la premigre loi qu'il n’est jamais
permis d’enfreindre» (« Il primo e il principale scopo di tutta la musica & di piacere all’orec-
chio; dunque ogni aria deve avere una melodia gradevole: ecco la prima legge che in nessun
caso & permesso d’infrangerey).

37 Cfr. Ib., Dictionnaire cit.: «Accent», pp. 613-616.
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accento specificamente musicale che prevale su quelli del linguag-
gio, specialmente nei brani strumentali.’®

L’accento della musica, la sua propria autonoma articolazione,
ha un diverso principio espressivo, non linguistico, a cui confor-
marsi; suo oggetto d’imitazione non sono gli accenti del declamato
che raffigurano i moti patetici; e neppure quelli mossi nella voce
spontaneamente dalle emozioni, ma direttamente quel che muove
la voce e ne determina I’accento: la passione stessa. Abbiamo gia
visto come, nel definire la «mélodie imitative», Rousseau precisi
che essa deve ricercare e uniformarsi a quei moti interiori che de-
terminano I'intonazione della voce e delle lingue, gli stati d’animo
degli individui e i caratteri delle nazioni. Nell’Essai egli descrive
con poetica incisivitd come questo & possibile: illustra lo speciale
meccanismo imitativo della musica nel quale le passioni funzionano
contemporaneamente come oggetto e come tramite; € una pagina
celebre e spesso citata; vi si legge che, a differenza della pittura
che, non potendo far presa sul tempo, rappresenta solo cid che si
vede nello spazio, la musica, pur avendo sostanza esclusivamente
acustica, pud mostrarci cid che non si vede e perfino cid che non
si sente; essa rappresenta indirettamente i fenomeni e gli eventi
— cosl come la loro assenza: 'oscurita e il silenzio — con tutto
il loro bagaglio simbolico; & capace infatti di imitare i movimenti
impressi alla nostra interioritd dalle emozioni che ciascun fenome-
no o evento suscita in noi. Nel Dictionnaire questo meccanismo viene
di nuovo descritto,” e poi spiegato con sempre nuove osservazio-
ni sparse in diverse voci; diventa esplicito inoltre quel che finora
si poteva soltanto supporre: «[...] certaines passions ont dans la na-
ture un caractére rhythmique aussi bien qu’un caractére mélodieux,

38 Ibid., p. 615: «L’'Accent grammatical doit étre le premier consulté dans le Récita-
tif [...]: mais I’Accent passionné ’emporte A son tour dans les Airs dramatiques; et tous
deux y sont subordonnés, surtout dans la Symphonie, a une troisieme sorte d’Accent, qu’on
pourroit appeller musical, et qui est en quelque sorte déterminé par 'espéce de Mélodie
que le Musicien veut approprier aux paroles» («L’accento grammaticale deve essere consul-
tato per primo nei recitativi [...]: ma I’accento appassionato prevale a sua volta nelle arie
drammatiche; e tutti e due sono subordinati, soprattutto nella parte strumentale, a un terzo
tipo di accento, che si potrebbe chiamare musicale, e che & in qualche modo determinato
dal tipo di melodia che il compositore vuole unire appropriatamente alle parole»).

39 Cfr. Ip., Essai cit., pp. 421-422; questa pagina dell’Essai si ritrova, con poche va-

rianti, in due diverse voci (scritte ex novo) del Dictionnaire cit.: «Imitation», pp. 860-861,
e «Opéray, pp. 958-959. Vedi Appendice.
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absolu et indépendent de la Langue».” Musica imitativa & dunque
quella che seduce con la risultante complessa e coerente delle sue
componenti che assumono il ritmo e la melodia dell’interiorita sen-
timentale.

Nel dibattito italiano sull’opera, ancora alla fine del secolo, la
teoria dell’imitazione era quella tradizionale: Antonio Planelli, au-
tore di quello che pud forse considerarsi il saggio settecentesco pit
interessante sul teatro musicale, mette in rilievo che la musica deve
imitare i «tuoni» mossi nella voce dalle diverse passioni, mentre
I'azione patetica immediata, da lui descritta, non & altro che quella
meccanica di eccitazione nervosa (versione tarda della teoria degli
umori e degli spiriti) che invece Rousseau relega tra gli effetti del
suono che non hanno alcuna attinenza con quelli estetici della mu-
sica; "' Stefano Arteaga, che attinge idee e immagini dal Diction-
naire, ne stempera gli aspetti innovativi in una banale enumerazio-
ne delle qualita descrittive della musica.”” Con questo significato
patetico-descrittivo la concezione mimetica arrivera fino a meta del-
I’Ottocento, fino a Rossini che, passeggiando con Zanolini (e in
tante altre occasioni), ne neghera il valore: I'essenza della musica
— argomentava Rossini, assai piti romantico che non credesse —
non ¢& imitativa, & tutta ideale ed espressiva; non per niente il pi
romantico dei filosofi indicod la musica da lui composta come quella
che pit di ogni altra «parla si limpido e puro il linguaggio suo pro-
prion,®

In Francia invece anche Diderot e d’Alembert avevano elabora-
to un’idea dell’imitazione musicale vicina a quella di Rousseau; que-

40 Jvi: «Rhythme», p. 1026 (passo aggiunto nel Dictionnaire: «Alcune passioni hanno
in natura un carattere ritmico cosl come un carattere melodico, assoluto, e indipendente

dalla lingua).

41 Cfr. ANTONIO PLANELLI, Dell’opera in musica (1772), modernamente ristampato a
cura di Francesco Degrada, Fiesole, Discanto, 1981, pp. 58-61 e J.-J. RousseAu, Dictionnai-
re cit.: «Musique», pp. 922-923 (gia nell’Encyclopédie).

42 Cfr. STEFANO ARTEAGA, Le rivoluzioni del teatro musicale italiano (1783), ristampa
fotomeccanica Bologna, Forni, 1969, vol. I, pp. 31-37.

43 ARTHUR SCHOPENHAUER, Il mondo come volonta e rappresentazione, trad. di Paolo
Savy Lopez e Giuseppe De Lorenzo, Bari, Laterza, 1979, vol. II, p. 352. (La dichiarazione
estetica di Rossini si legge, com’¢ noto, in ANTONIO ZANOLINI, Una passeggiata in compagnia
di Rossini (1836), pubblicata modernamente da Luict RoeNon1, Gioacchino Rossini, Torino,
ERI, 1968, pp. 373-381. Pud leggersi anche in due lettere del 1868: a Lauro Rossi del
28/6, a Filippo Filippi del 26/8).
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sti, anzi, in una lettera a d’Alembert, gliene attribuisce la priori-
ta; * tuttavia nessuno come lui, nei limiti delle mie conoscenze,
aveva indagato i meccanismi espressivi della musica, e nessuno ne
aveva intuito lo strumento nella dimensione temporale che la musi-
ca ha in comune con interiorita, come sara caratteristico del pen-
siero romantico. Nessuno aveva visto in queste qualita della musi-
ca la sua superiorita sulle altre arti: essa del resto ancora «tient
le dernier rang dans I'ordre de I'imitation», in quel «Discours préli-
minaire des editeurs» dell’Encyclopédie® da cui Rousseau scrisse
di aver ricevuto stimolo per queste sue considerazioni.

Ma non & senza motivo che, pur avendo superato la concezione
mimetica tradizionale, egli si ostinasse a usare il termine «imita-
tion» che proprio per la sua lunga storia poteva essere, e certamen-
te & stato, causa di equivoci; per quanto sembri anticipare I'idea
romantica della musica come espressione e stimolo di sentimenti,
egli continua invece a pensare nei termini della mimesi, pur stra-
volgendoli: la musica romantica con la successione di eventi sonori
mettera in moto, trascinera l'interiorita sentimentale; la musica di
Rousseau invece dipinge della realta I'immagine trasfigurata, la me-
tafora sonora, I'eco interiore che costituisce la veritd individuale,
assai pit vera di quella oggettiva; e pud farlo con un suo modo
peculiare e privilegiato; non esprime, semplicemente imita: copia
— fedelmente, umilmente — il suono che la natura e le cose assu-
mono dentro di noi.

Qui sprofondiamo in una piti profonda e forse irrisolvibile con-
traddizione del suo pensiero musicale; da una parte abbiamo visto
i suoi piu radicali tentativi di raffigurare con la musica ci6 che non
ha figura; ma, all’altro estremo, giungiamo a una dichiarazione d’im-
potenza e a una rasserenante rinuncia. Rileggiamo I'elogio della mu-
sica imitativa; esso & anche una descrizione incantata della solitudi-
ne: «Le sommeil, le calme de la nuit, la solitude, et le silence mé-

44 La lettera di Rousseau & citata e commentata da T. W. Hunr, op. cit., vol. 1, p.
55; cfr. anche J.-J. EIGELDINGER, 0p. cit., pp. 1713-1714. Sulla concezione mimetica di Rousseau
e degli Enciclopedisti cfr. specialmente E. Fusni, op. cit., pp. 120-126; B. DIDIER, op.
cit., pp. 19-39; CynTHIA VERBA, Jean-Jacques Rousseau: Radical and Traditional Views in
his Dictionnaire de musique, «The Journal of Musicology», VII, n. 3, 1989, pp. 308-326.

45 Tomo I (1751), pp. X-XI; poco oltre, a p. X1, si legge il passo cui si riferisce Rous-
seau nell’attribuire a d’Alembert il merito di avergli suggerito la concezione della musica
come arte imitativa.
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me, entrent dans les tableaux de la musique. [...] Que toute la nature
soit endormie, celui qui la contemple ne dort pas, et I'art du musi-
cien consiste a substitiier 2 'image insensible de I'objet celle des
mouvemens que sa présence excite dans le coeur du contemplateur»:
¢ la descrizione dell’utopico e acronico regno abitato dall'uomo sel-
vaggio, solo e appagato da se stesso; e la forma ritmica e melodica
delle passioni non & che pulsazione interna: il nostro ritmo fisiolo-
gico (I'origine!), I'Io stesso in totale solitudine, di fronte al mondo,
mentre nessuno lo ascolta e a nessuno comunica.

Siamo giunti al luogo concettuale dove si esasperano le dicoto-
mie di Rousseau tra natura e cultura, sentimento e ragione, verita
ed espressione, tutte confluenti sull’irrisolvibile problema dell’uni-
ta di natura e della tensione sociale e comunicativa che la frantu-
ma, esprimendone aspetti parziali. Anche negli scritti autobiografi-,
ci sono molte le pagine in cui descrive le contraddizioni di chi,
come lui, si sente chiamato a comunicare cid che ha visto e com-
preso nell’unita lancinante del sentimento; da una parte, I'illumina-
zione che spalanco ai suoi occhi abbagliati un altro universo e, dal-
I’altra, la fatica dei processi mentali con cui tentd di sistematizzar-
la e di come, organizzandola in segni, la ridusse in ruderi; molte
le pagine in cui con esaltazione — o con pena — ci dice del suo
rifugiarsi — o del suo dibattersi — nella solitudine; ci dice del suo
rifiutarsi — o del suo essere impotente — a comunicare con la pa-
rola, col discorso razionale, con la scrittura, e persino con la musi-
ca.* Talvolta infatti egli ha composto musiche che sono rimaste
fantasmi sonori; possedevano una qualita che le assomiglia al senti-
mento che lo illumino sulla strada di Vincennes: sprizzarono nella
sua mente in un solo istante, ma complete in ogni loro parte, come

46 Rousseau ha raccontato piu di una volta, e in termini diversi, la straordinaria espe-
rienza vissuta sulla strada di Vincennes nell’estate del 1749, quando lesse sul «Mercure
de France» il quesito proposto dall’ Accademia di Digione, e improvvisamente sentl di aver
molto da dire sulle qualita etiche del progresso; cfr., per es., J.-J. RousseAu, Les confessions
cit., livre VIII, pp. 350-352; cfr. anche Ip, Quatre Lettres @ M. le président de Malesherbes
contenant le vrai tableau de mon caractére et les vrais motifs de toute ma conduite, in CEuvres,
vol. I, pp. 1130-1147: pp. 1135-1138; cfr. anche, per le sue difficolta a ridurre il suo sentire
in pensieri comunicabili, Ip., Les confessions cit., livre III, pp. 113-114. Sulle sue contrad-
dittorie valutazioni cfr. J. STAROBINSKI, op. cit., specialmente pp. 94-95. Ho gia esposto
piti estesamente la mia lettura di questo argomento — soprattutto relativa alla riduzione
in forma grafica del sentimento e del pensiero — e rimando al mio articolo Vizi e virtd
dei segni grafici: i problemi della notazione secondo Rousseau, «Rivista Italiana di Musicolo-
giav, XXVII, 1992, pp. 145-182.
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Pallade che subitaneamente nacque armata di tutto punto dal cer-
vello di Giove.”

Il sentimento coincide con il luogo sonoro dell’interiorita; en-
trambi sono metatemporali e incomunicabili; sono il regno dell’i-
neffabile, della predisposizione musicale che precede non solo la
scrittura e la parola, ma persino il pensiero; possiamo tradurli in
termini attuali e riconoscerli nello stadio del processo mentale pre-
cedente i concetti, 1a dove si giustificano le metafore, che, non a
caso, per Rousseau, sostanziarono le parole pronunziate per prime
dall’'umanita.® Oppure con la parte inconscia del nostro Io, dove,
secondo alcuni, martella, radicato in abissali profondita, il battere
ritmico del cuore materno, primo nostro suono, prima nostra musi-
ca.” Qui neanche I'imitazione & possibile; il suono interiore che

47 Nelle Confessions cit., livre VII, pp. 293-293, troviamo questa esaltata confidenza:
«[...] dans le transport de ma fiévre je composois des chants, des duo, des cheeurs. Je suis
certain d’avoir fait deux ou trois morceaux di prima intenzione dignes peut-étre de I'admira-
tion des maitres, s'ils avoient pu les entendre executer. O si 'on pouvoit tenir régitre des
réves d’un fiévreux, quelles grandes et sublimes choses on verroit sortir quelquefois de son
délire!» (trad. cit. p. 322: «[...] negli accessi della febbre, componevo canti, duetti, cori.
Sono certo di avere composto due o tre brani di prima intenzione, degni forse dell’ammira-
zione dei maestri se avessero potuto sentirne I'esecuzione. Oh! se si potessero registrare
i sogni di un febbricitante, quali grandi opere si vedrebbero uscire a volte dal suo delirio!»);
¢ interessante paragonarla con la voce «Prima intenzione» del Dictionnaire cit., p. 994, di
cui qui riporto soltanto alcuni dei passi essenziali: «Un Air, un morceau di Prima intenzione,
est celui qui s’est formé tout d’un coup tout entier et avec toutes ses Parties dans I'esprit
du Compositeur, comme Pallas sortit toute armée du cerveau de Jupiter. Les morceaux di
Prima intenzione sont de ces rares coups de génie, dont toutes les idées sont si étroitement
liées qu’elles n’en font, pour ainsi dire, qu'une seule, et n’ont pu se présenter a I'esprit
I'une sans I'autre [...] Ces sortes d’opérations de I'entendement, qu’on explique 2 peine,
méme par I'analyse, sont des prodiges pour la raison, et ne se congoivent que par les génies
capables de les produire» («Un’aria, un brano composto di prima intenzione & quello che
si & formato nello spirito del compositore in un solo istante, per intero e in tutte le sue
parti, come Pallade uscl completamente armata dal cervello di Giove. I brani di prima inten-
zione sono quei rari colpi di genio le cui idee sono tutte cosi strettamente collegate da farne
per cosl dire una sola, e in modo che I'una non pud presentarsi allo spirito senza Ialtra.
[...] Questo tipo di meccanismi mentali, che si spiegano a fatica anche analizzandoli, sono
dei prodigi per la ragione, compresi soltanto dai geni capaci di produrliy).

8 TIp., Essai cit., p. 381: «Comme les prémiers motifs qui firent parler ’homme fu-
rent des passions, ses prémiéres expressions furent des Tropes» (trad. cit. p. 18: «Poiché
i primi motivi che fecero parlare I'uvomo furono passioni, le sue prime espressioni furono
tropi»).

4 Sono cosl numerose le riletture, esplicite, o non, in termini attuali — filosofici,
antropologici, psicologici — di questo aspetto fondamentale del pensiero di Rousseau che
una loro ricognizione risulta oltre che impervia e fuori luogo, anche inutile. Desidero tutta-
via citare, come esempio di assonanza anche emotiva, un saggio di GEorG WALTHER GROD-
DECK, Musique et inconscient, «<Musique en jeu», 9, 1972, che descrive il nostro nodo ritmico
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non pud articolarsi in eventi differenziati, non pud neanche pro-
nunciarsi: non pud essere comunicato. Le musiche pit belle sono
quelle che non risuonano, che nessuno potra mai ascoltare; forma
sonora dell’To delirante, dell’To di chi veglia contemplando il mon-
do addormentato: forse le vrai sauvage & Jean-Jacques solitario e muto.

AmMALIA COLLISANI

interiore, cercandone, come Rousseau, I'origine individuale e collettiva, e ne ha tratto con-
seguenze estreme; quelle che talvolta anche Rousseau sembra trarre (trad. cit. da PHILIPPE
LACOUE-LABARTHE, La melodia ossessiva, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 94-95): «I dati fisio-
logici del periodo precedente la nascita, durante il quale il bambino non pu¢ scoprire, attra-
verso le sue impressioni, altro che il ritmo regolare del cuore materno e del suo, mettono
in luce i mezzi di cui si serve la natura per infondere tanto profondamente nell’vomo il
senso della musica [...]. A questa constatazione — e cio¢ che il senso musicale ha la sua
origine prima della nascita — si collega una considerazione che si spinge molto piti lontano:
il musicale & un patrimonio indistruttibile dell'uomo e dimora in ogni uomo dal tempo di
Adamo ed Eva, perché — e qui arrivo al cuore del mio discorso — la musica pud servirsi
del suono ma altrettanto spesso essa & muta, pud essere intesa, ma pud anche essere vista,
essa & essenzialmente ritmo e cadenza, e, in quanto tale si trova ancorata nelle pit grandi
profonditd dell'umanoy.

6



APPENDICE

Sono qui riportati (dalle OEuwres) i passi delle voci del Dictionnaire
de musique, con le relative traduzioni, in cui Rousseau definisce la «musi-
que naturelle ou harmonique» e la «musique imitative», e i principi, armo-
nico e imitativo, a cui si conforma la melodia. Segue la parte conclusiva
del capitolo X VI dell’Essai sur l'origine des langues, «Fausse analogie entre
les couleurs et les sons», dove Rousseau analizza il meccanismo mimetico
della musica, e le due varianti che si leggono nel Dictionnaire; sono in
grassetto le modifiche del Dictionnaire rispetto all’Essai (non quelle orto-
grafiche e di punteggiatura), generalmente, come si vede, di ben poco ri-
lievo rispetto al senso ma utili alla coerenza con I'argomento trattato nella
voce, «Imitation» o «Opéra», in cui si leggono; di questi tre passi, molto
simili, mi & sembrata sufficiente un’unica traduzione italiana, quella a cu-
ra di Paola Bora, citata nel testo, del Saggio sull'origine delle lingue.

MUSICA NATURALE (O ARMONICA) E MUSICA IMITATIVA
«Musique» (p. 918)

«On pourroit et I'on devroit peut-étre encore diviser la Musique en
naturelle et imitative. La premiére, bornée au seul physique des Sons et
n’agissant que sur le sens, ne porte point ses impressions jusqu’au coeur,
et ne peut donner que des sensations plus ou moins agréables. Telle est
la Musique des Chansons, des Hymnes, des Cantiques, de tous les Chants
qui ne sont que des combinaisons de Sons Mélodieux, et en général toute
Musique qui n’est qu'Harmonieuse.

La seconde, par des inflexions vives, accentuées, et, pour ainsi dire
parlantes, exprime toutes les passions, peint tous les tableaux, rend tous
les objets, soumet la Nature entiére 2 ses savantes imitations, et porte
ainsi jusqu’au coeur de ’homme des sentimens propres a I’émouvoir. Cet-
te Musique vraiment lyrique et théitrale étoit celle des anciens Poémes,
et c’est de nos jours celle qu'on s’efforce d’appliquer aux Drames qu’on
exécute en Chant sur nos Théitres. Ce n’est que dans cette Musique, et
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non dans I"'Harmonique ou naturelle, qu’on doit chercher la raison des
effets prodigieux qu’elle a produits autrefois. Tant qu’on cherchera des
effets moraux dans le seul physique des Sons, on ne les y trouvera point
et I'on raisonnera sans s’entendre».

«Si potrebbe e forse si dovrebbe ancora differenziare la musica in na-
turale e imitativa. La prima, limitata alla fisica dei suoni ed efficace sol-
tanto sui sensi, non arriva al cuore ed & capace di provocare soltanto sen-
sazioni, pitt o meno gradevoli. Tale & la musica delle canzoni, degli inni,
dei cantici, di tutti quei canti che sono soltanto combinazioni di suoni
melodiosi, e in generale di tutta la musica soltanto armoniosa. La secon-
da, con inflessioni vive, accentate, e, per cosi dire parlanti, esprime tutte
le passioni, dipinge tutte le immagini, rende tutti gli oggetti, sottomette
la natura intera alle sue sapienti imitazioni, e porta cosi fino al cuore degli
uomini i sentimenti adatti a commuoverlo. Questa musica veramente liri-
ca e drammatica era quella dell’antica poesia, e ai nostri giorni quella che
cerchiamo di comporre per i drammi che si eseguono cantando nei nostri
teatri. E soltanto in questa musica, e non in quella armonica o naturale,
che si deve ricercare la causa dei meravigliosi effetti ch’essa ha prodotto
in altri tempi. Fino a quando si cercheranno effetti morali nella semplice
fisica dei suoni, non li si trovera e se ne ragionera senza comprenderli».

«Opéra» (pp. 948-949)

«L’Art de combiner agréablement les Sons peut-étre envisagé sous deux
aspects trés différens. Considérée comme une institution de la Nature,
la Musique borne son effet 2 la sensation et au plaisir physique qui résulte
de la Mélodie, de 'Harmonie et du Rhythme: telle est ordinairement la
Musique d’Eglise; tels sont les Airs a danser, et ceux des Chansons. Mais
comme partie essencielle de la Sgene lyrique, dont 'objet principal est
I'imitation, la Musique devient un des beaux Arts, capable de peindre
tous les Tableaux, d’exciter tous les sentimens, de lutter avec la Poésie,
de lui donner une force nouvelle, de ’embellir de nouveaux charmes, et
d’en triompher en la couronnant.

«L’arte di combinare i suoni in modo gradevole pud essere esaminata
sotto due aspetti molto diversi. Considerata come istituzione della natu-
ra, la musica esaurisce il suo effetto nella sensazione e nel piacere fisico
che deriva dalla melodia, dall’armonia e dal ritmo: cosi agisce generalmen-
te la musica sacra; cosi le arie da ballo e le canzoni. Ma come parte essen-
ziale del teatro lirico, il cui scopo principale & I'imitazione, la musica di-
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viene una delle arti, capace di dipingere tutte le immagini, di stimolare
tutti i sentimenti, di gareggiare con la poesia, conferirle nuova forza, ador-
narla con nuovi incanti e di trionfare su di essa coronandolay.

«Composition» (pp. 721-722)

«Dans une Composition I’ Auteur a pour sujet le Son physiquement
considéré, et pour objet le seul plaisir de I'oreille, ou bien il s’éleve a
la Musique imitative et cherche 2 émouvoir ses Auditeurs par des effets
moraux. Au premier égard il suffit qu’il cherche de beaux Sons et des
Accords agréables; mais au second il doit considérer la Musique par ses
rapports aux accens de la voix humaine, et par les conformités possibles
entre les Sons harmoniquement combinés et les objets imitables. On trou-
vera dans I'article Opéra quelques idées sur le moyens d’élever et d’enno-
blir I’Art, en faisant, de la Musique, une langue plus éloquente que le
discours mémey.

«Nel comporre I'autore pud usare come materiale il suono considerato
nel suo aspetto fisico e porsi come scopo soltanto il piacere dell’udito,
oppure pud innalzarsi alla musica imitativa, e cercare di commuovere i
suoi ascoltatori con effetti morali. Nel primo caso & sufficiente che ricer-
chi suoni ben accostati e accordi gradevoli; ma nel secondo deve conside-
rare la musica per i suoi rapporti con gli accenti della voce umana e per
le analogie possibili tra le combinazioni armoniche e gli oggetti imitabili.
Si troveranno nell’articolo «Opéra» alcune idee sui mezzi per elevare e
nobilitare I’arte, e rendere la musica una lingua pit eloquente del discorso
stessoy.

«Unité de mélodie» (pp. 1143-1146)

«Tous les beaux Arts ont quelque Unité d’objet, source du plaisir qu’ils
donnent a I'esprit: car 'attention partagée ne se repose nulle part, et quand
deux objets nous occupent, c’est une preuve qu’aucun des deux ne nous
satisfait. Il y a, dans la Musique, une Unité successive qui se rapporte
au sujet, et par laquelle toutes les Parties, bien liées, composent un seul
tout, dont on appergoit I’ensemble et tous les rapports.

Mais il y a une autre Unité d’objet plus fine, plus simultanée, d’ou
nait, sans qu’on y songe, I’énergie de la Musique, et la force de ses ex-
pressions.

Lorsque j’entends chanter nos Pseaumes a quatre Parties, je commen-
ce toujours par étre saisi, ravi de cette Harmonie pleine et nerveuse; et
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les premiers accords, quand ils sont entonnés bien juste, m’émeuvent ju-
squ’a frissonner. Mais 2 peine en ai-je écouté la suite, pendant quelques
minutes, que mon attention se relache, le bruit m’étourdit peu-a-peu; bientot
il me lasse, et je suis enfin ennuyé de n’entendre que des Accords.

Cet effet ne m’arrive point, quand j’entends de bonne Musique mo-
derne, quoique I'Harmonie en soit moins vigoureuse; et je me souviens
qu’a ’Opéra de Venise, loin qu’un bel Air bien exécuté m’ait jamais en-
nuyé, je lui donnois, quelque long qu’il fiit, une attention toujours nou-
velle, et ’écoutois avec plus d’'intérét a la fin qu’au commencement.

Cette différence vient de celle du caractére des deux Musiques dont
I'une n’est seulement qu’une suite d’Accords, et 'autre est une suite de
Chant. Or le plaisir de I'Harmonie n’est qu’un plaisir de pure sensation,
et la jouissance des sens est toujours courte, la satiété et 'ennui la suivent
de prés: mais le plaisir de la Mélodie et du Chant, est un plaisir d’interé-
rét et de sentiment qui patle au coeur, et que I’Artiste peut toujours sou-
tenir et renouveller 2 force de génie.

La Musique doit donc nécessairement chanter pour toucher, pour plaire,
pour soutenir I'intérét et I'attention. Mais comment dans nos Systémes
d’Accords et d’Harmonie, la Musique s’y prendra-t-elle pour chanter? Si
chaque Partie a son Chant propre, tous ces Chants, entendus 2 la fois,
se détruiront mutuellement, et ne feront plus de Chant: si toutes les Par-
ties font le méme Chant, ’on n’aura plus d’Harmonie, et le Concert sera
tout 2 I'Unisson.

La maniére, dont un instinct musical, un certain sentiment sourd du
génie, a levé cette difficulté sans la voir, et en a méme tiré avantage,
est bien remarquable. L’Harmonie, qui devroit étouffer la Mélodie, I’ani-
me, la renforce, la détermine: les diverses Parties, sans se confondre, con-
courent au méme effet; et quoique chacune d’elles paroisse avoir son Chant
propre, de toutes ces Parties réunies, on n’entend sortir qu'un seul et
méme Chant. C’est-1a ce que j'appelle Unité de Mélodie.

Lo

L' Unité de Mélodie exige bien qu’on n’entende jamais deux Mélodies
a la fois, mais non pas que la Mélodie ne passe jamais d’une Partie a 'au-
tre; au contraire, il y a souvent de I’élégance et du goiit 2 ménager a pro-
pos ce passage, méme du Chant a I’ Accompagnement, pourvu que la paro-
le soit toujours entendue. Il y a méme des Harmonies savantes et bien
ménagées, ou la Mélodie, sans étre dans aucune Partie, résulte seulement
de l'effet du tout. [...]

C’est dans ce principe de 'Unité de Mélodie que les Italiens ont senti
et suivi sans le connoitre, mais que les Frangois n’ont ni connu ni suivi;
c’est, dis-je, dans ce grand principe que consiste la différence essencielle
des deux Musiques».
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«Tutte le arti possiedono una qualche ‘unita’ d’oggetto, origine del
piacere che suscitano nell’animo: se I’attenzione si ripartisce, infatti, non
si concentra da nessuna parte, e quando due oggetti ci attraggono, signifi-
ca che nessuno dei due ci appaga. Nella musica c’¢ una certa ‘unita’, mo-
mento per momento, relativa al materiale, e grazie alla quale tutte le voci,
ben collegate, compongono un unico tutto di cui si percepisce I'insieme
e tutti i rapporti.

Ma c’¢ anche un’altra ‘unitd’ d’oggetto pil sottile, pid simultanea,
da cui nasce, senza che vi si pensi, la potenza della musica e la sua forza
espressiva.

Quando sento cantare i nostri mottetti a quattro voci, all’inizio son
sempre preso, rapito dalla loro armonia densa e tesa; e i primi accordi,
quando sono bene intonati, mi commuovono fino a farmi rabbrividire.
Ma non appena ['ascolto si protrae per qualche minuto, la mia attenzione
si affievolisce, la sonorita piena mi stordisce poco a poco; ben presto mi
stanca, e alla fine sono infastidito dal non ascoltare altro che accordi.

Tutto questo non succede quando sento una buona musica moderna,
sebbene I’armonia non vi sia meno vigorosa; e mi ricordo spesso che al-
I'Opera di Venezia, non accadde mai che una bell’aria ben eseguita mi
abbia annoiato; anzi I’ascoltavo, per quanto fosse lunga, prestandole una
sempre rinnovata attenzione, e con piu interesse sul finire che all’inizio.

Questa differenza deriva dalle qualita delle due musiche, di cui una
¢ soltanto una successione di accordi, e I'altra un susseguirsi di melodia.
Infatti il piacere dell’armonia non & che di pura sensazione, e la gioia
dei sensi & sempre breve; la sazietd e il tedio presto le succedono: ma
il piacere della melodia e del canto deriva dall’interesse e dal sentimento
che parla al cuore, e che I'artista pud continuamente mantenere e rinno-
vare con la forza del suo genio.

La musica deve dunque necessariamente cantare per commuovere, per
piacere, per mantenere I'interesse e I'attenzione. Ma come, con i nostri
sistemi fondati sugli accordi e sull’armonia, si potrd usare la musica per
cantare? Se ogni voce ha il suo proprio canto, tutte le melodie che giungo-
no insieme all’udito si guastano reciprocamente, e non ci sara pit melo-
dia; se tutte le voci eseguono la stessa melodia, non ci sara pitt armonia
e I'insieme sara tutto all’unisono.

L’espediente con cui un certo istinto musicale, una qualche genialita
impulsiva e inconsapevole, ha eliminato questa difficoltd senza vederla,
e se n’¢ procurato vantaggio, ¢ davvero notevole: I'armonia, che altrimen-
ti soffocherebbe la melodia, invece la anima, le conferisce forza e deter-
minazione; le diverse voci, senza confondersi tra loro, concorrono allo
stesso effetto; e malgrado all’apparenza ciascuna abbia una sua propria
parte, esse compongono insieme all’udito un’unica melodia. E questo che
io chiamo ‘unita di melodia’.
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L’unita di melodia esige si che non si sentano mai due melodie insie-
me; ma non che la melodia non passi da una voce a un’altra; al contrario,
saper condurre questi passaggi, anche dal canto all’accompagnamento, rie-
sce spesso elegante e di gusto, purché il testo rimanga sempre chiaro. Ci
sono anzi delle armonie sapientemente costruite e condotte, in cui la me-
lodia, senza essere in alcuna voce, & solo la risultante complessiva. [...]

E in questo principio dell’'unita di melodia, che gli Italiani hanno in-
tuito e seguito senza conoscerlo, ma che i Francesi non hanno né cono-
sciuto né seguito: &, dico, in questo fondamentale principio che consiste
la differenza tra le due musiche».

PRINCIPI DELLA MELODIA
«Mélodie» (pp. 884-885)

«La Mélodie se rapporte 2 deux principes différens, selon la maniére
dont on la considére. Prise par les rapports des Sons et par les régles du
Mode, elle a son principe dans 'Harmonie; puisque c’est une analyse har-
monique qui donne les Degrés de la Gamme, les Cordes du Mode, et les
loix de la Modulation, uniques élémens du Chant. Selon ce principe, tou-
te la force de la Mélodie se borne 2 flatter 'oreille par de Sons agréables,
comme on peut flatter la vue par d’agréables accords de couleurs: mais
prise par un art d’imitation par lequel on peut affecter I'esprit de diverses
images, émouvoir le coeur de divers sentimens, exciter et calmer les pas-
sions; opérer, en un mot, des effets moraux qui passent I’empire immé-
diat des sens, il lui faut chercher un autre principe: car on ne voit aucune
prise par laquelle la seule Harmonie, et tout ce qui vient d’elle puisse
nous affecter ainsi.

Quel est ce second principe? Il est dans la Nature ainsi que le pre-
mier; mais pour I'y découvrir il faut une observation plus fine, quoique
plus simple, et plus de sensibilité dans I'observateur. Ce principe est le -
méme qui fait varier le Ton de la Voix, quand on patle, selon les choses
qu'on dit et les mouvemens qu’on éprouve en les disant».

«La melodia si conforma a due diversi principi, in dipendenza dal mo-
do in cui la si considera. Valutata per le relazioni tra i suoni e le regole
del modo, ha il suo principio nell’armonia; & 1’analisi armonica che forni-
sce infatti come unici elementi del canto i gradi della scala, le note fonda-
mentali del modo e le leggi della modulazione. Seguendo questo principio
tutta la forza della melodia si riduce a lusingare I’orecchio con suoni gra-
devoli, come si puo lusingare la vista con gradevoli accordi di colori; ma
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considerata come arte imitativa capace di impressionare lo spirito con di-
verse immagini, commuovere il cuore con diversi sentimenti, eccitare e
spegnere le passioni; esercitare, in una parola, quegli effetti morali che
superano il dominio immediato dei sensi, occorre cercare un altro princi-
pio: non si vede infatti quale presa possa esercitare da sola ’armonia, e
tutto cio6 che da essa deriva, per produrre su di noi tali impressioni.

Qual’¢ questo secondo principio? E nella natura come il primo, ma
per scoprirlo occorre una pit sottile osservazione, anche se piti semplice,
e maggiore sensibilita in chi osserva. Questo principio ¢ lo stesso che fa
variare il tono della voce, quando si parla, secondo le cose che si dicono,
e i movimenti che si provano dicendole».

IL MECCANISMO IMITATIVO DELLA MUSICA

Essai sur Uorigine des langues (pp. 421-422)

«C’est un des grands avantages du musicien de pouvoir peindre les
choses qu’on ne sauroit entendre, tandis qu’il est impossible au Peintre
de réprésenter celles qu’on ne sauroit voir, et le plus grand prodige d’un
art qui n’agit que par le mouvement est d’en pouvoir former jusqu’a I'i-
mage du repos. Le sommeil, le calme de la nuit, la solitude, et le silence
méme, entrent dans les tableaux de la musique. On sait que le bruit peut
produire I'effet du silence et le silence I'effet du bruit, comme quand on
s’endort 4 une lecture égale et monotone et qu’on s’éveille a I'instant qu’elle
cesse. Mais la musique agit plus intimement sur nous en excitant par un
sens des affections semblables 2 celles qu’on peut exciter par un autre,
et comme le rapport ne peut étre sensible que I'impression ne soit forte,
la peinture, deniiée de cette force, ne peut rendre a la musique les imita-
tions que celle-ci tire d’elle. Que toute la nature soit endormie, celui qui
la contemple ne dort pas, et I'art du musicien consiste & substitiier a I'i-
mage insensible de 'objet celle des mouvemens que sa présence excite
dans le coeur du contemplateur. Non seulement il agitera la mer, animera
les flames d’un incendie, fera couler les ruisseaux, tomber la pluye, et
grossir les torrens; mais il peindra 'horreur d’un desert affreux, rembru-
nira les murs d’une prison souterraine, calmera la tempéte, rendra I'air
tranquille et serein, et répandra de Iorchestre une fraicheur nouvelle sur
les bocages. Il ne réprésentera pas directement ces choses, mais il excitera
dans 'ame les mémes sentimens qu’on éprouve en les voyant.
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«Imitation» (pp. 860-861)

«La Peinture, qui n’offre point ses tableaux a I’imagination, mais au
sens et 4 un seul sens, ne peint que les objets soumis a la vue. La Musi-
que sembleroit avoir les mémes bornes par rapport a Pouie; cependant
elle peint tout, méme les objets qui ne sont que visibles: par un prestige
presque inconcevable, elle semble mettre 1’ceil dans oreille, et la plus
grand merveille d’un Art qui n’agit que par le mouvement, est d’en pou-
voir former jusqu’a I'image du repos. La nuit, le sommeil, la solitude et
le silence, entrent dans le nombre des grands tableaux de la Musique.
On sait que le bruit peut produire I'effet du silence, et le silence I'effet
du bruit; comme quand on s’endort 4 une lecture égale et monotone et
qu’on s’éveille a I'instant qu’elle cesse. Mais la Musique agit plus intime-
ment sur nous en excitant, par un sens, des affections semblables 2 celles
qu’on peut exciter par un autre; et, comme le rapport ne peut étte sensi-
ble que I'impression ne soit forte, la Peinture dénuée de cette force ne
peut rendre a la Musique les Imitations que celle-ci tire d’elle. Que toute
la Nature soit endormie, celui qui la contemple ne dort pas, et I'art du
Musicien consiste 2 substituer 2 'image insensible de Iobjet celle des mou-
vemens que sa présence excite dans le coeur du Contemplateur. Non-
seulement il agitera la Mer, animera la flamme d’un incendie, fera couler
les ruisseaux, tomber la pluie et grossir les torrens; mais il peindra ’hor-
reur d’'un desert affreux, rembrunira les murs d’une prison souterraine,
calmera la tempéte, rendra 'air tranquille et serein, et répandra de I'Or-
chestre une fraicheur nouvelle sur les boccages. Il ne représentera pas di-
rectement ces choses, mais il excitera dans I’ame les mémes mouvemens
qu’on éprouve en les voyant».

«Opéra» (pp. 958-959)

«C’est un des grands avantages du Musicien de pouvoir peindre les
choses qu’on ne sauroit entendre, tandis qu’il est impossible au Peintre
de peindre celles qu'on ne sauroit voir; et le plus grand prodige d’un Art
qui n’a d’activité que par ses mouvemens, est d’en pouvoir former ju-
squ’a I'image du repos. Le sommeil, le calme de la nuit, la solitude, et
le silence méme entrent dans le nombre des tableaux de la Musique. Quel-
quefois le bruit produit I'effet du silence et le silence, I'effet du bruit;
comme quand un homme s’endort 2 une lecture égale et monotone, et
s'éveille a I'instant qu’on se tait. Mais I’ Art a des substitutions plus ferti-
les et bien plus fines que celles-ci; il sait exciter par un sens des émotions
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semblables 2 celles qu’on peut exciter par un autre, et, comme le rapport
ne peut étre sensible que I'impression ne soit forte, la peinture, dénuée
de cette force, rend difficilement 2 la Musique les imitations que celle-ci
tire d’elle. Que toute la Nature soit endormie, celui qui la contemple ne
dort pas, et I'art du Musicien consiste a substituer 2 'image insensible
de 'objet, celle des mouvemens que sa présence excite dans esprit du
Spectateur: il ne représente pas directement la chose, mais il réveille dans
notre ame le méme sentiment qu'on éprouve en les voyant.

Ainsi, bien que le Peintre n’ait rien a tirer de la Partition du Musi-
cien, I’habile Musicien ne sortira point sans bruit de I’attelier du Peintre.
Non seulement il agitera la mer a son gré, excitera les flammes d’un in-
cendie, fera couler les ruisseaux, tomber la pluie, et grossir les torrens;
mais il augmentera 'horreur d’un désert affreux, rembrunira les murs d’une
prison souterraine, calmera I’orage, rendra I'air tranquille, le Ciel serein,
et répandra de I'Orchestre une fraicheur nouvelle sur les boccages».

Saggio sull’origine delle lingue (p. 94)

«E uno dei grandi vantaggi del musicista poter descrivere le cose che
non si possono udire, mentre & impossibile al pittore rappresentare quelle
che non si possono vedere, e il piti gran prodigio di un’arte, che opera
sempre tramite il movimento, & di poter rendere finanche I'immagine del-
la quiete. Il sonno, la calma della notte, la solitudine e perfino il silenzio
entrano nelle composizioni della musica. Si sa che il rumore pud produrre
Ieffetto del silenzio e il silenzio I'effetto del rumore, come quando ci si
addormenta a una lettura uniforme e monotona e ci si sveglia appena quella
cessa. Ma la musica agisce su noi piti intimamente, risvegliando attraverso
un senso delle affezioni simili a quelle che si possono risvegliare con un
altro e, poiché il rapporto non pud essere sensibile se I'impressione non
¢ forte, la pittura, priva di questa forza, non pud rendere alla musica le
imitazioni che questa trae da essa. Se anche tutta la natura fosse addor-
mentata, colui che la contempla non dorme, e I'arte del musicista consiste
nel sostituire all'immagine insensibile dell’oggetto quella dei movimenti
che la sua presenza suscita nel cuore di chi la contempla. Non solo egli
agitera il mare, accendera le fiamme di un incendio, fara scorrere i ruscel-
li, cadere la pioggia e gonfiare i torrenti; ma descrivera I'orrore di un tet-
ribile deserto, oscurera le mura di una prigione sotterranea, calmera la
tempesta, rendera I’aria tranquilla e serena e diffondera nell’orchestra una
freschezza nuova sulle radure ombrose. Non rappresentera direttamente
queste cose, ma suscitera nell’anima gli stessi sentimenti che si provano
vedendole».



