Walter Pedulla

Prefazione (Giulio Ferroni)

Il giovane Walter era assistente di Giacomo Debenedetti. Appariva gia come modello di un rapporto
vivo, dinamico, amoroso con i libri: veniva indicato come uno che leggeva “tutto”. Interrogando nei
libri la vitalita del presente, riconoscendo in essi le persone, il gioco dei rapporti, degli intrecci,
delle possibilita, facendone gli emblemi di un mondo aperto e vitale, di una realta che tutti
allora sentivamo in movimento verso nuovi orizzonti, verso combinazioni esaltanti.

Ci muoviamo con il tempo e misuriamo il tempo con la passione ed il destino della letteratura.

Con il suo lavoro di critico militante e di professore, Walter Pedulla ha saputo fondere insieme come
pochi insegnamento e militanza, con la sua instancabile capacita di richiamare le giovani generazioni
alla passione per il farsi della letteratura, per le sue sempre diverse e sempre vitali configurazioni.
Fornendo sempre ai suoi ascoltatori e lettori I’assicurazione che immergersi nella letteratura sia
qualcosa che ha a che fare con le passioni, i piaceri, i desideri, le gioie, i disastri dell’esistenza
individuale e collettiva, privata e pubblica, personale e politica. Dietro ai libri c’erano e ci sono
gli scrittori, persone reali, affascinanti o bislacche, che stanno in mezzo alle cose, che si
incontrano, si frequentano, si parlano, discutono, litigano, amano e odiano, cercano qualcosa
nello spazio del mondo. Walter Pedulla ha saputo farlo immettendo spontaneamente dentro il suo
stesso insegnare la sua capacita di essere in rapporto vivo con gli scrittori, di sentire molti scrittori
contemporanei come vicini e amici, di dialogare continuamente con loro e con le loro opere. Egli ha
sempre vissuto i rapporti umani e intellettuali con un senso dinamico dello scambio personale: ha
sempre saputo sentire la letteratura in situazione — qualcosa che chiama in causa i momenti concreti,
la fisicita stessa del linguaggio e della realta che esso interroga e cerca —.

Tutti gli impegni pubblici di Pedulla non si sono posti sempre come dirette manifestazioni del suo
senso della cultura come concretezza vitale, come “fare” che mette in gioco le persone, che si proietta
sulla scena del mondo.

La sua partecipazione agli sviluppi della neoavanguardia, questo entusiasmo; 1’aspirazione ad un
mondo abitato dalla gioia e dal desiderio, un mondo collocato “piu in 13”, ma senza perdere le cose
che anche qui, nonostante tutto, ci fanno amare la vita. Anche affacciato al “negativo” non scompare

la proiezione verso qualcosa di felicemente “altro”.

Walter Pedulla ha guardato al modello del suo grande maestro Giacomo Debenedetti per la sua
passione totale per la letteratura e per la sua configurazione umana. Pedulla ha saputo trovare
un’affermazione, ha saputo riconoscere una scommessa per una felice configurazione del mondo.
Pedulla ha ricordato come in Debenedetti 1’acume intellettuale e la disponibilita di lettore si
radicassero in una postura esistenziale, in un proiezione psichica e fisica dell’attenzione e del
pensiero, in una sofferta interrogazione del destino della letteratura come cifra del destino esistenziale
e del destino del mondo. Walter ha fatto valere la lezione del maestro in una sua personale
configurazione: la critica di Debenedetti resta avvolta nella sua distanza elegante, nella sua sofferta
problematicita, come un una gestione “tragica” della propria densita stilistica, e resta in definitiva
radicata nella lacerazione, nel “negativo”, quella di Walter Pedulla proietta 1’orizzonte problematico
della contemporaneita verso quella spinta vitale di cui tende sempre ad estrarre dal negativo e dalla
contraddizione delle acquisizioni di energia, di apertura cordiale e fidente.



Walter Pedulla ha una predilezione per il comico e le sue “armi”, per la sua capacita di celare
anche dietro I’aggressivita piu violenta qualcosa di cordiale, la nostalgia di una ricomposizione,
di una vita “calda” e colorata. La sua & una critica dinamica, spregiudicata e cordiale,
aggressiva e rassicurante, una critica come conversazione “civile” che ha insegnato ad amare la
letteratura, facendola sempre balzare dalle pagine dei libri verso la scena sempre mossa dei
nostri giorni e delle nostre esistenza.

La letteratura come corpo materno, ci protegge anche quando ci aggredisce, ci schiaffeggia, ci
strapazza.

Nota dei curatori (Tommaso Pomilio e Carlo Serafini)

Il volume nasce per festeggiare il novantesimo anniversario, e i sessant’anni (pitt uno) di militanza
critica di un grande protagonista della nostra cultura letteraria del ruggente secondo Novecento.
Capace di addentrarsi ormai come pochi altri negli enigmi del nuovo millennio a partire dal suo inizio.
Attraverso la fondazione di una rivista come “L’Illuminista” e, immediatamente dopo, de “Il
caffé illustrato”, seppe dar nuove prospettive ad una comprensione del presente delle forme
letterarie nelle sue brucianti rivoluzioni, attraverso il ripensamento di quelle che, scavandone
dal didentro e poi scrutandone a ritroso il variegato magma, il secolo concluso aveva
convulsamente offerto.

Fin dai suoi esordi di militanza critico-letteraria, s’¢ accertata la qualita di scrittore totalizzante e
pirotecnico, oltre che critico luminoso. Il suo stile impetuoso, comico analitico oracolare, in grado
come pochi altri di aprire fin dalle piu recondite e invisibili valve i suoi oggetti, circondandoli con i
fasci luminosi del suo sguardo ideante, a immediatamente addensarsi in grappoli di metafore concrete;
non solo critiche ma fout court letterarie.

Questo libro vuole riflettere i risultati e le intuizioni, la teoria e I’istinto, ma anche la forza di
stile e sentimento d’una incontenibile, sempre spiazzante scrittura-mondo, che ha proiettato
visioni critiche risolutive, dialettiche e ormai inaggirabili, sulla letteratura del suo tempo
(letterario) in rivoluzione.

11 “tarlo” gaddiano come quello “implacabile, tenace, corrosivo” della scrittura critica, capace
di scavare con la necessaria “lentezza” gallerie nei suoi propri oggetti, a carpirne l’ultima
essenza.

Segretamente freudiano, si rivela il Novecento esploso di Pedulla.
Parte I (Il codice di Pedulla)
P. 37/38 (Capitolo su Palazzeschi)

“Sia sempre militante il critico o lo storico letterario che voglia scoprire cio che mette d’accordo per
sempre il testo con il lettore”: Walter Pedulla, si ¢ sempre mantenuto fedele a questa massima che
coniuga il rigore del metodo e della vocazione “pedagogica” all’intervento in prima linea nelle
ripetute battaglie tra gli integrati e i fautori del nuovo.

All’ampio respiro storiografico dei profili organici sulla letteratura novecentesca si accompagna, nei
suoi studi, la perizia nell’arte del ritratto, spesso anamorfico e pluriprospettico, come si conviene
all’ habitus critico del lettore di professione e del saggista di forte temperamento, che si prende le
dovute liberta e non si fa scrupolo di lasciar cadere dalla penna impertinenze.



La saggistica di Pedulla ¢ animata da una rizomatica facolta di connettere gli stili e le poetiche di una
folla di scrittori accomunati dall’adozione del riso, del paradosso e della dissacrazione quali reagenti e
antidoti alla seriosita e alla necrosi delle istituzioni letterarie. Le linee di consanguineita artistica che
ha saputo tracciare hanno contribuito alla realizzazione di una capillare cartografia della copiosa
tradizione comico-umoristica delle patrie lettere; essa non si ¢ arrestata agli esperimenti dell’anti-
rinascimento e dell’eta barocca ma ¢€ riaffiorata con vigore nel corso della modernita.

“Comico” ed “avanguardia” sono la coppia piu feconda del Novecento. La vita stessa ¢ mescolanza di
sapori dolce-amari, di tragedia e di commedia, per cui il riso “€ un ottimo avvio per la dialettica”.

11 critico che € a suo agio nei domini del tragico e del comico, condividera la “doppiezza” che salva
I’opera dai significati univoci e infonde vita a cio che avrebbe potuto risolversi in allegoria. Ridendo
si “perdona la vita” e si comprendono meglio le false piste, gli errori, i sentieri interrotti ed i vicoli
ciechi del nostro cammino terreno, ma I’'umore lieto non implica indulgenze per la violenza,
I’imposizione, il conformismo, la stupidita.

P. 45/46 (Marinetti)

La letteratura del benessere si articola in una rete di percorsi tematici € monografici, ciascuno dei
quali richiedeva, per essere compreso, che ci dotassimo autonomamente delle conoscenze atte ad
intenderne le implicazioni, ¢ che, recependone la provocazione maieutica, c¢i addentrassimo nel
tessuto di metafore di quella prosa ricca di allusioni, che non si limitava mai a dire una cosa per volta.
Si discute di tradizione del nuovo e di romanzo informale, di neorealismo e di metaletteratura, di
sperimentalismo e di letteratura industriale. Convinto gia da allora che “il significante butta fuori i
significati che ignorava d’aver dentro”, Pedulla riusciva, dall’analisi dei testi, a portare alla Iuce il
“secondo livello” della scrittura, il “movente inconscio” dell’autore.

P. 56/60 (Svevo)

Un nome di chi per lui (Pedulld) fosse il maggiore scrittore del Novecento, e pur non gradendo la
domanda, alla fine venne fuori il nome: Svevo. Quello che ha maggiormente capito la vita ed ¢ stato
capace di inventare un sistema linguistico e letterario in grado di rivoluzionare la narrativa del
Novecento.

Svevo ¢ I'inizio del Novecento, forse piu che Pirandello e certamente piu di Tozzi, ¢ la rottura di un
equilibrio, di un sistema che collassa di fronte alla vita e all’evidenza della sua tragedia. Ma collassa
ridendo, ¢ questa la genialita di Svevo che riesce a trasformare la tragedia in commedia attraverso la
potentissima arma della letteratura, pur sapendo che vita e letteratura sono due cose diverse, ma che
I’una ha bisogno dell’altra, non per trasformarsi a vicenda quanto per capirsi. Nessuna illusione in
Svevo che la letteratura possa trasformare il mondo, ma la certezza che possa aiutare a capirlo, come
con Freud (“grande uomo, ma piu per i romanzieri che per gli ammalati”’) e come con la psicoanalisi
alla quale nega potere curativo pur attribuendone grande potere di indagine.

Svevo ¢ un narratore che oltre a scrivere opere di letteratura riesce a fare teoria del romanzo e analisi
della vita. Pedulla individua dei luoghi della narrativa di Svevo dai quali attinge a piene mani per
trarne fuori delle vere e proprie categorie critiche.

Perché focalizzarsi su determinati passi: L originalita é della vita, é connaturata all'imprevedibilita
della vita, la vita non puo essere posseduta perché imprevedibile ed ¢ pertanto su questo aspetto che
la mente e il pensiero dello scrittore devono insistere, e devono insistere sul fatto che nel sonno i
protagonisti possono tirar fuori cio che di giorno negano.

La letteratura e la scrittura sono altro, sono il disequilibrio nel volo orizzontale ¢ calmo di un
gabbiano che ad un certo punto capisce che deve buttarsi in picchiata a corpo morto se vuole avere un



boccone sostanzioso. Ecco la morale della favola di Pedulla: “... faccia come il gabbiano
narratore che ama nutrirsi di concetti sostanziosi. Sia profonda la visione e se ha fame si butti in
verticale, affondando e riemergendo con la preda in bocca. Il gabbiano continua a dire
instancabilmente che c¢’¢ sempre di che alimentarsi in natura ed in cultura: servono occhio
lungimirante e rapidita di movimento”.

La vita ¢ quindi prima di liberta? Si, ¢ una tragedia, ma va vissuta e capita con le armi della
letteratura, capaci di trasformare questa tragedia in una commedia. Non c’¢ via di uscita, tanto vale
scrivere. Il sistema rivoluziona tutta la letteratura precedente. E stato consapevole o inconsapevole il
processo di Svevo che non ha mai firmato nulla con il nome del padre, si chiede Pedulla.

Per Pedulla: “Svevo ha inventato racconti con cui il lettore pud imparare a vivere. E un grande
maestro di vita e di letteratura questo eccelso tessitore di inganni destinati alla verita suprema.
Seguitelo: mentre vi racconta una storia, insegna al Novecento come si fa a vivere e a scrivere”.

Vivere e scrivere, una vita dove il cazzotto puo arrivare come lo schiaffo del padre morente, dove non
si capira mai perché ¢ arrivato, tantomeno se di vero e proprio schiaffo si tratta. Lo schiaffo si Svevo ¢
pertanto la vita che per I’'uomo del Novecento ha a che fare strettamente con il rapporto mente corpo.
Svevo € un sistema, una scintilla che ha scatenato I’incendio di un nuovo modo di vedere, ¢ I’inizio di
quella grande avventura letteraria che ¢ stata nella sua varietd e complessita il Novecento, cosi
magistralmente indagato dall’intera opera critica di Pedulla.

P. 66/67 (Savinio)

Walter sottolinea nella sua monografia (su Alberto Savinio), che attraverso le arti intendeva ribaltare
forme consuete e dogmi apostolici, al fine di aprire la strada a tutti i tipi di forma, se sperimentale
meglio, ai mille modi per mettere in questioni assiomi e gerarchie. “L’arte stessa richiede la
permanenza sulla terra! Un artista serio, degno di questo nome, non sconfina dalla terra, non evade,
non esula, ma sulla terra, nelle cose terrestri e a portata di mano trova mistero e lirismo, stupore e
profondita. Sconfinando dalla terra gli esteti...”.

“Il sistema surrealista consiste nel superare quella realtd convenzionale, sfocata, deforme e spesso
fittizia che 1 piu scambiano per la sola realta, e portare in primo piano quell’altra realta, che la comune
abitudine non ha ancora intorpidito o corrotto e che solo un occhio non molto addestrato ¢ acuto e
chiaroveggente, un occhio di poeta, riesce a penetrare”.

Letteratura & vita e trasforma la vita. E I’arma migliore ¢ quella del comico, afferma convinto Pedulla,
a volta satira piu spesso ironia, che corrode miti stantii, compresi quelli letterari, a cominciare dai
classicismi, sepolti “sotto menzogne culturali, sociali, psicologiche e morali”.

Tra i piu convinti oppositori del realismo e della tragedia, come gli stereotipi e miti antichi, troviamo
dunque Savinio, che li rivisita e umanizza, quando non ne inventa di nuovi e poliedrici. Fa e rilegge la
musica, fa e accomoda ai suoi gusti il teatro.

L’infanzia auspicata da Savinio come sistema mentale: [’artista vero ¢ un puer eterno! Si fa Tragedia
quando arrivano la percezione della sessualita, i primi brividi, gli amori fantasiosi e la curiosita...
assieme ai primi divieti! “Comica ¢ la storia” — osserva Walter — e tragica la percezione”.

L’inno all’infanzia come sistema, gli ossequi alla follia, “che ci consente di vedere le cose nella loro
totalita e fino alla radice”, I’odio della ripetizione circolare e delle false armonie, della tragedia a
favore del comico, della seriosita a favore delle divine frivolezze, della scorrevolezza a favore del
doppio fondo, del pieno a favore del vuoto.



P. 99/106 (Malerba — Luigi Malerba (pseudonimo di Luigi Bonardi)

Ne “L’llluminista” (Storia generale della letteratura italiana 1999): Nei suoi libri si ride per
invenzioni esilaranti che hanno risonanze tremende. Sperimentando linguaggi comici e tragici, bassi
e alti, l'informe come forma, il giallo come investigazione assurda, il romanzo storico come replica
finta di una realta che anche all’inizio era solo finzione, Malerba ha dato vita a connotati grotteschi
o stralunati dei quali non ci si libera togliendosi la maschera.

Mai comico di buonumore; e nemmeno di correzione sociale o di satira.

Pedulla vede I’avanguardia novecentesca, nel suo complesso, come un movimento di estremizzazione
della scrittura che porta a incandescenza le potenzialita presenti nella linea comica.

Di questa “seconda ondata”, Pedulld ha colto assai bene le caratteristiche, meno eroica e
spavaldamente provocatoria della prima, dunque questa “seconda ondata” piu calibrata e
sperimentale.

Si segnala qualche tratto caratteristico della nuova poetica: la funzione fondamentale della tecnica,
che viene illimitatamente sperimentata al fine di esprimere qualcosa che non c’e. (...) 1l ruolo politico
che viene tolto alle idee per essere trasferito alle strutture linguistiche, la trasgressione formale come
premessa di un incontrollabile, irrazionale, azione che travolge i contenuti e che insieme é vitalita
inesauribile, capace di ribaltare il negativo in positivo.

Malerba (insieme a Pagliarini, direi) € 1’autore piu adatto per un progetto a lunga gittata, che non si
esaurisca subito avendo raggiunto un grado zero non piu ripetibile. Malerba ¢ considerato “il piu
narratore”. Pedulla considera Malerba uno dei “fondatori” del Gruppo 63; magari “autonomo, e subito
eretico”.

Mentre il grosso della critica tende a staccare 1’autore dalla piattaforma avanguardistica e al massimo
a considerare quell’esperienza tutta chiusa nel suo momento storico e affatto irripetibile; Pedulla
invece la ritiene non soltanto una medaglia al merito, ma una “spinta propulsiva” che non si consuma
per intero nel momento dell’avventura, ma prosegue sotterraneamente anche in seguito, animando
prestazioni non omologate. Conservando fino alla fine 1’indicazione dello “sperimentalismo”, un
termine che ¢ evitato dai piu, ritenendolo erroneamente lesivo della creativita.

Tutto e linguaggio nel senso che la realta non esiste ma anche che non é realta questa in cui viviamo.
Tutto e dissennato nel senso che é impossibile ogni saggezza. Tutto ¢ comico nel senso che la serieta e
estranea all’umanita tanto piu a quella che crede di vivere seriamente. Potrebbe essere stata una
tragedia ma ora é solo una farsa questa esistenza in cui si pensano e si replicano l’'impensato e
l'impensabile come fossero una norma o un luogo comune. La vita ¢ andata ad identificarsi con la
parodia e ne gode (Le caramelle di Musil, p.180)

“C’¢ dunque I’etica nell’arte di Malerba, ¢ etica la sua politica, e lo ¢ la sua metafisica” (...) “Fa qui
politica soprattutto il linguaggio che da di matto per dimostrare che ¢ finito il tempo del buonsenso,
della Realpolitik dei progressisti, della ragionevolezza garantita dalle piu salde motivazioni
sociologiche”.

Pedulla assegna a Malerba il carattere della “trasformazione”, del “mutamento”. Sia all’interno del
testo che da un testo all’altro.



All’interno del testo il linguaggio ¢ posto all’insegna della “sorpresa” e deve compiere continue
mosse che cambiano il suo scenario. Tra un testo e I’altro, I’imperativo di non essere mai uguale a se
stesso diventa ancora piu cogente e spiega il motivo dei cambi di genere nelle diverse fasi del
percorso. Avanguardia e sperimentalismo non consentono di fossilizzarsi in un cliché riconoscibile,
obbligano al rinnovamento continuo, anche a costo di apparire un ritorno all’ordine.

Pedulla lo spiega bene nel suo saggio in I/ vecchio che avanza: Malerba ha capito che avrebbe e si
sarebbe stancato e¢ percid “ha cambiato linguaggio, ha riformulato il codice per continuare a
“insospettire” i lettori: dopo tanta farsa, la storia ora bisognava raccontarla dalla parte della serieta”,
ma non significa cedere al riflusso e rimbalzare sul “prima”.

Vi ¢ dunque una fedelta al cambiamento che ¢ fedelta nel cambiamento. A unire tutte le metamorfosi
¢ la ricerca del paradosso, che aiuta a comprendere razionalmente i limiti della ragione. Cosi il critico
Pedulla ha scandito in agilita la lezione del suo autore Malerba, e insieme ci hanno aiutato a fare
esercizio intellettuale, ci hanno educato, sempre con humor, a inventare e pensare oltre ogni tipo di
dogma.

P. 109/113 (Pagliarini)

Una lettura di Pagliarini é una performance, allarga lentamente il braccio libero per coprire l'intera
distanza di un verso ipermetro che la fa lunga prima di lasciare spazio a un verso breve; o piega le
ginocchia per abbassare il volume sino al soffio di una parola e fa ballare tutto il corpo.

Il ricorso a linguaggi bassi non esclude la tensione verso il sublime che la poesia di Pagliarini puo
raggiungere, comunicando il senso alto della realta e del vivere e dello scrivere.

Lo fa, con Pedulla, dando forma alle diseguaglianze, al caso del reale, attingendo a fenomeni dei quali
parlano le scienze, dalla fisica alla filosofia all’antropologia, non usando metafore, ma imprimendo un
ritmo: la musica della poesia. Esclusa la registrazione del reale, propria del neorealismo, pur presente
nelle prime prove, ecco riconoscere che la realta esiste, ma che ¢ linguaggio a dar voce e sostanza a
questa realta che ¢ “societa in movimento”. E che il linguaggio sia la priorita nell’esercizio dello
scrivere lo afferma perentoriamente lo stesso poeta.

La poesia serve a verificare che una parola sia ancora fresca, vitale, che “speranza’” non si dica piu
“speme”. La poesia verifica la carica in atto delle parole, la vitalita delle parole nel tempo, nella
storia.

()

Sperimentare significa andare a cercare quel linguaggio che restituisca la carica e la dinamica della
realta. Sperimentalismo e realismo non sono in contraddizione, anzi il primo verifica la capacita del
linguaggio di adeguarsi alla storia. E verifica la capacita del linguaggio di adeguarsi alla storia. E
verifica la funzionalita degli strumenti disponibili.

Pedulla afferma: Alla poesia di Pagliarini ha affidato ['umile compito di allenare il linguaggio: cioée
sia pronto a dire quanto va detto in un preciso momento del presente. Andasse il linguaggio in piena
liberta di movimento: prima o poi incontrera la vicenda che la sorte e la societa gli hanno in
reciproca inconsapevolezza assegnato.

Pedulla dedica un’ampia importante analisi tra ideologia alta e linguaggio basso, dimostrando che il
linguaggio povero e elementare, basso, si addica a condizioni esterne realmente esistenti e sia in grado
di trasformare in soggetto 1’oggetto. “Non ho avuto pieta di questa gente/che mi offende negli occhi
ogni mattina/ (...)Ma la mia faccia, mamma, gli assomiglia”.



Tocca dare ai significati che resistono alla frenetica mobilita dei significanti. Il comportamento non
basta da solo, deve manifestare con quali motivazioni e fini trasmettera furore, violenza, arroganza,
coraggio, spregiudicatezza, oscenita, disprezzo della cultura “alta”, “bassezza verbale, afasia o
corteggiamento del silenzio e del nonsenso. Tali “fisicita” compiono gesti distruttivi soltanto nei
confronti di una cultura e di una societa spregiudicata, violenta, arrogante e oscena che finge
buonsenso, gentilezza, buone maniere, eleganze, dialogo cortese, cioée il galateo della civilta del
benessere. La poesia e conoscenza che arrivera attraverso i ritmi e la combinazione dei significati,
Che, come la realta, esistono: bisogna saperli trovare.

Il “disordine” altro non ¢ che veicolo alla strutturazione del messaggio, “all'ispessimento semantico
che scende a patti con la realta storica”.

Pedulla riconosce il cuore ed il senso di una questione. Ed ¢ augurio ed ¢ vicinanza, condivisione di
un discorso poetico, che, ricco di dati culturali e riflessioni, ¢ nato da passione per la vita e per la
poesia, la stessa passione che Walter Pedulla ha, allo stesso modo e con altri mezzi, fatta propria.

P.120/121 (Il critico come illuminista)

Pedulla che accompagna come sempre ’autore quasi mimandone la scrittura, la tenuta del racconto
critico — Pedulla ¢ anche un narratore — si articola in pieni e vuoti, in volute, in catene di metafore che
collegano la visione “strutturalista” alla storia della letteratura: il particolare e le relazioni.

L’indagine di Pedulla attraversa tutti gli strati del romanzo ed evidenzia aspetti opposti € contigui — il
realistico ed il visionario, la prosa e la poesia, il conscio e I’inconscio, la figurativita e la musica, il
tempo, lo spazio, i personaggi. Al centro della ricerca sta sempre la lingua, quello strabiliante impasto
di italiano e dialetto siciliano che sembra non avere precedenti né prosecutori. Da qualsiasi parte la si
prenda, la lingua del romanzo forma e deforma uomini e concetti. La parola, come scrive Pedulla,
viene osservata in tutti i suoi aspetti “per una perlustrazione totale ¢ microscopica”.

P. 127 (“Radicato nel Sud”. Una costellazione del “sotto”)

“La Sicilia, per un calabrese della costa jonica quale io sono, ¢ vicina ed insieme lontana come puo
essere un oggetto mosso da un elastico. Posta 1i di fronte a pochi chilometri, che sembrano una
distanza minima quando I’aria & trasparente, scompare nel nulla se il cielo € coperto”. “Da quella
fessura che ¢ lo Stretto ¢ nata un’isola che alcuni di noi calabresi soffrono come un’amputazione”.

L’esercizio critico si attua nella foschia, che ¢ il motore di quella lontananza. Tanto vicino al suo
oggetto, da sfiorarlo, aderirvi quasi fosse il suo calco; e insieme, chiamato a distanziarsene per
poterne cogliere ’essenza, 1’ultimo, piu intimo fumo. Uno stile (critico) che agisca per “lampi di
magnesio”.

Il mito letterario e concretissimo d’un Sud o meglio ancora d’un “Sotto” gravitante dal suo vertice
inferiore e trinacrio, si alimenta e concresce, arrotolandosi sulla memoria delle onde: mai potendo
prescindere dal senso di quella primaria, psicogeologica, forma di “amputazione” della terra-lingua,
d’un unico sentire primevo che sprofonda nel moto terracqueo della faglia.

Il metodo critico pedulliano, al pari della scrittura dei suoi oggetti, puo dirsi “ipocrita”, nel pretto
senso etimologico: “L’ipocrita colui che esamina da Sotto”.



E ipotizzabile che sembra riflettere intera I’orogenesi sommersa dello Stretto, possa dettare, dal
profondo (e dall’inverso), la poetica della critica di Pedulla; nell’ampia disamina, tutta a scatti,
illuminazioni, massime esplose che mesmeriche si riconducono a sistema.

Al pari dello sguardo attraverso lo Stretto, ’investigazione critica, e la scrittura da cui esso si allarga,
predilige ’elastico, il metodo d’uno “strabico” andirivieni che ¢ quello poi, fra tutte le scritture del
Novecento.

Il senso di Walter per il Sotto; che si estende a una (psico)geografia piu espansa, spingendovi verso
altri Sud effettivi o ancor meglio immaginari.

E la Sicilia il nucleo enigmatico e generativo, da cui egli parte e su cui torna costantemente, come
nelle sue annate giovanili in “ferribd” verso una Messina per lui fecondata dal magistero Debenedetti.
Pedulla descrivendo il Sud/Sotto, s’inscrive, sovrapponendo i trasparenti dei suoi schemi di
costellazioni, parlando della metafora di uno scrittore informale. Cio che si rivela nella scrittura di lui
¢ un sommo meccanismo connettivo, per cui la metafora pulsa come “un ponte aereo”.

Attraverso ’incandescenza della parola dei poeti meridionali, che la parola “atteonica” di Pedulla
scruta nell’ipogeo magmatico del suo Sotto.

Parte I (Dalla Letteratura del benessere al Mondo visto da sotto. Sui libri di Walter)
P.139/143 (La letteratura del benessere)

Walter Pedulla costruisce pazientemente un discorso culturale in senso lato e lo governa di forza nella
prospettiva politica che ne risulta. La letteratura del benessere non comporta licenze critiche né
celebrazioni di glorie avventizie, ma si testimonia dell’onestda e della concretezza di un
approfondimento verticale, incalzante e severo, forte d’antichi umanismi e appassionato del nuovo.
Anziché elaborare una teoria, ¢ al di la dell’apparenza di un bilancio, Pedulla propone un
protagonismo intellettuale che s’assume i dati sparsi di un panorama culturale, richiamati ad un
confronto individualizzante che li vivifica, lo fornisce di un senso che solo parzialmente detengono, li
costruisce alla fine di una esperienza complessiva di critico militante.

1l critico calabrese non vuole perdonare chi “contrabbanda per amore della poesia un pusillanime
redditizio e solo incosciente disimpiego ideologico e culturale”, ma indica significativamente nella
presenza politica e nell’attenzione ferma alla realta sociale i compiti precipui dell’intellettuale.
“L’irrinunciabile valore della ragione” si esercita sempre piu forturando testi altrimenti muti, sia che
scelgano di negarsi, sia che approdino a “un’inutile prevaricazione al silenzio”, negandosi di fatto, con
la rinuncia alla propria storia.

Il debito riconosciuto nei confronti di Debenedetti costituisce un punto di riferimento sicuro, e si
rinnova quotidianamente come ossequio di un magistero irripetibile e affascinante, decisivo al punto
di determinare la propria continuazione. Per Pedulla é sempre piu evidente che ’opera non puo
acquisire i suoi significati e la sua completezza che con la collaborazione invadente del critico, il
quale si trova ad essere ’unico scrittore non dimidiato, I’unico continuatore della grande
letteratura, capace di reintrodurvi la passione politica e morale, la razionalita e la storia.

Il “letteratura e/o rivoluzione” di Pedulla si orienta sui dati esperiti nel concreto esercizio critico che
mai prescinde dalla complessita degli interessi, delle passioni, delle letture che gli sottintendono.
Pedulla privilegia gli scrittori che, come Gadda, di fronte alla realta organizzano le proprie
munitissime difese, sottraendosi parzialmente alla piattezza consumistica coi richiami piu diretti a
tutto cio, viscere e intelligenza, che a quella ¢ irriducibile.

La robustezza del suo ragionamento mai impersonale o approssimativo, la lucidita
dell’intelligenza, ¢ reso agibile anche dal lettore frettoloso, con la fulminea concentrazione di



un’immagine, senza mai perdere il contatto con le cose, in questo universo di libri, tentando di
trarre le indicazioni ed i presagi di un tormentato incedere intellettuale, inesorabilmente
secondo rispetto ad una storia sempre piu estranea.

I meriti del libro: la duttilita di fronte ad ogni testo, la capacita di non emettere verdetti che non siano
contemporaneamente ricostruzioni e comprensioni, la presenza al dibattito, sono frutto di un parere
che sara bene sentire per il futuro.

P. 144/145

Pedulla ha ricomposto con coerenza dinamica e flessibilita di ingegno la figura del critico militante
negli anni sessanta. E il linguaggio la leva degli scassinamenti testuali pedulliani: la sua speciale
prosa critica pratica spostamenti progressivi di masse interpretative vecchie, gnoseologicamente
consunte da decenni soffocanti approcci deduttivi e svuotate metafisiche verita, dall’idealismo
crociano al realismo socialista, ottusi, afoni e ottocenteschi campi di secchi simboli e naturalismi.
Sottopone a interrogativi empatici e stringenti le novita dell’industria del testo letterario, movimenti,
editoria ed autori, rilevando nel dettaglio errori, omissioni, fughe e arroccamenti.

Due sono i gran pregi della critica di Pedulla: voltare pagina critica novecentesca attraverso un
dialogo internazionalmente aperto con le nuove idee e usare piu freschi linguaggi critici per i
materiali letterari.

P.158/159 (Morbo di Basedow)

La metafora del “Morbo di Basedow” non designa soltanto la condizione dell’avanguardia ma
diventa, per Pedulla, immagine piu generale della letteratura e dello stesso rapporto critico con la
letteratura.

Nell’orizzonte di Pedulla, la letteratura appare come un sistema complesso di perpetuo dispendio
vitale, un universo malato e vizioso, che nella propria stessa malattia trova il fondamento della propria
necessita ed essenzialita; con il suo folle consumo essa smuove le acque morta dell’universo sociale,
mette in moto meccanismi che vanno al di la del suo spazio chiuso e che possono trovare svolgimenti
sul piano politico, una politica libera da schemi istituzionali (una delle tesi di Pedulla, quella sul nesso
tra la “rivoluzione” letteraria della neoavanguardia e 1’esplosione “rivoluzionaria” del ’68).

Il critico riproduce, di fronte alla letteratura, lo stesso atteggiamento della letteratura di fronte alla
realta: egli sara un vizioso-virtuoso sperperatore di energia, si avvarra degli strumenti piu diversi per
costruire un sistema di scrittura.

Il metaforizzare incessante di cui & fatta la scrittura critica di Pedulla non ¢ un semplice
espediente mimetico nei confronti degli oggetti del discorso e del loro spessore metaforico, ma ¢
un modo per svelare: il rapporto con I’oggetto letterario appare come una sorta di rapporto erotico,
dove la fagocitazione dell’altro, 1’aspirazione ad annullarlo e ad annullarsi in esso, si accompagna
anche a procedimenti interrogativi e colloquiali.

Dati caratterizzanti della scrittura critica di Pedulla: capacita di tenere in perfetto accordo
I’intenso svolgimento metaforico e la disposizione tortuosamente colloquiale.

P.178 (Miti, finzioni e buone maniere di fine millennio)
A Pedulla sta a cuore il momento della profanazione, del taglio, quando il tasto perde la sua primitiva

opacita e si stravolge, mostrando le interne proliferazioni, gli squilibri, le linee tensive. Il critico per
lui ¢ davvero un vivisezionatore: non puo allineare parole belle ma inerti sul corpo desiderato della



letteratura, ma ne deve accettare il confronto e 1’oltraggio, deve trovarne i punti deboli dove incidere
con piu durezza. Lo accompagna una sorta di carismatica bussola consegnatagli dal maestro
Debenedetti.

“Perduto in mezzo al testo, ¢’¢ sempre 1’altro, I’autore.”

Nel suo percorso di autori ne utilizza molti: Gadda, Bontempelli, Savinio, Campanile, Alvaro,
Vittorini, Moravia, Calvino, Volponi, Malerba, Balestrini, Arbasino, Manganelli, Samona, Palazzeschi
ecc.

P. 182

Pedulla crede che la letteratura oggi sia ’unica a poterci consegnare qualcosa di nuovo. E costretta a
surrogare funzioni in altri tempi svolte da filosofia e politica.

La letteratura ci consente di restare in attesa, ci tiene in ansia, sul ciglio di un baratro che ¢ insieme
speranza e disperazione.

P.192 (Le caramelle di Musil)

Pedulla ¢ un critico letterario carnevalesco, o meglio di stile carnevalesco, su questo punto capitale ne
ha subito I’influsso di Savinio e del russo Bachtin.

La visione carnevalesca del mondo ¢ un capovolgimento dell’ordine comune ed una allegra discesa
del sublime verso il basso.

P.196/198 Critica e futuro del romanzo secondo Pedulla

Il critico deve essere colto, si avvantaggera della frequentazione di varie discipline, ma non puo far a
meno, alla fine, dello scatto della fantasia, che si esprime anche e soprattutto nella scrittura. Pedulla
con la poesia ha un approccio quasi carnale che impegna tutti i sensi.

Conta il timbro del critico, la scrittura colorita e sensuosa che avanza attraverso approfondimenti e
scarti in cerca della definizione precisa, illuminante. Una definizione che non si appaga di sé stessa e
prolifera altre immagini e metafore, realizzando una pagina “in progress” di grande vitalita e
affabilita.

Quella che il Musil del titolo assegnava a se stesso, come il sapore di una caramella che “deve
sciogliersi sulla lingua”, temperare 1’amaro della vita, della letteratura che la svela.

P.199

Per Pedulla non importa da dove si comincia, meglio entrare subito in medias res, perché tanto in
mezzo alle cose ci troviamo, di fatto, comunque. Basta aprire un libro per capirlo e sentirlo: vorrei
dire, sentirlo in tutti i sensi, cinque o forse di piu, di cui il nostro cervello deve essere dotato quando si
immerge nella letteratura.

Per Pedulla la scrittura € un primum. Aforistica e fluviale, umoristicamente esplosiva e avvolgente:
due cose che sembrano star bene insieme. Il suo discorso non si ferma e non si interrompe mai, se lo
si va a guardare da vicino si interrompe e ricomincia di continuo, gioca anzitutto con quel momento
sommamente rischioso che € la svolta fra una conclusione ed una continuazione, tra una fine ed un



Nnuovo 1nizio.
P.202/204

Pedulla legge, ma soprattutto inventa e costruisce 1’atto di leggere attraverso I’atto di scrivere. E un
processo in atto e in corso, una rimemorazione creativa, una costruzione discorsiva criticamente
mitopoietica che la scrittura ripercorre in free-back reinventando la lettura.

Un lettore come Pedulla non isola i libri e gli scrittori, li immerga sempre in un sistema mobile di
relazioni, di analogie, di solidarieta, di opposizioni, incrementando la lettura dell’uno con la lettura
degli altri.

Il sistema-Letteratura € un mare in cui si deve saper nuotare ¢ navigare il piu liberamente possibile ¢
ai piu diversi gradi di profondita per potervi incontrare e conoscere una fauna letteraria tanto varia
come quella di cui Pedulla riesce a parlarci.

Pedulla in quanto saggista militante, ha voluto festeggiare 1’eterno rinascere della Letteratura, e
ritorno alle origini, il suo ridiventare giovane a ogni nuovo libro recensito.

Prefentifica tutta la letteratura, dato che un critico vitale ed energico come lui ¢ sempre perpendicolare
al presente. Non conosce la malinconia. Pedulla vuole che la letteratura sia viva, allegra. La
Letteratura ¢ il modo di trasformare le sconfitte (della vita) in vittorie (dell’immaginazione e del
linguaggio). Un critico militante come Pedulla riesce a dar vita ad una letteratura che ha poca vitalita.
La fede del critico ¢ una fede da giocatore d’azzardo, una virtu che si traveste da vizio. Il giocatore
crede nell’atto di puntare qualcosa.

Nel gioco letterario Pedulla ha sempre difeso la vita contro la morte.

P. 205

Pedulla é un critico fuori norma. Ha combattuto le norme nell’affrontare ’analisi delle opere
altrui, spinto, oscuramente, dalla natura multiforme della sua personalita.

Per Pedulla Gadda ¢ oltre che un autore di personaggi, un personaggio egli stesso.

Da Croce in poi i saggisti si sono messi a studiare gli spiriti creativi con sudditanza o con supponenza:
una maschera di inferiorita. Pedulla non soffre di alcun complesso. Tratta Gadda alla pari.

P.211

Pedulla non fa il verso a Gadda, ¢ uno scrittore in proprio. Dei critici che durano, si dice che sono
scrittori. Degli scrittori che sono anche critici si dice che siano i migliori. Pedulla ¢ uno scrittore per
ragioni non banali o opportunistiche, € uno scrittore perché ¢ implacabilmente presente a se stesso e
perché applica questa straordinaria attenzione a una tecnica argomentativa basata sul
mantenimento del contatto con il suo lettore.

E in veste di professore che il critico sperimenta dal vivo la necessita dell’intrattenimento.

P.216

La strategia di Pedulla che iniziava a scandagliare via via il Novecento dalla parte del gesto e del
linguaggio comico, si ridefinisce un’idea di letteratura critica che ospita nel modo piu ampio e
dinamico le forme del comico.

Pedulla scrive: “Sia sempre militante il critico o lo storico letterario che voglia scoprire cio che mette
d’accordo per sempre il testo con il lettore. Come? Con il mito, racconto semplice, che il lettore puo
complicare a proprio piacimento, nonché deformare come si vuole o come serve. Essendo duttile e



servizievole, ¢ incorruttibile”. Il lavoro di Pedulla potrebbe essere definito come “mitografia” del
Novecento, perché ¢ proprio nei miti che egli disegna o narra, che prendono consistenza le
valenze dei linguaggi, delle letterature, degli artisti.

E nel mito “critico” che si verifica quell’intreccio tra creazione e realta, che risponde alle istanze
etiche derivate da un inappagata ricerca di valori.

P. 228/229

Pedulla conduce il lettore ad una stringente interrogazione da cui saltano i confini della tradizione
letteraria e della stessa logica, seguendo le linee estrose e imprevedibili del fumo palazzeschiano.

Chi non ha uno stile proprio non ha nulla da dire, ha insegnato Debenedetti a Pedulla: la scrittura di
Pedulla s’impenna e vibra inventandosi con lo stile il suo metodo d’approccio. Pedulla parla per
vie di metafore e di ragionamenti, ma anche di catene metonimiche e per via di trasferimenti
semantici che spesso non sono neppure metonimie, vere e proprie acrobazie trasformative del
genere comico.

L’interrogazione critica ¢ incessante, come un motore che non perde un colpo. “La letteratura puo
parlare d’ogni cosa senza avere mai niente da dire”. Cosi I’invenzione scardina il rigore interpretativo,
ma |’interpretazione ¢ continuamente irrorata dal fantastico e dal grottesco della scrittura.

P. 234

Il “racconto” a giudizio di Pedulla rappresenta il punto di svolta della ricerca attuale nel campo della
narrativa.

P. 235

Nato nel 1930, allievo federe e inventivo di Debenedetti, Pedulla é uno dei critici piu vitali della
sua generazione. La sua scrittura con gli anni ¢ diventata sempre piu veloce, mobile, ludica.

La sua mente ¢ cosi impregnata di Novecento, cosi intrinseca e connaturata al Novecento, che nella
sua critica, questo secolo smette di essere un oggetto di discorso per diventare la fisiologia, il respiro
di tutte le sue riflessioni.

Walter Pedulla non tesaurizza il proprio passato, ricomincia sempre dall’inizio, tutto viene
riformulato. Il fiume dell’interpretazione non smette mai di scorrere, sembra lo stesso ma ¢ sempre
diverso. L’essere della letteratura coincide con il suo divenire. E quindi fermo, il critico, non puo
stare.

P. 238

Pedulla ricorda una trentina di titoli attraverso i quali ha scandagliato tutta la letteratura italiana, dalle
origini ai giorni nostri.

Se ha iniziato la propria attivita inseguendo il senso tragico della vita da almeno un paio di decenni ha
capito che il motore di ogni cosa ¢ il comico e che, come ha suggerito qualcuno, una risata se non
seppellira il mondo, restera I’unica risposta possibile alla ricerca di ogni significato dell’esistenza.

Da sempre ¢ invece convinto che la critica militante equivale alla vita stessa, perché se il critico
si applica alla letteratura, ’'uomo in sé vive in quanto esercita ininterrottamente un’attivita
critica. La critica ¢ una forma di impegno nel mondo nel tentativo di indicare dei percorsi e in
soggetti operativi, come il caso di Pedulla, lavoro e critica sono un tutt’uno.

P. 245



Come Debenedetti, Pedulla nella critica segue la “strategia della sorpresa”: “cerco sempre lo
scrittore che nella routine faccia da particella stramba. Sono tifoso della deviazione dalla norma
fantastica, sintattica e lessicale.”

Per Pedulla, come il maestro, il lavoro interpretativo parte dalla metafora che dilata la
possibilita del significato, agendo sulle potenzialita del significante per arrivare all’assedio
dell’opera e del suo autore, per stanare il “narratore nascosto”, cioe “il secondo livello dove il
narratore nasconde il proprio movente inconscio”.

Anche il terreno dell’indagine ¢é lo stile “preso per la gola, il significante butta fuori i significati
che ignorava d’aver dentro”. E dallo stile che emergono i contenuti.

“Cerco la scrittura e la scrittura che danno energia e movente a un testo, dove pero la seconda
deve pur sempre obbedire alla prima. Il primo impatto & con la scrittura, territorio di
superficie” ma ben piu a fondo va la domanda fondamentale “dove giace, motore immobile, la
struttura, cioé il sistema inconscio e cosciente che regge ogni particolare?”

Considerazioni finali

Pedulla ci pone davanti un modo di approcciarsi alla vita non alla sola critica. Attraverso la letteratura
Pedulla ci da una vita per trovare la chiave di lettura di quella che ¢ la nostra esistenza a contatto con
il circostante.

Non pone assoluti ma linee guida ad un modo di “leggere” la vita attraverso le pagine del subconscio
di altri che ci hanno preceduto ma che hanno colto la loro essenza vitale, posta in essere tra le pagine
dei loro libri.



