
1 WALTER BENJAMIN: DI ALCUNI MOTIVI IN BAUDELAIRE 

 

Walter Benjamin ci mostra una reinterpretazione molto ricca, molto originale e molto non 

ortodossa del marxismo, non c’è una poetica normativa, non c’è una prescrizione, cioè di 

imposizione di un certo tipo di arte. Anche se non c’è una poetica prescrittiva o una 

estetica rigida, però c’è una estetica, una poetica che si caratterizza in un certo modo.  

La posizione di Benjamin che è nato nel 1892 ed è morto nel 1940, è una posizione che si 

connota per essere una posizione Marxista, ma da un altro lato vicino a una estetica 

d’avanguardia. Questo ci dice che l’idea dell’arte che ha Benjamin è per molti aspetti 

opposta all’idea che si andava diffondendo nell’unione sovietica, come abbiamo 

ricordato dal marxismo veniva derivata una estetica rigida, una poetica prescrittiva che 

guardava al realismo e in particolare al realismo narrativo ottocentesco, come all’unico 

modello d’arte possibile. 

Nel caso di Benjamin, invece, l’idea dell’arte è un’idea più vicina a quella 

dell’avanguardia, c’è un’idea che piuttosto che immaginare una riproduzione del mondo 

così com’è, immagina una negazione del mondo. Benjamin è vicino ad autori di arti che 

diventano non figurative, in particolare alla pittura, per l’espressionismo attratto. 

L’immagine dell’arte che ha Benjamin è l’immagine di un’arte critica. La sua non è 

un’arte antirealistica, ma è un’arte che non ha un’opzione a priori a favore del realismo 

che accetta un tipo di rappresentazione formale che tende a decostruire il reale, a 

mostrarlo diverso da com’è, proprio per accentuare il proprio significato critico. Oltre ad 

avere una poetica non prescrittiva, in Benjamin una forte spinta antiautoritaria, una forte 

spinta antiautoritaria che rimanda non soltanto alla posizione individuale di Walter 

Benjamin, ma alla posizione del gruppo intellettuale di cui lui faceva parte.   

È il gruppo intellettuale che si chiama “scuola di Francoforte”, cioè un gruppo di cui prima 

approssimazione di studiosi della società, fondato nel 1924 a Francoforte quindi in 

Germania. Questo gruppo di studiosi che erano più o meno tutti marxisti, erano più o 

meno tutti di un marxismo radicale, erano spesso autor legati alla psicanalisi, autori per di 

più anche ebrei, quasi tutti, molti di Berlino, che con l’avvento del fascismo, del nazismo si 

trovavano in grave difficoltà. Qui la vicenda controversa e drammatica nel 1933: gli 

esponenti della storia del Francoforte si dovettero trasferire a Parigi, poi però i nazisti 

arrivarono anche a Parigi e a quel punto gli esponenti della scuola di Francoforte 

scapparono tutti negli Stati Uniti. Alcuni dei nomi di questi studiosi sono Theodor 

Wiesegrund Adorno, che insieme a un altro membro della scuola di Francoforte Marx 

Horkheimer, hanno scritto uno dei libri più straordinari e più  importanti, della riflessione 

filosofica e sociologica, cioè insieme filosofica e sociologica del secondo 900, pensiamo a 

quel libro che si intitola “Dialettica dell’Illuminismo” che mostra come nella storia 

dell’Occidente ci sia una sorta di logica complessiva che comincia della civiltà greca, 

per cui l’uomo domina la natura e altri uomini, l’uomo si fa strumento di una affermazione 

che diventa autoritaria, violenta.  

Rispetto a questi autori, ricordiamo: Herbert Marcuse filosofo che è stato il punto di 

partenza della contestazione negli anni 60. Marcuse andò a insegnare a Berkeley e i suoi 

libri come in particolare, “L’uomo a una dimensione“, “Eros e civiltà“, sono stati punti di 

riferimento prima della rivoluzione americana degli studenti di Berkeley nel ’62-‘63 poi 

della contestazione francese, italiana, tedesca, quindi è alla radice del ‘68. Erich Fromm è 

stato punto di riferimento della psicanalisi, di un certo tipo di psicanalisi fortemente 



progressista, il suo saggio “L’arte di amare” è stato per molti decenni un best seller da 

milioni da copie nel mondo. Questi studiosi si sono tutti trasferiti negli Stati Uniti, tutti tranne 

uno, che è Benjamin. Egli stava per scappare, era sulla strada dell’Atlantico e sui Pirenei 

venne fermato lui e alcuni suoi altri compagni di viaggio da pattuglia della polizia di 

Franco, polizia franchista quindi fascista a sua volta. Furono messi in carcere per una notte 

e Benjamin pensò che fosse finita, che il giorno dopo lo avrebbero torturato. Piuttosto che 

subire questo destino, Benjamin si suicidò, morì così, nel 1940 a soli 48 anni.  

Benjamin ha una visione ricca e stimolante di quella che è la cultura della società 

occidentale dopo l’avvento dei mezzi di comunicazione di massa. Adorno e Horkheimer 

escono dal nazismo, vanno negli Stati Uniti e si rendono conto che la civiltà urbana 

industriale è diventata una civiltà opprimente, negli Stati Uniti non ci sono i lager, ma 

siamo tutti allineati, tutti costretti a partecipare senza sosta all’universo del consumo. In 

questo senso i mezzi di comunicazione di massa esercitano una violenza e la posizione di 

Horkheimer e Adorno è una posizione di critica senza appello e senza speranza alla 

condizione dell’uomo all’interno della società occidentale, che è la società della 

cosiddetta industria culturale, cioè una cultura diventata economia. 

Benjamin ha una visione ricca perché in un certo senso è ambivalente, davanti ai 

cambiamenti che sono anche cambiamenti tecnologici, Benjamin nota una costitutiva 

irreversibile ambivalenza dei media. L’avvento dei mezzi di comunicazione di massa 

cambia tutte le arti, cambia anche la letteratura ma in generale, davanti all’avvento di 

mezzi di comunicazione di massa possono succedere delle cose opposte. I mezzi di 

comunicazione di massa possono essere degli strumenti di una dittatura di massa più 

capillare di quanto non siano state tutte le dittature del passato, perché penetra nelle 

menti e arriva dovunque. In questo Benjamin è ancora vicino alla analisi di Adorno e 

Horkheimer. I mezzi comunicazione di massa possono spingere da un lato ammazzare gli 

ebrei, da un altro lato a comprare senza sosta. Ma la radice sono degli strumenti di 

demistificazione. Però Benjamin insiste anche sul fatto che media proprio nelle loro nuove 

considerazioni dettate e legate anche alla tecnologia, sono portatori di democrazia, di 

consapevolezza e persino di diffusione della cultura.  

Lo sfondo teorico che sta dietro gli autori della scuola di Francoforte è uno sfondo in cui 

l’indagine sociologica, ricerca sociale, è in realtà una ricerca sociale che non vuole 

essere una ricerca di puri dati, non vuole essere una ricerca positivistica, in questo tutti gli 

autori della scuola di Francoforte polemizzano contro l’ingenuità della sociologia 

occidentale e americana. C’è un fortissimo sfondo filosofico in cui la parola dialettica che 

già in dialettica nell’illuminismo ritorna persino Hegel, ripreso della sua profondità teorica, 

naturalmente ritorna anche Marx, ma un Marx letto di nuovo con grande originalità come 

portatore di un pensiero critico che può intrecciarsi, così accade per gli autori della 

scuola di Francoforte con la psicoanalisi e persino con il pensiero nietzschiano. Ecco in 

Benjamin e nei suoi compagni della scuola di Francoforte ricostituita la scuola del 

sospetto di cui abbiamo parlato a proposito di Max, c’è quindi un atteggiamento che è 

sempre rivolto a una demistificazione delle dinamiche culturali, a leggere che cosa c’è 

dietro una certa dialettica. D’altra parte il pensiero degli autori della scuola di Francoforte 

particolarmente complesso perché prende atto anche delle problematiche 

epistemologiche, che cos’è la scienza sociale, la filosofia della scienza quindi  applicata 

all’ambito delle scienze storico-sociale e adopera in questa chiave altri strumenti come 

per esempio la filosofia dei valori che è una filosofia che prospera in Germania nei primi 

anni del 900 ma ancora e questa è una prospettiva originale, Benjamin e gli autori della 

scuola di Francoforte  ma in questo caso soprattutto Benjamin ha un pensiero utopico 



che guarda a un futuro di rinnovamento dell’umanità ma in maniera particolarmente 

originale o vicina a quella di un altro grande filosofo che si chiamava Ernst Bloch, 

Benjamin accosta il pensiero utopico alla prospettiva dell’ebraismo, ha una prospettiva in 

cui una certa lettura della scrittura del vecchio testamento porta Benjamin a unire una 

certa immagine del passato della condizione umana nel mondo con una certa immagine 

del futuro, quindi d’un certo senso la possibilità di una salvezza in senso religioso va a 

mescolarsi con l’immagine di salvezza in senso storico. 

All’interno della posizione di Benjamin c’è una tensione particolare, ha l’esistenza intesa in 

senso fisiologico. Studieremo un autore che è Jean-Paul Sarte, un autore che in un certo 

senso tecnico all’esistenzialismo filosofico, uno dei grandi riferimenti dell’esistenzialismo. 

L’esistenzialismo è un tipo di filosofia che vuole pensare all’esistenza, perché l’esistenza 

viene intesa come singolarità, singolarità è in fondo quello che il pensiero non può 

pensare, perché il pensiero è generalizzante, il concetto non tiene conto dell’individuo, 

deve portare a affermazioni che hanno un carattere condivisibile, invece il paradosso 

dell’esistenzialismo è un tipo di filosofia che vuole pensare alla singolarità. Lo sforzo è 

quello di mettere a fuoco la prospettiva che nello studio delle cose della realtà della 

storia introduce quella variabile quasi sempre dimenticata ma che non può essere 

dimenticata che è: il singolo, l’individuo, l’esistenza. Da questo punto di vista possiamo 

capire meglio come l’attenzione al singolo, unita a una metodologia che nel marxismo 

ripone una privilegiata attenzione alla dimensione storica, fa si che Benjamin guardi alla 

storia come qualcosa che non è un continuum, non è una continuità, ma è 

continuamente percorse da fratture, da cambiamenti irreversibili; in questo Benjamin è 

molto poco hegeliano, è esistenzialista ed è anche molto ebraico, guarda a una certa 

idea della dimensione storica.  

Quadro: “Angelus Novus" è un quadro di Paul Klee che Benjamin descrive nel seguente 

modo: «C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che 

sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, 

la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso 

rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, 

che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben 

trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, 

che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che gli non può chiuderle. Questa 

tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle 

rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta». 

Paul Klee è maestro del l’espressionismo astratto insieme a Kandinsky, è una storia in cui 

c’è l’importanza della esperienza dei singoli, la storia è esperienza, la storia è da un lato 

un susseguirsi di catastrofi che si accumulano verso il cielo, e da un altro lato è la spinta 

verso un futuro che comunque ci sarà. Come dice Benjamin «ciò che chiamiamo 

progresso, è questa tempesta» appunto la tempesta della storia. 

Dobbiamo concentrarci sul senso dell’indagine di Benjamin sui cambiamenti che 

intervengono nell’arte e anche proprio nella letteratura. Il mondo cambia e “ciò che ci 

succede fa sì che noi per certi aspetti ci perdiamo e per certi altri ci guadagniamo”. 

Quindi non è come penserebbero Adorno e Horkheimer l’universo dei nuovi mezzi di 

comunicazione solitamente ci penalizza e ci toglie qualcosa, c’è una ambivalenza del 

moderno legata alla ricchezza della esperienza di una popolazione del mondo che 

sempre più va diventando una popolazione della città. Benjamin è attento a individuare i 

cambiamenti dell’arte in rapporto ai cambiamenti della struttura della esperienza, la 

storia è la esperienza della storia. Cambiamenti nella struttura della esperienza significano 



anche cambiamenti della struttura dei sentimenti, l’arte cambia perché in questo 

contesto trova nuove esperienze, nuovi sentimenti che si preoccupa di mettere in scena.  

Benjamin assegna una importanza decisiva a un cambiamento tecnologico che è una 

discontinuità, potremmo dire una catastrofe. Questa data è il momento dell’invenzione 

della fotografia, con la fotografia la storia cambia per sempre e la storia della cultura 

cambia in modo radicale, con uno strumento che è tutt’uno con una trasformazione 

tecnologica che sta per produrre i mezzi di comunicazione di massa; dopo la fotografia 

l’uomo si trova davanti a una novità che è quella che Benjamin chiama “riproducibilità 

tecnica”. Infatti, il titolo di uno dei suoi più importanti saggi è un’opera d’arte nell’epoca 

della sua riproducibilità tecnica, dove c’è tutta una serie di problemi. La fotografia ci dà 

qualcosa di nuovo, è una macchina che rifà le cose tutte uguali, che può fare milioni di 

copie della stessa cosa e davanti a questa trasformazione, Benjamin ci mostra che la 

nostra vita è cambiata per sempre. C’è la vita dell’uomo prima della fotografia e c’è la 

vita dell’uomo dopo la fotografia.  

Benjamin ci ricorda che l’uomo aspira a una verità di carattere assoluto, aspira alla 

totalità ma la sua condizione dell’universo capitalistico, è una condizione in cui si perde 

una totalità immediata, una totalità intuitiva. L’uomo del capitalismo può anche arrivare 

a una verità di carattere generale, ma ci arriva attraverso dettagli, attraverso dei 

campioni. Il metodo per campioni sarà al centro della storiografia letteraria, della stilistica 

di un altro gigante della critica che si chiamava Erich Auerbach. Quindi l’uomo moderno 

non arriva alla totalità di colpo, intuitivamente, ci arriva faticosamente attraverso i 

dettagli, l’uomo moderno è allineato e cerca di aprirsi verso la possibilità di  arrivare a una 

verità vera, che arriva alla totalità attraverso un faticosa attività di interpretazione, non 

l’intuizione ma l’interpretazione; non è un caso che Benjamin si collochi su una linea che 

ritroveremo in un altro autore, in questo caso l’autore è Hans Robert Jauss che da uno 

speciale peso proprio alla ermeneutica, cioè quella parte della filosofia che implica la  

tecnica dell’interpretazione. 

Benjamin si concentra proprio sulla condizione dell’arte e ci mostra che con l’avvento 

della fotografia, l’arte cambia le sue funzioni, il suo pubblico e le condizioni di diffusione. 

Secondo lui dell’arte ci sono 2 tipi di valori:  

1. c’è un valore di sacralità, lui lo chiama «kultwert», un valore cultuale, di culto, una 

sacralità dell’arte.  

2. c’è quello che lui chiama «austellungswert» cioè un valore espositivo, che è anche 

detto valore comunicativo.  

Nell’arte c’è sempre il valore cultuale e il valore espositivo, ma con l’avvento delle 

tecnologie, della riproduzione e con l’avvento in particolare della fotografia, il rapporto 

fra i 2 termini cambia totalmente. Prima della riproducibilità tecnica, l’arte era un’arte 

dell’aura un valore cultuale.  

 

 

 

Che cos’è l’aura? (pp. 84) 

«L’aura è l’apparizione unica di una distanza per quanto possa essere vicina». Benjamin ci 

sta dicendo che l’arte ha un’aura, perché si produce una volta sola, ognuno ha la sua 



esperienza dell’arte, l’arte si colloca in una dimensione assiologia, diversa da noi. 

L’avvento della fotografia fa cadere l’aura.  

La riproducibilità tecnica da un lato rappresenta un colpo tremendo all’aura e quindi al 

sacro dell’arte, alla sua dimensione alta. Perché la riproducibilità tecnica ammazza la 

autenticità. Dall’altra parte anche davanti alle copie di un quadro, capiamo che le cose 

sono cambiate. È chiaro che siamo di fronte a un cambiamento radicale nella intensità 

dell’esperienza, certo che guardare Klee dal vivo e capire tutta la grana del colore, i 

contorni, che Klee ha segnato, non sono quello che possiamo vedere da una fotografia; 

è chiaro che qui si segna un cambiamento in cui con la crisi dell’autenticità, legata alla 

riproducibilità tecnica, che fa cadere l’aura, si ha una crisi di realtà, di esperienza. Il 

quadro dal vivo non è come il quadro riprodotto. Però Benjamin ci sta dicendo un’altra 

cosa, che il quadro riprodotto non è neanche niente, il quadro riprodotto è un’altra 

modalità dell’esperienza. Ecco così che ci rendiamo conto che la totalità dell’esperienza 

auratica, è una totalità autoritaria che ci viene imposta, siamo costretti a intuire il mondo 

da qualcosa che resta al di sopra di noi. Con la fotografia le cose cambiano, in fondo noi 

dobbiamo ammettere che il quadro di Klee che prima potevano vedere solo in pochi 

che andavano al museo, ora lo vedono tutti, è riprodotto.  

La riproducibilità tecnica non è soltanto la privazione di una esperienza assoluta, è la 

possibilità di una esperienza nuova, è la possibilità che tutti accedano a un certo tipo 

sapere. Ci accorgiamo così che la caduta dell’aura implica non una crisi definitiva 

dell’arte, ma una sua differente condizione. Ecco che tornando alle categorie di 

Benjamin dove c’è riproducibilità tecnica crolla o cade il valore cultuale o cade l’aura, 

ma non è che non resta niente, aumenta il valore espositivo e comunicativo e l’arte può 

arrivare dovunque. Benjamin ci mostra che la cultura di massa può essere una cultura che 

domina, che persuade anche a valori di violenza, di aggressività, di tradizionalismo 

identitario ma dall’altro lato ci mostra che quella stessa riproducibilità tecnica dare delle 

nuove chance. È profondamente democratica e come dice lui persino rivoluzionaria. 

Sottolinea che bisognerà passare nel nuovo mondo dalla effettivazione della politica che 

è quella che fanno i fascismi, il nazismo in particolare, cioè una politica che viene 

abbellita, presentata come sublime e travolgente, alla politicizzazione dell’estetica. 

Questa è la copia antitetica su cui si chiude il saggio “L’opera d’arte nell’epoca della sua 

riproducibilità tecnica. Bisogna imporre, dice Benjamin, all’estetizzazione della politica.  

Dobbiamo ritornare alla dimensione letteraria, il saggio che leggiamo è un saggio che si 

intitola “Di alcuni motivi in Baudelaire “. È un saggio in cui Benjamin mostra il significato 

straordinario della poesia die Baudelaire cioè del “Le fleur du mal” del 1857 nella storia 

della poesia, nella storia della letteratura, nella storia delle arti di tutto il mondo industriale 

capitalistico. La condizione auratica è quella che produceva un certo tipo di esperienza, 

diciamo un ‘esperienza piena ma un ‘esperienza anche autoritaria. Benjamin la chiama 

Erlebnis, cioè esperienza in senso stretto. Ora, l’esperienza dell’aura, l‘esperienza di un 

universo pre riproducibilita ́tecnica, prefotografia, è un ‘esperienza che viene distrutta 

dalla nuova condizione industriale urbana. L’uomo che vive nelle città, più che una 

Erlebnis a quella che Benjamin con parola da lui inventata è una “Choc Erlebnis”, cioè 

esperienza dello choc. L’uomo moderno vive in continuazione l ́esperienza dello choc, è il 

trauma della vita metropolitana, delle disarmonie continue che sperimentiamo in 

continuazione ma è anche lo choc dell’arte fuori contesto, lo choc di un’arte che non sta 

più nel suo museo. L’opera avviene dappertutto, arriva da tutti.  

Benjamin parta da una riflessione che viene sintetizzata da uno straordinario poemetto in 

prosa “Petite poeme prose” di Charles Baudelaire che si intitola “Pert d’aureole” cioè 



“perdita di aureola”. È evidente che la perdita di aureola è simile alla caduta dell’aura 

perché l’aura è un po’ come l’aureola che c’è intorno all’arte. Un poeta che 

naturalmente ha un’aureola, vedete c’è tutta un’idea della poesia come qualcosa di 

prestigioso, quindi il poeta cammina con la sua aureola in testa. Ma ecco la metafora di 

Baudelaire: ma il poeta cammina nella folla in mezzo alla gente, qualcuno lo urta, una 

gomitata, una spinta involontaria. L’aureola cade e cade nel fango. E ́caduta per 

sempre. Il poeta, ci dice Baudelaire, non si preoccupa di raccoglierla ma si diverte al 

pensiero che qualcun altro possa raccoglierla e possa rimettersela in testa senza 

accorgersi che è infangata per sempre. La metafora è chiara: l’arte perde un prestigio, 

ma diventa democratica. L’arte e in particolare la letteratura non può più perseguire il 

sublime. L’arte moderna è un’arte consapevole della perdita dell’aureola, cioè della 

caduta dell’aura. Un’arte consapevole della fine della propria stessa autorevolezza, 

quindi della fine del prestigio, che è di nuovo una perdita ma anche la condizione di una 

nuova democrazia e di un nuovo abbassamento di stile che consente di rappresentare 

l’esperienza quale noi, nella modernità urbana industriale percepiamo. Benjamin riprende 

anche un termine che è di una grande scrittore, Bertold Brecht che parlava di 

straniamento, il termine tedesco è Verfremdung. Straniamento che vuol dire che l’arte ci 

impedisce l’immedesimazione. L’arte della caduta dell’aura, l’arte della perdita 

dell’aureola, è un’arte che ci nega il patetico. È un’arte che appunto pone al proprio 

centro l’esperienza dello choc. Ed ecco la rappresentazione che stiamo per vedere che 

è una rappresentazione di qualcuno che va per le strada e vede una donna e si 

innamora. Baudelaire intitolata “A une passante” cioè, ”a una passante”. Il poeta è in un 

contesto cittadino, è in mezzo alla folla e Benjamin ci dice come la rappresentazione che 

fa Baudelaire è una rappresentazione propria di una “Choc Erlebnis”, di una esperienza 

dello choc. Noi dobbiamo notare come la forza della proposta di metodo di Benjamin, è 

nel notare l’integrazione fra lo choc come tema, l’esperienza che viene rappresentata 

come appunto rappresentazione di un trauma e l’uso degli strumenti formali. Baudelaire 

forma quanto mai classica (è un sonetto) sottoposta a una serie di urti, di traumi, di choc. 

Forma classica nel genere poetico e anche forma classica nel verso perché Baudelaire 

adopera il verso alessandrino che è il verso più classico della tradizione francese, un verso 

doppio settenario anche se il francese ha un’accentazione molto diversa dall’italiano 

comunque, è per prestigio il corrispondente francese dell’endecasillabo. Da un lato 

abbiamo un genere illustre che usato è per rappresentare una condizione amorosa dove 

il verso classico viene a sua volta spezzato, contratto. C’è la presenza di “enjambement”, 

la presenza di stacchi, di segni di interpunzione forte all’interno del verso, la 

contraddizione tra il tema amoroso e elementi che sono degradanti. C’è, 

un’ambivalenza costante che un corto circuito fa l’alto e il basso che è uno choc 

poetico, tematico e anche formale che coincide con lo choc dell’esperienza che viene 

messa in scena.  

Questa poesia è uno degli esempi possibili per mostrare come intorno a Baudelaire la 

poesia dell’occidente ruoti come su un perno, cambi completamente. È da qua che 

comincia la poesia moderna, nata intorno all’ultima metà del XIX secolo soprattutto alla 

fine. Quindi la poesia è dedicata a una passante che il poeta ha amato per una volta e 

cioè per sempre. “Oh tu che avrei amato, oh tu che lo sapevi”.  

- “La via assordante urlava attorno a me” e notate la strada che urla che è in 

contraddizione con lo stile nobile del sonetto, è una frattura formale, cos’è questa 

storia che la strada urla?  

- poi passa questa figura sublime di donna, alta, magra in dolore maestoso, più 

esattamente è in lutto forte. “Passò una donna sollevando e facendo ondeggiare 



con una mano fastosa il festone e la balza”. Quindi una signora che si tiene la 

gonna per non farla strisciare sul selciato stradale e agile e nobile con la sua 

gamba di statua 

- notiamo ancora che il punto non è alla fine della strofa, come si fa di solito, ma è 

dopo il primo verso della seconda strofa quindi a spezzare l’armonia sintattica e 

l’armonia strofica.  

- Ed ecco il poeta, ma guardate che razza di poeta, “io contratto come un pazzo, 

bevevo nel suo occhio, cielo livido dove germoglia l ́uragano, la dolcezza che 

affascina e il piacere che uccide”. Notate l’ambivalenza emotive chef a tutt’uno 

con l’ambivalenza dell’esperienza del moderno. “Dolcezza che affascina, piacere 

che uccide”. Queste donne ambivalenti sono al centro di un’esperienza ambigua 

della femminilità che in tutta la cultura dell’occidente dal tardo romanticismo in 

avanti è quella che poi vorrà, dal decadentismo in avanti, l’immagine della dark 

lady.  

- Ma vediamo come continua Baudelaire: “un lampo poi la nota, bellezza fuggitiva il 

cui sguardo mi ha fatto improvvisamente rinascere, ti vedrò soltanto nell’eternità, 

letteralmente non ti vedrò più che nell’eternità” ed ecco l’ultima stupefacente 

terzina, sottinteso ti vedrò altrove, molto lontano da qui, troppo tardi, forse mai, 

perché io ignoro dove tu fuggi, tu non sai dove io vado. Ed ecco di nuovo 

quest’ultimo verso sfolgorante: “oh tu che avrei amato, oh tu che lo sapevi”.  

Ecco come Benjamin commenta questi versi straordinari. Benjamin sottolinea che in teoria 

il topos, sullo stereotipo letterario messo in gioco è quello, naturalmente come si dice in 

francese ancora del “coupe de foudre” del colpo di fulmine, dell’amore al primo sguardo 

però Benjiamin commenta: l’estasi del cittadino, ovviamente in questa poesia, è un 

amore non tanto primo quanto all’ultimo sguardo. Notiamo questa affermazione 

paradossale: l’incontro fuggevole che è il nostro continuo choc è una promessa di felicità 

e una perdita e noi siamo alle prese continuamente con promesse di felicità e di perdita. 

È un congedo per sempre che coincide con la poesia nell’attimo dell’incanto. Così, 

continua Benjamin, il sonetto presenta lo schema di uno choc, di una catastrofe ma essa 

ha colpito insieme al soggetto anche la natura del suo sentimento. Ciò che contrae 

confusamente il corpo non è la beatitudine di colui che invaso dall’eros in tutte le istanze 

del suo essere ma piuttosto qualcosa dell’imbarazzo sessuale, come può sorprendere il 

solitario. Ma torniamo all’affermazione di fondo: non un amore al primo ma un amore 

all’ultimo sguardo o forse detto in un modo che precisa, è un amore dove il primo 

sguardo coincide con l ́ultimo. È un amore dove balenano le infinite possibilità che sono al 

cuore dell’esperienza della modernità urbana piena di incontri. Notiamo come Benjamin 

si concentri sulla compresenza di elementi della tradizione della poesia alta a cominciare 

dalla metrica, e di elementi di abbassamento, l’urlo, la contrazione, ancora questo 

abbandono che non può essere pienamente tragico perché resta anche paradossale. 

Che amore è quello della donna che ho appena intravisto per strada o come scherzavo 

prima, il mio amore per la ragazza bella che ho intravisto un attimo in metro per tre 

stazioni e poi fine? Non è il sublime, è la fine del sublime ma è di nuovo un’ambivalenza, 

la compresenza alto-basso. Questo choc poetico letterario, come vedremo più avanti e 

al centro dell’esperienza capitale della letteratura contemporanea e cioè del romanzo 

moderno, quello che comincia per alcuni nel 1600, per altri nel 1700 o 1800 ma è non a 

caso un argomento centrale nei due autori che leggeremo dopo che sono il filosofo ma 

anche critico russo Michail Bachtin e il filologo e critico tedesco Erich Auerbach. Ma 

notiamo ora la compresenza clamorosa di questa poesia dell’abbassamento e 

dell’innalzamento degli aspetti degradati e degli aspetti nobili, di un sublime esibito ma 

impossibile che fa tutt’uno con una vita quotidiana che è cambiata per sempre. Ora 



davanti a questa chiara e choc Erlebnis, cioè esperienza dello choc, dobbiamo ricordarci 

che questa esperienza dello choc è di nuovo l’esperienza di un universo urbano in cui la 

letteratura cambia e cambia in un contesto in cui è nata la fotografia, cambia in un 

contesto in cui ormai esiste è per sempre irreversibilmente la riproducibilità tecnica.  

L’analisi di Benjamin è straordinaria perché sa fare delle connessioni impreviste fra 

fenomeni molto diversi. Nella città c’è non la gente, non il popolo, non la plebe, c’è la 

folla. La folla è una cosa diversa, la folla è interclassista, la folla è la dimensione in cui si 

perde l’aureola. Ma oltre alla folla, Benjamin insiste nelle ultime pagine del saggio su 

come la civiltà contemporanea abbia creato in tutti i modi con le sue tecnologie, quello 

che Benjamin chiama il comfort, la comodità che serve a smussare e padroneggiare il 

trauma. Benjamin inizia una cavalcata sorprendente in cui ci mostra come la dimensione 

del comfort sia una dimensione che spesso ci impedisce di renderci conto della 

complessità sociale oltre che tecnologica, sociale vuol dire anche economica, 

marxisticamente che sta dietro alcuni fenomeni banali, fenomeni che sono elementari 

istantanei e nascondono nella loro istantaneità una complessità socioeconomica. Il primo 

esempio chef a vi lascerà stupiti perché è una tecnologia che sembra poco tecnologia. 

Bene, sta parlando Benjamin del fiammifero. Ma pensate cos’è l’invenzione del 

fiammifero che avviene nella seconda metà dell’800 anzi quasi alla metà dell’800. Il 

fiammifero rende l ́atto istantaneo di accendere il fuoco che per secoli e millenni era 

stato un atto che richiedeva una sapienza, una competenza che tutti quelli che hanno 

provato ad accendere fuochi per qualsiasi motivo sanno quanto sia tutt’altro che 

scontata. Col fiammifero il gioco è fatto in un attimo. Ma qui Benjamin comincia una 

specie di cavalcata dove passa dal fiammifero al telefono e il telefono di Benjamin era 

ancora un telefono con le rotelline e con la necessità di chiamare il centralino, ma poi 

passa alla macchina fotografica che con un click in un istante ci permette di riprodurre 

una realtà e pensate alle macchine che poteva vedere Benjamin negli anni  ́30. Ma lui 

già immagina come diventerà la macchina del future. Già comincia a sottolineare che il 

futuro della tecnologia è la miniaturizzazione. Macchine sempre più efficienti, macchine 

sempre più piccole che rendono possibile a tutti adoperare gli strumenti tecnologici. 

Quindi le conseguenze sociali della riproducibilità tecnica sono anche la possibilità che 

tutti si impadroniscano della tecnica, che tutti passino da fruitori a produttori niente di 

meno.  

Benjamin ci ricorda come nella vita urbana ci siano altri fenomeni in cui per così dire la 

complessità viene smontata e ci mostra la catena di montaggio in cui tutti fanno gesti 

semplicissimi.  Benjamin mette in parallelo la catena di montaggio col luna park. Il luna 

park è un’altra immagine della modernità. È la produzione di un mondo che mette in 

scena l’esperienza dello choc come divertimento. Pensate all’autoscontro, pensate a 

quelle giostre che, scusate la parola, vengono chiamate “calci in culo”, pensate alle 

montagne russe. Lo choc istituzionalizzato che si fa a divertimento di massa per cui la 

gente paga. E ancora è parte di questa dimensione tipicamente industrial, tipicamente 

alienante ma che diventa divertimento e persino dipendenza il gioco d ́azzardo dove ci 

sono delle serie casuali, delle serie senza significato che ci avvincono di una sequenza 

ripetitiva che è a sua volta produttrice di choc, che è non trauma e basta, ma promessa 

di felicità e perdita, esattamente come la passante di cui ci parla nel meraviglioso 

sonetto. Esattamente come gli incontri delle vite di tutti dentro l’universo urbano. Tanti 

incontri che promettono incontri reali e sostanziali, tanti incontri che forse, dico forse, si 

perdono nel nulla. Ma quello che ho cambiato è appunto l ́ambivalenza e ancora la 

chiave di volta nel discorso di Benjamin è mostrare l’interazione fra un contesto sociale, la 

critica sociologica riprende lui con una forma e un metodo molto particolari, dicevo il 



contesto sociale, le variazioni culturali, ma anche le variazioni dei testi, le variazioni 

formali. Solo che le variazioni formali, tutto il resto coincidono con dei cambiamenti. Ecco 

la prospettiva della singolarità, ecco la prospettiva soggettiva esistenziale dei 

cambiamenti nei sentimenti. La società non produce solo manufatti, non produce solo 

ideologia, non produce neanche soltanto testi. La società produce i propri soggetti. La 

società ci cambia dentro, ci cambia nelle idee ma ci cambia anche nei sentimenti. L’arte 

si preoccupa di mettere in scena questi sentimenti. 

Con Benjamin abbiamo capito che la trasformazione della società non è qualcosa di 

indipendente dalle vicende della nostra psicologia perché con la società si trasformano 

anche i soggetti e Benjamin studia in maniera molto originale le trasformazioni del 

soggetto. Il fatto che i soggetti cambino, cioè le esperienze e i sentimenti e leggendo 

Baudelaire abbiamo capito come questo riguardi il processo di modernizzazione e il 

cambiamento radicale della poesia che con Baudelaire ruota di 180° e se via diventare 

poesia simbolista, sia legata appunto ad una trasformazione di tutta la realtà sociale. Con 

Benjamin abbiamo visto come i processi di modernizzazione e quindi ciò che accade agli 

intellettuali e agli artisti, la perdita dell'aureola, implichi un cambiamento della funzione 

dell'arte; l'arte della civiltà capitalistica avanzata, l'arte del mondo urbano, tecnologico è 

caratterizzato ormai dalla riproducibilità tecnica, è un'arte che vive in un contesto più 

ampio di media e anche di mass media. Parlare di caduta dell'aura rispetto all'avvento 

della riproducibilità tecnica significa parlare della caduta del sublime caduta dall'alto stile 

che legata alla caduta del prestigio del poeta o dell'artista; ma la caduta del sublime è 

appunto la perdita di quella dimensione cultuale o il suo indebolimento con implicazioni 

dell'incremento invece del valore espositivo quindi della Dimensione comunicativa 

dell'arte ma implica con la caduta punto dell'alto stile la fine dello stile sublime la 

possibilità stessa del realismo.  

Sia Bachtin che Auerbach ci parlano della importanza fondamentale nella letteratura 

moderna del romanzo. Quindi con Bachtin e con Auerbach studieremo come quel 

cambiamento irreversibile della letteratura moderna, quel cambiamento così vicino alla 

questione della perdita d'aureola di Baudelaire e della caduta dell'aura di Benjamin 

abbia a che fare col trionfo del romanzo, con la possibilità del realismo. La letteratura 

moderna apre lo spazio del realismo, uno spazio che per molti aspetti non era mai stato 

possibile. C'è una dimensione realistica anche nelle letterature antiche e classiche e della 

prima modernità, per non parlare del Medioevo ma quello che fa romanzo è qualcosa di 

nuovissimo, di qualcosa di molto radicale che determina un cambiamento irreversibile.  

 

 

Quali sono gli elementi importanti di questo cambiamento irreversibile?  

Gli elementi formali sono 4: 

a. Cade il principio di auctoritas: c’è l’obbligo di fare riferimento agli auctoress, agli 

autori di prestigio e ai loro modelli. Vale la pena di notare che questo 

cambiamento di atteggiamento è simile in letteratura e nella scienza. La scienza 

moderna nasce apposta proprio in relazione alla caduta del prestigio degli autori, 

conta la verifica sperimentale. In un certo senso anche la letteratura apre la 

possibilità di una percezione sperimentale, cioè spregiudicata della realtà. Una 

percezione spregiudicata perché non vincolata l'imitazione dei modelli. Virgilio 

doveva imitare i modelli, il classicismo cinquecentesco doveva imitare i modelli, in 



particolare come sapete Boccaccio e Petrarca ecco il romanticismo che crolla il 

principio di auctoritas in certe aree in realtà comincia a crollare anche prima.  

b. Il romanzo avvia una libertà formale radicale: Qual è lo stile che caratterizza il 

romanzo? Tutti, tutti possono essere usati ci sono romanzi di ogni genere. Ma è 

chiaro che se un certo tipo di realismo a un certo punto ha prevalso, ma poi ne 

sono intervenuti molti altri di stili e di modelli, ma di principio non c'è uno stile vietato 

nel romanzo tutti sono ammessi il romanzo cerca di comunicare quindi sarà 

comprensibile spesso realistico ma la libertà formale è assoluta chi scrive un 

romanzo può usare qualsiasi tipo di parole e qualsiasi tipo di generi testuali.  

c. la libertà non soltanto più formale ma verso la realtà: cioè il romanzo è pronto ad 

accogliere in sé nel proprio organismo testuale nei propri testi qualsiasi tipo di 

contenuto qualsiasi tipo di aspetto della realtà come vedremo con Bachtin anche 

gli aspetti meno nobili. L’epica non può fare così, è stata per millenni la grande 

forma narrativa dell'Occidente, ma l'epica non poteva cogliere al proprio interno 

determinati argomenti, nessuno si immagina per esempio Achille mentre ha dei 

rapporti sessuali, è escluso che si possono rappresentare questi argomenti, il 

romanzo invece può raccontare qualsiasi cosa 

d. il romanzo ha una prospettiva una prospettiva di avvicinamento alle cose: questo 

significa di demistificazione, anche il romanzo è il luogo della caduta con 

l'auctoritas dell’aura perché si accosta ad ogni aspetto della realtà con una 

potenziale libertà anche di atteggiamento; c'è nel romanzo una tendenziale 

possibile demistificazione e comunque la prospettiva del romanzo come dice 

Bachtin è quella della contemporaneità, non c'è una distanza. Achille, Ettore, Enea 

sono lontani, gli eroi del romanzo sono come noi e questo è un punto di partenza 

un punto decisivo per i cambiamenti legati all'avvento che diventa un trionfo del 

romanzo.  

 

2 BACHTIN: IL LINGUAGGIO COME CONCEZIONE DEL MONDO  

Bachtin è un autore di eccezionale complessità e nasce come filosofo, anche come 

linguista ma è un filosofo che anche un filosofo del linguaggio e in realtà alcuni suoi studi 

potrebbero essere caratterizzati, come in particolare quello su Rabelais, come studi 

piuttosto antropologici o storico antropologici. Ma diventato famoso in Occidente 

quando è stato tradotto nel 1968 il suo libro su Dostoevskij, libro che è arrivato nel 68 in cui 

Bachtin sistematizza applicandola un attore strategico certe sue tesi. Bachtin era nato nel 

1895 ed è morto pochi anni dopo essere arrivato da noi, nel 1975. Bachtin viveva in una 

Russia diventata Unione Sovietica perché pur essendo un marxista era un marxista 

eterodosso, un marxista su posizioni non compatibili con la rigidezza dei dogmi di Stalin e 

dello stalinismo. Bachtin era un intellettuale molto autonomo e come tutti gli intellettuali 

non era gradito alle autorità. Proviene dal formalismo dal cosiddetto formalismo russo, 

grande movimento che avvia la storia della critica formale del ventesimo secolo. Ma era 

capace di mescolare la critica formale con una prospettiva marxista mancano 

prospettiva di filosofia del linguaggio e di filosofia teoretica aggiungendo che la forza e 

originalità del suo pensiero ha a che vedere con la conoscenza molto precoce della 

filosofia fenomenologica, cioè della fenomenologia di Edmond Husser. Fenomenologia 

che in Russia ha avuto un grande maestro che si chiamava Gustav Speck. Bachtin era 

troppo autonomo, a Bachtin fu vietato a un certo punto di pubblicare libri, tanto è vero 

che alcuni suoi libri sono probabilmente suoi anche se non li ha firmati e coi nomi di N. 



Volosinov, ma soprattutto a un certo punto rischiava di essere mandato in un lager e di 

morirci; si è salvato ma ha avuto la fortuna di essere gravemente malato. Aveva una 

malattia che si chiama osteomielite cronica per cui le sue ossa ha un certo punto 

diventano molli richiamare disfarsi e fu colpito anche da una cancrena che lo costrinse a 

farsi amputare una gamba per non morire. Proprio perché così malato non è finito in un 

lager. È stato però costretto non pubblicare esiliato prima nel Kazakistan senza possibilità 

di svolgere la sua attività intellettuali pubblica quindi in condizioni di estrema povertà, 

estrema difficoltà anche esistenziale poi dopo 15 anni fu concesso di insegnare in una 

scuola della Moldavia. Ha continuato però a studiare e produrre opere di spessore. Solo 

agli inizi degli anni 60 li è stato concesso di ripubblicare, addirittura nel 1963.  

Per Bachtin non solo c'è un rapporto tra linguaggio e ideologia ma più profondamente 

l'uomo è un ideologo, perché usa il linguaggio, che il fatto che noi parliamo che usiamo il 

linguaggio implica che siamo in senso largo ideologici. Perché il linguaggio in quanto tale 

è orientamento nei confronti della realtà, il linguaggio non è mai neutro e pensiamo al 

fatto che linguaggio usa dei pronomi e fa riferimento ad un io e una relazione fra l'io e gli 

altri, oltre che una collocazione dell’io nello spazio e nel tempo. Il linguaggio è orientato, 

questo significa che nel linguaggio emerge una ultima istanza sul mondo, c'è una visione 

del mondo, il linguaggio è orientato non è mai linguaggio neutro, è sempre linguaggio di 

qualcuno che guarda alla realtà. Qui da questo punto di vista usare il linguaggio significa 

avere un’ideologia, è una integrazione radicale fra i due aspetti non è soltanto una 

compresenza parziale. Bachtin studia con eccezionale originalità le implicazioni di un 

aspetto che di solito sfugge alla linguistica perché è difficile da afferrare, l'intonazione; 

l'intonazione è una chiave di volta del linguaggio, difficile da afferrare quasi inafferrabile 

ma portatrice delle sfumature emotive e della soggettività che si sta esprimendo e quindi 

di dimensioni fondamentali del significato che passano attraverso l'intonazione.  

La teoria del romanzo di Bachtin poggia su una teoria generale del linguaggio. Bachtin 

pone una domanda che molto raramente viene posta sia dai linguisti che dai filosofi. La 

domanda è: ma le parole da dove vengono? da dov'è che noi ricaviamo le parole? La 

risposta è: dagli altri, le parole non sono nostre. Tutti noi veniamo al mondo e 

apprendiamo le parole perché le sentiamo dire da qualcuno, è così che si impara la 

lingua. Significa di nuovo che abitiamo il linguaggio ma linguaggio non ci appartiene.  

Bachtin trae conseguenze radicali da questa constatazione che a posteriori sembra quasi 

ovvia. A pp.120 ci sono le parole del saggio di Bachtin “La parola nel romanzo” cui però 

Bachtin parla della parola in generale e dice: «ogni parola viva non si contrappone nello 

stesso modo al proprio oggetto. Tra la parola e l'oggetto, tra la parola il parlante c'è il 

mezzo elastico spesso difficilmente penetrabile delle altre parole delle parole altrui sullo 

stesso oggetto, sullo stesso tema». Vuol dire che quando noi parliamo non possiamo usare 

le parole come se si confrontassero direttamente con gli oggetti, con le cose di cui 

parlano. Le parole sono parole che hanno un corpo molto ampio, un corpo molto 

profondo perché dentro le parole ci sono le parole stesse pronunciate dagli altri. Noi 

quando parliamo orientiamo di nuovo parole che ci vengono dagli altri e nelle quali noi 

conserviamo il ricordo dell'uso che gli altri ne hanno fatto perché attraverso questo 

ricordo che impariamo ad usare le parole, perché ne cogliamo il significato e le valenze 

contestuali.  

A pp.130 scrive Bachtin: «in sostanza la lingua come vivente concretezza ideologico 

sociale come opinione pluridiscorsiva si trova per la coscienza individuale al confine del 

proprio e dell'altrui. La parola della lingua è parola semi altrui» non è nostra, cos'è la 

parola nostra? parola nostra è una parola che noi riusiamo, riorientiamo installandoci la 



nostra intenzione, ma l'installiamo non a partire da una parola neutrale e personale, 

nessuno di noi usa le parole perché le ha studiate sul vocabolario, ma in partenza le 

apprendiamo dalle labbra altrui negli altri contesti e al servizio delle altre intenzioni.  

Quali sono le conseguenze di queste affermazioni?  

a. La prima constatazione è che linguaggio è un codice condiviso. Bachtin sviluppa 

questa costatazione nella direzione per cui le parole sono parole degli altri che 

ogni soggetto orienta e rende in qualche misura visione del mondo ideologia.  

b. La seconda costatazione fondamentale è che il linguaggio è sempre contestuale. 

In questa prospettiva Bachtin si avvicina ad uno dei più grandi filosofi e filosofie del 

linguaggio in particolare del XX secolo, cioè Ludwig Witgenstein, il quale diceva 

che un'espressione ha significato solo nella corrente della vita. Questo significa che 

le parole significano in quanto usate in contesti, il linguaggio non è qualcosa di 

morto che viene sistemato come insetti morti dentro il dizionario, linguaggio vive, 

esiste solo come vivente operazione dentro contesti.  

La posizione di Bachtin senso di teoria del linguaggio, si colloca nella direzione che 

anticipa alcune delle più grandi correnti della linguistica del Novecento e oltre, la teoria 

degli atti linguistici, fatta nascere da Austin con il suo straordinario volume “How to do 

thing with words?” Come fare cose con le parole, perché le parole non sono solo parole, 

sono azioni e cose. Bachtin anticipa le idee della pragmatica linguistica, la quale studia 

punti contesti al di fuori dei quali linguaggio non vive. Anticipa le idee della linguistica 

testuale, una linguistica che studia le unità più grandi della frase partendo da unità che 

chiama discorsi o testi. L’idea di Bachtin che il linguaggio sia fatto delle parole degli altri 

che tutti riutilizzano, diventa un discorso sulla verità. Bachtin nasce filosofo la sua filosofia si 

chiama filosofia del dialogo. Bachtin parte dal presupposto che oltre il linguaggio è la 

verità che è fatta di parole altrui, riutilizzate, che è fatta di incontro fra soggetti e fra punti 

di vista. È una prospettiva profondamente democratica, estranea al regime staliniano e ai 

suoi presupposti teorici. È chiaro che non c'è verità senza dialogo, è chiaro che la verità è 

frutto di un confronto e chiaramente in questo tipo di atteggiamento Bachtin ha una 

posizione che è non solo fortemente etica e morale, ma fortemente politica.  

Bachtin parte dalla constatazione delle caratteristiche portanti del linguaggio, ma mostra 

che la letteratura moderna da il massimo del rilievo alla dimensione dialogica che della 

letteratura. Quindi filosofia del dialogo è un'idea della letteratura che è tutta puntata sul 

dialogismo, sulla pluralità. Per Bachtin, comunque, le parole sono sempre riorientate. 

Bachtin ci dice che nella lingua non resta nessuna parola e forma neutra, nessuna parola 

di nessuno. La lingua è tutta saccheggiata, tutta penetrata da intenzioni e accentuata, 

cioè intonata potremmo dire. La lingua per la coscienza che egli vive non è un astratto 

sistema riforme normative, ma una concreta opinione pluridiscorsiva sul mondo. La lingua 

è concreta opinione pluridiscorsiva sul mondo. Tutte le parole hanno l’aroma di una 

professione, di un genere, di una corrente, di un partito, di un’opera, di un uomo, di una 

generazione, di un’età, di un giorno e di un'ora. Tutte le parole hanno molti aromi che 

rimandano al contesto da cui nascono. È chiaro che tutto questo riguarda anche il 

linguaggio letterario. La parola letteraria adopera il linguaggio. La manodopera, 

riorientandolo, in relazione a contesti che sono quelli di provenienza delle parole, ma 

anche con testi testuali, discorsivi e quelli letterari in specie.  

Un altro punto importante è che le ricerche di Bachtin vanno in direzione analoga, a 

quella di un grande psicologo e clinico proprio di quegli anni e proprio sovietico che si 

chiamava Vygotskij che sviluppa una teoria della psiche umana, su basi cliniche, in cui va 



scoprendo che il pensiero umano non è un monologo. Quando pensiamo non 

monologhiamo, ma dialoghiamo. Le forme del nostro pensiero sono forme che citano 

continuamente parole altrui, discorsi altrui, veri o immaginati. In questa direzione si vada 

accogliendo quel tipo di rappresentazione letteraria che noi ritroviamo, per esempio, nel 

nostro Pirandello. Questi personaggi ossessionati, scissi, che discutono nella testa con gli 

altri e talvolta discutono anche apertamente con gli altri, ma il modello pirandelliano ha 

le sue radici nel modello di Dostovskij.  

I due grandi autori su cui Bachtin concentra la sua attenzione sono Dostovskij, che è il 

maestro di una parola che Bachtin chiama “bivocale”, parola polifonica, parola in cui 

entrano in gioco due soggetti almeno. Dall'altro lato l'altro suo grande autore è Francois 

Rabelais, autore nel XVI secolo del “Gargantua e Pantagruel” che si connota a sua volta 

per una lingua molto ricca, plurilinguistica: tanti registri, tanti linguaggi, linguaggi settoriali 

e locali, ma anche pluridiscorsiva cioè polifonica, portatrice, non soltanto di molti 

linguaggi, ma di molti discorsi, di molte voci cioè di molte prospettive. Polifonico non è un 

sinonimo di plurilinguistico, che implica i tanti linguaggi, polifonico implica tante 

prospettive, il romanzo è polifonico, il romanzo moderno.  

La letteratura moderna dà il massimo rilievo alle caratteristiche del linguaggio, che è 

dialogico, che è per sua natura polifonico, fatto di ripresa di parole degli altri. Il romanzo 

fa del dialogismo, della pluralità, della pluridiscorsività sociale, la sua regola. Stiamo per 

arrivare sulla trattazione specifica del saggio “La parola nel romanzo “, ma prendiamo 

atto che in questo grande saggio scritto nel ’34-’35, quindi siamo negli stessi anni delle 

riflessioni di Benjiamin sulla riproducibilità tecnica, Bachtin parte da un problema classico, 

tradizionale. Si pone la domanda che è: “che cos’è il romanzo e quindi di che cosa si 

occupa la sua stilistica del romanzo?“ Il punto di partenza è che questa volta la risposta 

non c’è, perché il romanzo comprende tutto, però romanzo è un tipo di testo, è un testo e 

quindi, come testo d’arte, è soggetto a giudizio estetico. Il romanzo è unitario proprio 

perché sentito come forma d’arte, che implica un giudizio di gusto, di valore. Che cosa 

sorregge l’unità estetica del romanzo? Bachtin dice con apparente paradosso che l’unità 

estetica del romanzo è sostenuta dalla sua pluralità, cioè dal fatto che il romanzo non è 

unitario, ma è composto di una pluridiscorsività sociale, ma questa sua pluralità è il suo 

specifico, è la sua unità peculiare. La pluralità è l’unità. Il romanzo è fatto di questo, di 

tante forme, sennò non è romanzo.   

Da che cosa nasce il romanzo moderno? Dal punto di vista della storia culturale-letteraria, 

Bachtin vede le radici del romanzo in due grandi tradizioni: 

a. una colta propriamente letteraria → è la tradizione dei generi che la tradizione 

classica chiamava serio-comico, che è un insieme di generi minori che restano 

marginali nella storia dell’occidente, dominata piuttosto dai generi maggiori quelli 

della narrazione epica e della poesia che diventerà lirica. Il serio comico 

comprende generi come: I Mimi, la poesia bucolica, la favola, il romanzo 

ippocratico, i simposi, la satira di Menippo detta menippea, la satira romana e i 

dialoghi socratici che parlano dei massimi problemi, di queste ancelle tipo la 

eternità o mortalità dell’anima e il rapporto dell’anima e la vita terrena dell’uomo. I 

dialoghi platonici, che riprendono la figura di Socrate, hanno uno stile che è serio-

comico. Parlano di problemi altissimi, nobilissimi, le massime questioni dell’esistenza, 

e addirittura dell’essere, questioni antologiche, ma le affrontano con una modalità 

quasi scherzosa, che è appunto quella del dialogo socratico consolidatosi nella 

scrittura, nei dialoghi platonici. Allora il serio comico ci rende conto di una 

tradizione che è rimasta sotterranea nella storia della letteratura dell’occidente, e 



ad un certo punto riprende quota e si afferma. Nel suo mirabile libro su Dostoevskij, 

Bachtin ha voluto mostrare la presenza sistematica delle tracce dei generi serio 

comici, nei romanzi di Dostoevskij. Romanzi popolati da una costellazione di 

personaggi tormentata e trascinata in un continuo dialogo interiore che diventa 

alle volte un dialogo espresso pubblicamente. La prima tradizione da cui nasce il 

romanzo moderno è la tradizione dei generi serio-comici che poi diventano il 

romanzo, in quanto luogo estremo del serio-comico. Una tradizione che ha avuto 

un’importanza, poi si è inabissata, è rimasta un sottotraccia e poi si è riaffermata 

con forza in maniera radicale, esplosiva. 

b. una invece popolare → è la tradizione della cultura del carnevale. Bachtin scrive 

nel ’40 e lo pubblica 25 anni dopo a causa del regime staliniano uno straordinario 

libro “L’opera di Rabelais e la cultura popolare“, che studia la tradizione del 

carnevale in tutte le culture europee arrivando fino alla estremità orientale della 

Russia, e questo per alcuni millenni. Era normale che nel mondo del carnevale ci 

fossero alcuni giorni in cui ogni scherzo vale, ma la società fosse aperta ad un 

capovolgimento sistematico dei ruoli, tutto si poteva fare e venivano resi possibili 

degli atti che solitamente erano vietati. Il carnevale è caratterizzato da un 

atteggiamento critico, un atteggiamento di demistificazione. Nel carnevale non 

c’è l’aura, non c’è l’auctoritas, c’è il capovolgimento, la critica del tutto. C’è una 

demistificazione che diventa contestazione del potere, ma anche affermazione 

del presente contro il passato. Affermazione della vita contro gli schemi e contro le 

autorità. Affermazione della corporeità, affermazione contro la morte della 

continuità della vita. Affermazione ancora, ricordiamolo, che evidentemente 

mettere radici in una cultura pagana che poi viene cristianizzata, ma che 

conserva la forza delle sue radici pagane, che valorizzano il corpo e gli aspetti 

anche più discutibili, più grevi. Nella valorizzazione carnevalesca emerge un 

elemento comico che si traduce anche in quello che Bachtin chiama il realismo o 

naturalismo sordido. C’è la messa in scena, la rappresentazione o la evocazione, 

degli aspetti più grevi della nostra corporeità, e quindi, la dimensione del mangiare 

e del bere ma poi addirittura di peggio, la dimensione della defecazione, degli 

umori corporali. La cultura del carnevale è spregiudicata, è realistica di un realismo 

estremista. La cultura del carnevale sta però nelle radici, di quella che Bachtin 

chiama Carnevalizzazione della letteratura tipica del romanzo, ecco che romanzo 

può rappresentare tutto, che il romanzo ci può presentare anche in contesti 

nobilissimi questioni che rimandano al naturalismo sordido.  

Questa è carnevalizzazione, quindi siamo di fronte alla capacità della cultura del 

carnevale di introdurre un atteggiamento demistificante. Questo lo vediamo bene nel 

passaggio dall’epos al romanzo, lo vediamo bene nella dimensione epica che parla di un 

mondo “altro”, di un mondo di dei e di eroi, mentre il romanzo parla delle persone 

comuni. Ecco però che questo chiama in causa la dimensione stilistica. Attraverso la 

radicalizzazione del segno comico e la carnevalizzazione possibile di tutti gli aspetti della 

rappresentazione, il romanzo mette in gioco un rimescolamento senza pari. Il romanzo 

mescola diverse voci, diversi orientamenti sul mondo, diversi discorsi, diversi generi 

discorsivi (generi testuali), diversi stili e diverse lingue, intese anche come lingue di settore, 

lingue di gruppi sociali, di professioni, legate a determinate identità e a determinati 

contesti. Il romanzo mostra la sua unità nella pluralità, che consiste nel tenere insieme tutti 

questi elementi. Il romanzo tiene insieme tutti questi elementi e si caratterizza come 

pluridiscorsività sociale. Dire questo termine significa per Bachtin dire anche qualcos’altro, 

significa che il romanzo chiama in causa quello che lui chiama “l’uomo parlante”, colui 



che è nel mondo e usa il linguaggio. Per lui, inoltre, l’uomo parlante è un ideologo, proprio 

perché parla e si esprime, chiama in causa un orientamento verso la realtà, un’ideologia. 

Ecco che così la questione che avevamo intravisto con Marx poi con Gramsci nel 

confronto fra linguaggio e ideologia, qui è risolta in un’altra maniera. Il romanzo moderno 

è più ideologico di altre forme di arte, proprio perché mette in scena la pluridiscorsività 

sociale, la polifonia dell’uomo nella realtà.  

Nel suo saggio Bachtin vuole consolidare questa indagine e avviare una nuova stagione 

della stilistica del romanzo. Per Auerbach si tratta di costruire una stilistica letteraria. Ma 

nel caso specifico di Bachtin, che il saggio “La parola nel romanzo “comincia ad 

abbozzare quella che potrebbe essere la ricerca sul romanzo. Qui arriva un passaggio 

fondamentale, (pag. 115) in cui Bachtin consolida le sue ipotesi in una proposta che 

mostra come il romanzo, come totalità, come fenomeno pluristilistico si componga a 

partire da alcune unità stilistiche, cioè di alcuni fattori, alcuni elementi, che sono 

eterogenei. Bachtin ci produce un primo abbozzo in cui sintetizza quelle che lui chiama le 

unità stilistico-compositive della totalità romanzesca, che sono cinque: 

a. la narrazione artistico-letteraria diretta dell’autore: qui Bachtin non ha ancora 

davanti a sé lo strumento della narratologia, qui dice dell’autore e oggi noi 

diremmo più del narratore. Ma diciamo quella narrazione che artistico-letteraria 

perché un romanzo, ma che in qualche modo mette in scena un narratore 

autoriale, esterno.  

b. la seconda quella che in russo si dice “scaz”, cioè la stilizzazione delle varie forme 

della narrazione orale o racconto diretto, quindi c’è la narrazione autoriale, unità 

stilistico-compositiva uno, e c’è la stilizzazione delle forme della narrazione orale, lo 

scaz, unità stilistico-comparativa due  

c. la stilizzazione delle varie forme della narrazione semi-letteraria scritta privata: tipo 

le lettere, i diari. Qui cogliamo la prospettiva bachtiniana, cioè il romanzo include 

al proprio interno altri generi. Generi narrativi che non sono esattamente letterari, 

che sono bensì semi-letterari, formalizzati ma fino ad un certo punto e sono generi 

privati, che il romanzo include al proprio interno ribadendo il proprio carattere 

plurale, pluridiscorsivo. 

d.  le forme del discorso letterario: dice Bachtin, noi potremmo piuttosto dire discorso 

colto ma extra-artistico dell’autore, ragionamenti morali, filosofici, scientifici, 

declamazione retorica, descrizioni etnografiche, informazioni protocollari. Bachtin 

ci dice che dentro il romanzo, letteratura e anche arte, ci sono forme di discorso 

extra-artistiche, cioè altri generi discorsivi. È normale che il romanzo includa al 

proprio interno tanti generi testuali, come appunti, i ragionamenti filosofici, o morali, 

o scientifici.  Pensiamo a come Manzoni all’interno dei Promessi Sposi, includa le 

citazioni testuali delle grida, le citazioni testuali dei saggi degli storici, come il 

Ripamonti sulla peste di Milano, le citazioni delle leggi del tempo. Quindi una serie 

di discorsi. Ci sono testi che sono fatti soltanto di un conglomerato di altri testi, e 

citiamo un romanzo molto divertente di Andrea Camilleri intitolato “La concessione 

del telefono” dove non c’è un narratore ma ci sono solo altri testi. Dunque, la 

quarta unità stilistico-compositiva sono le forme del discorso extra-artistico 

dell’autore che riporta, cita, modula, modifica altri testi. 

e. i discorsi stilisticamente individualizzati dei protagonisti: Bachtin ci ricorda che nel 

romanzo i personaggi hanno un linguaggio connotato, connotato da un punto di 

vista individuale, cioè psicologico, culturale, linguistico. I personaggi del romanzo 

sono più verosimili dei personaggi dell’epica che hanno un linguaggio uniforme, 

vengono individualizzati, ma questo produce un’ulteriore pluralità.  



A partire da qui, è possibile andare a studiare nel dettaglio come la pluridiscorsività 

sociale del romanzo si organizzi, come sia una plurivocità piena di individui diversi, ma 

artisticamente organizzata e unitaria.   

Ultima questione: il romanzo si afferma irresistibilmente producendo un effetto valanga, a 

catena. Non è che il romanzo vince soltanto, ma il romanzo modifica tutto il sistema 

letterario. Quindi va introducendo nell’ambito di tutte le forme artistiche, dimensioni 

espressive che sono tipicamente romanzesche. Bachtin inventa un neologismo, e dice 

che la letteratura si romanzizza, si adegua alla plurivocità discorsiva del romanzo. La 

letteratura si carnevalizza. La letteratura romantizzata è una letteratura carnevalizzata, la 

letteratura spregiudicatamente aperta ad ogni forma e ogni contenuto.  

Questo ci porta ad una affermazione caratterizzata dalla mescolanza degli stili, 

dall’apertura ad ogni contenuto. È da qui che ripartiremo, guardando la stilistica di 

Auerbach, stilistica centrata sulla messa a fuoco della pluralità stilistica e pluralità 

tematica del romanzo. È una chiave anche storica in cui il romanzo è l’espressione del 

crollo del sistema plurimillenario degli stili, cioè di un sistema che imponeva un vincolo 

rigido fra le scelte di stile e le scelte di contenuto. Questo sistema crolla e dal lato di 

Auerbach rivedremo in un modo leggermente diverso ciò che Bachtin ha messo a fuoco 

in maniera originale e geniale.  

 

 

 

 

 

 

3 JEAN-PAUL SARTRE: LA SCOPERTA DEL LETTORE 

 

La comunicazione letteraria ha 3 componenti:  

• il contesto (da cui nascono testi ed autori) 

• la produzione (il testo, dunque la rappresentazione letteraria) 

• i lettori e il pubblico cioè la ricezione 

Jean-Paul Sartre, con una metodologia ha messo a fuoco in maniera geniale, non 

soltanto l’importanza del lettore che può sembrare qualcosa di scontata, ma il fatto che 

la comunicazione letteraria senza il lettore non esiste. Una cosa è il testo e una cosa è 

quello che Sartre chiama: l’oggetto letterario.  

In un passo Sartre dice che il senso dei testi non è contenuto nelle parole, perché il senso 

del testo, il senso delle parole stesse del linguaggio, è qualcosa che si realizza attraverso il 

linguaggio ma non è dato in partenza. Detto con le sue parole precise: «l’oggetto 

letterario quantunque si realizzi mediamente il linguaggio non è mai dato nel linguaggio». 

Il significato, il senso dei testi è prodotto attraverso un intervento che è un intervento 

attivo, non è passivo. Chi legge fa qualcosa, chi legge in qualche modo produce a sua 

volta, crea senso. Il senso di un testo esiste solo grazie a qualcuno che lo fa scaturire da 

testo stesso. L’oggetto letterario è il testo letterario attivato da qualcuno, ma non c’è un 



senso senza che qualcuno l’attiva, le parole non lette sono segni sulla carta, macchie 

nere d’inchiostro ma non hanno un significato. Quindi il senso esiste solo nell’attività di 

qualcuno che lo fa scaturire da quello che è in qualche misura presente nei libri, nelle 

pagine e nei testi che non sono ancora un oggetto letterario. 

Per capire come mai proprio Sartre arrivi alla percezione acutissima, geniale 

dell’importanza fondativa del lettore, il lettore non fa solo un’operazione aggiuntiva, il 

testo esiste grazie al lettore, ma non c’è testo realizzato senza letture, per usare 

l’espressione di Sartre stessa: «l’oggetto letterario è una strana trottola che esiste quando e 

in movimento», cioè o è in movimento o non esiste.  

Qual è la prospettiva di partenza di Sartre? La prospettiva di partenza è una prospettiva 

di cui abbiamo già accennato parlando di Benjamin, ed è una prospettiva legata a una 

delle più grandi correnti filosofiche del XX secolo, cioè l’esistenzialismo, una corrente 

inaugurata nell’Ottocento dal pensatore danese Kierkegaard. Qual è il problema 

dell’esistenzialismo? Come dice la parola stessa è pensare all’esistenza. L’esistenza di per 

sé è qualcosa che entra in conflitto con il concetto, perché l’esistenza è la singolarità. 

Cioè l’esistenza è la concretezza di un soggetto che vive mentre vive, ma pensare 

soggetto che vive mentre vive, pensare l’assoluta differenza l’unità e l’unicità 

inconfondibile di un soggetto vivente, è per un certo aspetto il contrario del concetto 

perché dove c’è il concetto c’è generalizzazione, dove c’è il concetto la singolarità 

sparisce. La sfida dell’esistenzialismo è quella di concettualizzare l’esistenza e la 

singolarità, cioè l’assolutamente unico. 

Qual è la categoria portante del tentativo di pensare la singolarità e l’esistenza quindi il 

soggetto che vive mentre vive? Questa categoria è la categoria della possibilità. È stato 

Kierkegaard il primo a notare che la possibilità è la più pesante delle categorie. Perché la 

possibilità è una categoria così strategica? Perché la possibilità è per definizione ciò che 

non è dato, ciò che non è predeterminato, ciò che non è ecco l’opposto necessario. Nel 

momento in cui noi viviamo siamo di fronte in continuazione a delle possibilità e a delle 

scelte. La vita in continuazione è costellata di alternative e di scelte che vogliono dire 

confronti con la possibilità, con il non necessario perché se c’è alternativa non c’è una 

necessità, non è tutto già stabilito. In questa prospettiva l’esistenzialismo accentua una 

percezione della realtà con una connotazione fortemente etica. Sottolinea la necessità di 

scegliere che è in qualche modo una condanna. Sartre dirà proprio così: condannati a 

scegliere, che in questa nostra condanna siamo continuamente costretti a rapportarci 

con gli altri che ci mettono nella necessità di scegliere tra alternative, fare o non fare 

qualcosa.  

Sartre riprende la pesantezza della possibilità, per citare Kierkegaard, ma percepisce in 

modo molto più radicale la realtà intesa come il tutto di cui anche noi ne facciamo parte 

come un’opposizione tra il soggetto/colui che porta l’esistenza, che confronta con la 

possibilità e il mondo. Il soggetto è quello che porta il possibile, il mondo, l’essere 

necessario. Il soggetto si confronta con qualcosa che è già presente, è pesante. Qui sta 

la radice della percezione di fondo che caratterizza il protagonista di uno dei libri più 

famosi di Sartre, intitolato “La nauséé”. La nausa, il protagonista Antoine Roquentin sente 

tutto il mondo nella sua greve insensatezza, lui contro il mondo. Il mondo è insensato ed è 

in questo senso nauseante, nausea è percezione dell’insensatezza del mondo a cui noi 

soltanto possiamo dare luce di senso e comprensione di rivelazione. 

Il libro più filosofico e famoso di Sartre s’intitola “L’essere e il nulla” uscito nel 1943, riprende 

l’antitesi di un altro grande libro che fonda l’esistenzialismo filosofico moderno e cioè: 



“Sein ut Zeit”, cioè “Essere e tempo” di Martin Heidegger. Sartre adopera una 

metodologia che è affine a quella di Heidegger. Il modo in cui Sartre radicalizza l'antitesi 

tra il soggetto e il mondo, soggetto che chiamo il per sé (intendendo il per sé come 

coscienza) e mondo, essere che lo chiama con l’in sé (qualcosa che appunto sta in sé e 

non è di per sé dotato di significato) quindi il soggetto è il per sé che si confronta con 

l’essere che è l’in sé. Ma il soggetto proprio perché in qualche modo lacera la greve 

compattezza dell’essere può negarlo, è questo il motivo per cui il titolo è “l’essere e il 

niente”. L’essere è la consistenza del cosmo tutto, il niente è la coscienza che quanto 

apertura di una luce, spazio di consapevolezza rende nullo tutto l’essere nella sua totalità. 

Il soggetto è, starei per dire una luce che può negare e in qualche modo nega in quanto 

luogo dei possibili l’essere in quanto luogo della necessità. 

Sartre è un grande filosofo ma anche un grande scrittore che ricevette nel 1964 un Nobel 

anche se in realtà Sartre rifiutò di andare a ritirare, l’unico nella storia, lui proprio non c’è 

andato per motivi politici. 

Sartre radicalizza l’opposizione tra il soggetto e il mondo e la radicalizza perché il soggetto 

è appunto il luogo dei possibili, è il contrario delle necessità che caratterizza l’essere con 

le sue ferree regole, regole che sono regole fisiche, biologiche, geologiche, 

astronomiche. Il mondo va in base a regole il soggetto no. Il soggetto può rompere le 

regole. Dire che il soggetto è il luogo dei possibili significa dire che il soggetto è il luogo 

d’esercizio della libertà. Ecco l’accento sartriano, soggetto è libertà, soggetto è possibilità 

nel senso di possibilità di fare qualcosa e Sartre dirà possibilità di cambiare il mondo e di 

cambiare la realtà. Il suo percorso è molto interessante in cui Sartre da un lato studia la 

coscienza come facoltà che non è strettamente passiva, quindi la coscienza non si limita 

a registrare l’essere con le sue leggi e le sue necessità, la coscienza è uno spazio 

d’iniziativa perché può negare il mondo, essere il nulla che si contrappone all’essere. In 

questo senso la coscienza può fa trascendere l’essere, tutti noi trascendiamo l’essere nel 

momento stesso in cui siamo coscienza ed esercizio dei possibili, quindi libertà.  

C’è un aspetto a cui Sartre si dedica spesso, scrive parecchi studi su questo e che gli 

sembra strategico per capire la possibilità della coscienza di essere attività, cioè qualcosa 

di attivo. Questo argomento è l’immaginazione, che ci mostra che la coscienza può 

negare il mondo, la coscienza può inventare qualcosa che non c’è. Quindi noi possiamo 

farlo e questo ci segnala che non tutto è necessario, qualcosa che mostra chiaramente 

che il soggetto è attivo.  

Il suo riferimento teorico che come accennato lo accomuna a Martin Heidegger e il suo 

riferimento teorico, è la fenomenologia di Husserl, un grande pensatore del Novecento, 

pensatore che ha creato una nuova fenomenologia, nella quale la conoscenza filosofica 

deve arrivare all’evidenza dei fenomeni. Per arrivare all’evidenza dei fenomeni secondo 

Husserl è necessario fare quell’atto che viene chiamato “riduzione fenomenologica” o 

“epoché”. L’ epoche è una sospensione del giudizio, cioè per arrivare a una verità pura 

bisogna liberarsi dei pregiudizi e pensare i fenomeni nella loro purezza, nella loro piena 

evidenza. Per pensare i fenomeni, bisogna però avere ben chiaro come lavori il pensiero. 

C’è il pensiero e la coscienza non sono una mera passività ma sono qualcosa che Husserl 

e con lui Sartre vede come un dirigersi verso. La coscienza detto alla Husserl “la coscienza 

è intenzionalità” e si può arrivare al senso del mondo, alla verità dell’essere attraverso le 

intenzioni di una coscienza pura, cioè purificata dai pregiudizi.  

Sartre percepisce che pensare nel senso di essere coscienti, è intenzione cioè movimento 

verso quindi ancora attività. Per Husserl la coscienza è tensione verso, ma è tensione verso 



perché coscienza è coscienza di qualcosa, non c’è una coscienza nuda. Allo stesso 

modo essere coscienti significa essere coscienti di qualcosa. Non c’è coscienza astratta 

dal movimento verso, dalla coscienza di qualcosa. Quindi le cose appaiono nell’orizzonte 

intenzionale del soggetto. Le cose sono coscienza, le cose esistono nella loro astratta ed 

insensata esteriorità, ma queste cose vanno percepite da qualcuno. Il lettore è l’unico 

che rende possibile le parole. L’essere è in qualche modo le parole, ma è il lettore che le 

svela. Così l’essere, nella realtà non si svela da solo, si svela solo grazie a una coscienza. 

Solo grazie alla intenzionalità di qualcuno che percepisce le cose.  

Quindi l’essere per Sartre si manifesta nella coscienza. Coscienza che può legarlo nella 

coscienza che nulla rispetto a essere stesso. La coscienza non è astratta ma è coscienza 

di qualcosa e quindi è intenzione, tendere verso quindi è attività. Quindi essere coscienti è 

in qualche modo agire, cioè esercitare la propria libertà nell’universo dei possibili. Quindi 

coscienza uguale all’attenzione, uguale attività, uguale azione, uguale libertà, uguale 

scelta. La coscienza è libertà nella chiave del Sartre e dunque scelta. Pur attraverso le 

astrazioni Sartre arriva a un’idea molto operativa, la coscienza è libertà, quindi l’esercizio 

da libertà.  

Nel ‘43 Sartre si allea con i partigiani, combatte nella resistenza e ha un atteggiamento 

forte attivismo, e l’atteggiamento antifascista e sarà quell’atteggiamento di chi poi 

costruisce attraverso l’esistenzialismo anche una posizione politica.  

È nota la conferenza del 1947 di Sartre intitolata “l’esistenzialismo è un umanismo”. E 

proprio del ‘47 è anche il libro di cui leggiamo una parte. Il libro intitolato “Che cos’è la 

letteratura” un ampio saggio uscito sulla grande rivista fondata dal Sartre “L’età 

moderna” insieme a lui la fondò a Simone de Beauvoir e altri grandi intellettuali del suo 

tempo, come Maurice Merleau-Ponty per esempio.  

L’esistenzialismo di Sartre è un esistenzialismo etico, che prospetta un forte attivismo, 

diverso da quello di Heidegger per il quale l’esistenza è un essere per la morte, è 

coscienza della morte che ci porta a liberarci dello autentico e a capire che nostro 

essere del mondo, nostro esserci che Heidegger deve essere consapevolezza della nostra 

finitudine. Non che Sartre non si è consapevole della finitudine, ma a lui interessa 

sottolineare che siamo attivi, che siamo portatori di libertà e quindi chiamati a esercitarla. 

Anche il contesto storico influisca al di là di ragionamento astratto della logica, c’è l’idea 

dell’impegno d’infatti è proprio Sartre a fondare il concetto che è ancora oggi che 

avviciniamo a lui, il concetto d’impegno, intellettuale deve impegnarsi che vuol dire deve 

fare qualcosa per cambiare il mondo, in qualche modo deve entrare in politica.  

C’è un’affermazione molto forte con la quale stabiliamo il collegamento tra le 

affermazioni generali di Sartre e l’uso che di queste affermazioni fa nella lettura della 

dinamica della comunicazione letteraria.  L’oggetto letterario si realizza mediante 

linguaggio, ma non è dato nel linguaggio. Quindi l’oggetto letterario si realizza solo 

quando qualcuno legge. Conseguenza non banale, ma molto concreta è che nessuno 

scrive per sé stesso. Scrivere significa praticare un’azione che è socialmente rilevante, 

anche se solitaria. Scrivere significa anche se poi non pubblicheremo, anche se ci 

tenemmo nel cassetto le nostre pagine, stiamo ipotizzando qualcuno che lo leggerà. 

Quindi scrivere non è un’azione solitaria. Non si scrive per sé stessi. Affermazione 

fondamentale sulla quale si incardina ragionamento complesso che Sartre mette 

all’opera in “Che cos’è la letteratura” ma c’è una prospettiva che dobbiamo mettere a 

fuoco subito. Il momento in cui Sartre dice che il testo non vive senza lettore, che 

l’oggetto letterario esiste solo quando è in movimento, ci sta ricordando che il testo non si 



esaurisce in sé stesso. Il testo che deve diventare un oggetto letterario, chiama in causa il 

futuro, nessun testo si esaurisce in sé, i testi sono sempre proiettati verso il futuro. E il futuro 

non è mai tutto scritto. Il futuro è impossibili. Ecco la intuizione profonda di Sartre e 

rapporto della sua prospettiva filosofica. In che cose la letteratura, quindi ci ricorda che 

tutti testi sono fatti per il futuro, per un lettore che sarà chiamato dal testo, per comunicarli 

qualcosa e spingerlo a fare qualcosa. Il libro “Che cos’è la letteratura” è diviso in 3 parti: 

1. Parte 1 – che cos’è scrivere?  

2. Parte 2 – perché si scrive?  

3. Parte 3 – per chi si scrive? 

Tutti i tre capitoli del libro hanno una formulazione interrogativa. Anzitutto il che cos’è 

scrivere? Sartre ricorda che le arti figurative fanno degli oggetti, fanno delle cose, dei 

manufatti che restano. Dal punto di vista di Sartre la letteratura intesa soprattutto come 

narrativa è qualcosa che non si riduce a un oggetto ma ci mostra anche che le parole 

non solo soltanto parole. Le parole fanno cose. Come abbiamo già intravisto in Bachtin, 

nelle parole implicita un’operazione, non c’è soltanto un comunicare concetti, c’è uno 

spingere verso qualcosa. Ed ecco che Sartre (pp.170) mette a fuoco l’infondatezza della 

tradizionale opposizione filosofica tra parole e cose. Per Sartre non c’è questa 

opposizione, è infondata.  

Quindi la parola non è solo parola. La parola è azione. Notiamo due affermazioni di 

fondo: la prima, siamo dentro il linguaggio come dentro il nostro corpo, lo sentiamo 

spontaneamente. La seconda affermazione è una parola si può vivere o incontrare, le 

parole si vivono e si incontrano. Davanti alle parole non ci si domanda soltanto “che cosa 

dicono?” ma “verso che cosa spingono?”. Dette quelle parole di Sartre davanti alla 

domanda relativa allo scopo della scrittura, se ne impone subito un’altra che la segue 

che non è meno importante, e la domanda è “che aspetto del mondo vuoi svelare?” e 

questa domanda diventa “quale cambiamento vuoi apportare al mondo con questa 

rivelazione?” C’è da un lato la dichiarazione che le parole sono azioni. Ma proprio perché 

sono azioni le parole svelano e spingono verso un cambiamento. In qualche modo la 

parola inerte viene meno alla natura stessa della parola. Ogni scrittore vuole svelare e 

agire. C’è un’importante conseguenza di questa affermazione. La conseguenza è una 

polemica contro la critica accademica, cioè quella critica un po’ astratta che dà per 

scontato che a tutti piaccia studiare notizie erudite, ma non è così. Non è vero che a tutti 

piace, i testi ci interessano se ci parlano di noi. I testi ci interessano se chiamano in causa 

le nostre vite. La polemica di Sartre con la critica è una polemica che si incarna in 

affermazione molto dure nel confronto dei critici. Sartre arriva dire che i critici sono dei 

custodi di cimiteri. La letteratura deve essere vita, deve cambiare la realtà. Sartre questo 

lo dà come presupposto indispensabile.  

La letteratura è affare di vivi e per quanto riguarda la seconda parte Sartre insiste sulla 

domanda “perché si scrive?” e a questa domanda da una risposta, dicendo che si scrive 

perché vogliamo sentirci come Dio. Scriviamo perché vogliamo sentirci creatori del 

mondo. Scriviamo perché vogliamo sentirci più essenziali. Perché il soggetto non è 

necessario, non è essenziale. Il soggetto è il luogo dei possibili. Creiamo un mondo che 

facciamo noi. Siamo artisti in particolare, siamo scrittori proprio per sentirci creatori. 

Quando creiamo succede che ci liberiamo di quella percezione per cui il mondo 

esisterebbe anche senza di noi. Quando noi ci limitiamo a percepire ci accorgiamo che 

l’oggetto si impone a noi e noi sentiamo di essere inessenziali. Il cielo, le montagne, la 

compagna potrebbero esistere anche senza di noi. È proprio questo quello che non 

vogliamo, è proprio questo che cerchiamo di smentire. Vogliamo creare ma quel punto il 



nostro atto di creare diventa dominante. Siamo così attivi che la nostra attività sorpassa 

l’oggetto. Cioè il mondo del testo che noi creiamo ma non possiamo abitare.  

Detto in maniera sartriana è vero che lo scrittore deve rileggersi, ma quando si rilegge non 

può diventare come il lettore vero e proprio, cioè non può trovarsi nell’attesa di quello 

che succederà dopo, perché lui sa già tutto. Lo scrittore ha fatto il mondo ma quel 

mondo non funziona per lui. Lui lo ha fatto ma quel mondo è costruito per qualcun altro 

che lo abiterà, che vivrà il mondo del testo come un mondo di possibili che si realizzano 

sotto ai suoi occhi. Chi ha creato il testo è essenziale come creatore, ma inessenziale gli 

diventa il testo.  

Sartre ci sta dicendo che proprio perché ha costruito il mondo del testo, il mondo del 

testo chiede a qualcun altro che percepisca sé stesso. Il testo crea un mondo, ma quel 

mondo non è percepibile da chi lo ha creato, ma percepibile dal lettore. Sartre dice che 

il testo è un compito proposto alla generosità del lettore, quindi il lettore non è che 

soltanto percepisce, ma crea e dà vita a quel mondo, che non avrebbe vita se non ci 

fosse lui. Il lettore è a suo modo essenziale. Chi crea è essenziale rispetto al mondo che 

crea, ma così viene in luce l’antitesi per cui chi percepisce è un soggetto che si 

percepisce inessenziale rispetto all’oggetto che già c’è prima di lui, ma chi crea 

capovolge questa dinamica, è essenziale in quanto soggetto, ma mostra che la sua 

creazione è inessenziale.  

La prospettiva esistenzialistica di Sartre, cioè la sua idea della coscienza come libertà e 

come azione, vada a incardinarsi in una sua idea, non solo dell’immaginazione ma 

dell’arte e del linguaggio, quindi anche della testualità. Il testo è un mondo virtuale, è un 

mondo che è condannato a restare un insieme di possibilità se non ce qualcuno che fa 

vivere queste possibilità, chi fa vivere queste possibilità le farà vivere in modo 

condizionato, non con totale libertà rispetto alle strutture del testo eppure anche se sarà 

condizionato non sarà privo di libertà, sarà chiamato a un’operazione al tempo stesso 

passiva e attiva. Chi legge in qualche modo è un creatore e in altro modo Sartre come 

Bachtin dice che chi legge è un traduttore, questa prospettiva già ci porta verso un’altra 

prospettiva, cioè la prospettiva dell’interpretazione, significa fare proprio quello che era 

altrui, significa far vivere quello che altrimenti non vive perché resta lo stadio di virtualità. 

Per Sartre una prospettiva ancora più radicale, chi legge crea, ma la sua creazione è 

necessaria è la creazione del lettore che dà vita al mondo del testo, altrimenti questo 

mondo resta virtuale, questo mondo non esiste. 

Sartre dice che il testo è un Appel (che vuol dire “chiamata”). Chi legge un testo è 

chiamato, gli viene imposta una missione, ecco la forte curvatura etica, leggere è una 

presa d’atto che una presa di responsabilità. Ci interessa notare come Sartre mette a 

fuoco il fatto che il testo non funziona da solo, che il lettore compie un’operazione 

fondante dotata di una forte autonomia. Il testo chiama al futuro, anche se non vogliamo 

essere troppo attivisti, dobbiamo prendere atto che nessun testo si esaurisce nel suo 

presente e che il testo suscita il futuro e i lettori non sono già scritti. I lettori ci saranno e non 

ci saranno.  

Dal punto di vista di Sartre il testo e persino l’autore sono determinati dal contesto, in 

questo senso il contesto dice Sartre è una forza da dietro, ma dice ancora che il pubblico 

invece è un’attesa, un vuoto da colmare un’aspirazione (pp.184) quindi il pubblico è 

un’attesa, è un possibile, ma è chiaro che il pubblico se lo considereremo nella 

prospettiva del contesto in cui vive a sua volta determinato, ma rispetto la dinamica del 

testo un pubblico non c’è ancora. Il testo disegna dei pubblici possibili ma li deve trovare 



e quindi come dice Sartre il pubblico colma un vuoto, il lettore non c’è ma arriva e per 

definizione arriva dopo. Il pubblico è un’ipotesi, comunque il lettore va oltre, il testo gli 

disegna la strada ma il lettore va oltre e conseguenza consistente, cioè molto forte di 

questa affermazione è che comunque quello che il testo dice, l’oggetto letterario esiste 

solo perché qualcuno gli dà esistenza, resta virtuale se non c’è nessuno che lo rende 

attuale. 

Sartre come spesso gli capita è volutamente provocatorio, perché parla dello scrittore e 

gli fa una critica pesantissima, e poi rovescia questa critica. Sartre dice che lo scrittore 

non fa niente, in modo più sartriano: “lo scrittore consuma e non produce” anche se è 

funzionale, ma di per sé lo scrittore compie un’operazione che non ha una precisa 

valutazione economica, non c’è un rapporto tra il lavoro che viene fatto dallo scrittore e il 

compenso che riceverà sotto forma di percentuale di diritti di autore, che non ha niente a 

che fare con il lavoro che fa. Questo però segnala che le opere sono gratuite 

incommensurabili, il fatto che lo scrittore consuma e non produce significa che lo scrittore 

è un parassita. Sartre dice proprio così, dice che la sua attività è un’attività inutile, quindi 

lo scrittore è un parassita qualcuno lo deve pagare anche se lui non produce niente, non 

serve a niente.  

Sartre capovolge quest’affermazione: il fatto che lo scrittore non produce e consuma 

significa che lo scrittore è estraneo alla logica economica, questo però è un punto di 

forza perché questa estraneità diventa la sua libertà, l’inutilità diventa la sua utilità. Lo 

scrittore parassita è inutile, ma proprio nel modo in cui è inutile diventa utile perché lo 

scrittore è il portatore di coscienza, proprio perché è estraneo alla logica della società e 

dell’economia lo scrittore si può far portatore della rivelazione. Lo scrittore è il soggetto 

attivo di una rivelazione che gli è consentita proprio per la sua estraneità che diventa la 

sua libertà. Lo scrittore quando rappresenta la realtà, la rappresenta in un modo che 

diventa rivelatore in quanto rivelatore è un modo critico, in quanto critico spinge al 

cambiamento.   

Sartre pensa che sia una necessità che la scrittura produca una consapevolezza morale 

che diventa una consapevolezza politica che diventa azione e mette a fuoco il fatto che 

lo scrittore in quanto tale è portatore di una coscienza inquieta. 

In ogni attività intellettuale c’è l’ideologia e quindi c’è la falsa coscienza, ma questo è il 

punto di vista della vis a tergo. La prospettiva della vis a tergo, la prospettiva del testo 

guardato da dietro, dal punto di vista della società che lo fa nascere ma abbiamo capito 

che Sartre guarda le cose in tutt’altra prospettiva, guarda le cose dal punto di vista del 

lettore, dal punto di vista di qualcuno che non è mai predeterminato. Il lettore in quanto 

coscienza è attività, il lettore in quanto coscienza è esistenza, intesa quindi come luogo 

dei possibili. Il lettore mette all’opera, realizza dei possibili, ma lo scrittore in quanto tale, è 

colui che consente una visione rinnovata, è colui che apre alla scoperta di ciò che 

l’ideologia non vorrebbe farci conoscere. 

Sartre individua “l’essenza” della necessità del lettore nel processo della comunicazione 

letteraria. Sartre ci parla dell’oggetto letterario come qualcosa che è diverso dal testo, 

perché il testo è una virtualità, ma l’oggetto letterario è il testo nel momento in cui 

qualcuno lo legge. Questa lettura è l’unica sua condizione di possibilità, cioè è ciò che 

rende possibile una vera e propria vita del testo che altrimenti non è vivo ma potrebbe 

esserlo 

 



4 IAN WATT: LE ORIGINI DEL ROMANZO MODERNO 

Ian Watt, un grande critico scozzese, ci mostra in che modo il romanzo moderno diventa 

possibile. Ian Watt sviluppa questa riflessione in maniera particolare che ci comincia a far 

toccare un tema, quello dell’editoria. Ian watt non è così conosciuto come merita, ma è 

fondamentale il suo libro da cui abbiamo tratto il pezzo che studiamo intitolato in inglese 

“The rise of the novel” la nascita del romanzo tradotto in italiano con “Le origini del 

romanzo borghese” dove questo borghese connota un clima culturale degli anni ‘60/’70. 

Il libro di Watt è un libro di poco precedente, è del 1957; Watt è nato nel 1917 e l’opera 

“The rise of the Novel”, il cui sottotitolo suona studi su De Foe, Richardson e Phielding, 

quindi è dedicato al romanzo del 600 - 700 inglese, il primo grande romanzo moderno, 

questo libro è il libro di una vita: Watt non è così conosciuto anche perché ha scritto 

pochissimo, perché dedicava ai suoi libri anni.  

Questo libro “Le origini del romanzo borghese” è un capolavoro della critica, ed è un 

testo esemplare perché si fonda su anni e anni di ricerche d’archivio, in cui Watt è 

andato a esplorare il mondo, con infinita pazienza quelle che sono le dimensioni reali 

della lettura: chi legge, come mai ce la fa a leggere, quali sono le precondizioni che 

rendono possibile la lettura in genere? Ma in particolare quell’impressionante 

ampliamento del pubblico dei lettori che coincide con l’affermazione del romanzo. La 

società della modernità avanzata implica uno sviluppo dell’urbanizzazione di servizi, 

implica lo sviluppo di ceti acculturati, ma non è così immediato immaginare che a questi 

ceti corrisponda anche l’affermazione massiccia che arriva fino ai giorni nostri di un 

genere letterario in particolare che è il romanzo. 

Il metodo di Watt è particolare perché studia i romanzi occupandosi non tanto dei temi 

che trattano, ma dei rapporti tra le strutture formali dei testi, il come sono fatti, e il 

pubblico. Il pubblico nel senso che le strutture formali si modulano in maniera da far sì che 

la letteratura diventi esperienza. Questo è il tema centrale di Watt: si occupa di come la 

letteratura divenga esperienza al punto da farsi senso comune, da entrare nella 

percezione quotidiana della vita. Anche per Watt, la chiave di volta dell’affermazione del 

romanzo moderno sta nel suo realismo, cioè, in una nuova maniera di conoscere il 

mondo. Il realismo ha dal punto di vista di Watt la necessità di alcune precondizioni, che 

coglie sotto due grandi fronti:  

1. aspetto epistemologico, cioè il romanzo viene affrontato in chiave di 

epistemologia, la filosofia della scienza: qual è il sapere che consente, come mai lo 

consente, quali sono le precondizioni teoretiche che stanno dietro, il mondo 

culturale che lo rende possibile.  

 

2. l’aspetto economico, qui vedremo in quanti modi Watt vada articolando quelle 

precondizioni economiche e gli aspetti strutturali che conosciamo a partire 

dall’espressione di Marx 

Per quanto riguarda le CONDIZIONI EPISTEMOLOGICHE della nascita del romanzo, Watt ci 

ricorda che si ha il romanzo moderno laddove diventa possibile il realismo, ma il realismo 

lo abbiamo già visto con Bachtin e con Auerbach, ha un atteggiamento nei confronti del 

mondo che implica il rifiuto del principio di imitazione che vuol dire rifiuto della auctoritas 

dei classici, per sostenere invece la necessità di un accesso autonomo alla realtà dei 

sensi, quindi anche rifiuto della tradizione e l’atteggiamento che postula una scoperta 

libera senza vincoli della realtà, una scoperta che avviene mediante i sensi. Non è il 



sapere delle autorità tradizionali, non è una volta di più l’ipse dixit di Aristotele, dei filosofi 

che rispettavano la cosmologia aristotelico-tolemaica. L’uomo moderno è come lo 

scienziato, qualcuno che conosce sperimentando, verificando da sé. Però è 

fondamentale che questo atteggiamento passi anche nel romanzo. È la convergenza 

profonda e coerente di ciò che consente la nascita della scienza moderna con ciò che 

consente la nascita del realismo. Qui Watt indaga a lungo sulle novità della percezione 

realistica e quindi del romanzo che il realismo consente, se il romanzo alimenta il realismo 

o viceversa, ma è chiaro che si alimentano insieme. Ci sono molti elementi della cultura 

del 500 e 600 che contribuiscono alla nascita di questo atteggiamento, Watt ci ricorda la 

novità dell’atteggiamento del protestantesimo della libera lettura delle sacre scritture, 

della libera interpretazione, è un elemento di scontro tra il movimento della riforma 

protestante, il luteranesimo in particolare, e poi il calvinismo e la chiesa cattolica. Quindi 

c’è una logica anche da questo punto di vista perché il romanzo si sviluppi in un paese 

come l’Inghilterra. Dal punto di vista filosofico due sono i grandi pilastri a cui Watt 

rimanda, che sono i punti di riferimento dell’epistemologia moderna, scientifica e poi 

romanzesca. Questi due punti di riferimento sono:  

• da un lato Cartesio → con la necessità di arrivare ad un punto di partenza sicuro 

della conoscenza, e quindi con un atteggiamento di nuovo di rifiuto del sapere 

precostituito, la necessità di accedere in questo caso attraverso il razionalismo ha 

un punto di partenza inequivocabile 

• dall’altro John Lock → come fondatore del sensismo, come filosofia che rimanda a 

una conoscenza che è frutto dell’osservazione fatta con i sensi. La conoscenza 

vera è sperimentale.  

Watt traccia degli elementi di connessione tra alcuni aspetti formali e la cultura del 

tempo:  

• Watt nota che il romanzo si sviluppa a partire da un impianto narrativo che ha a 

che fare col modello dell’autobiografia, cioè del racconto in sé di qualcuno che 

scopre la realtà individualmente, ma che acquisisce le esperienze del proprio 

passato e si rende conto che sono le esperienze passate a essere la causa della 

propria vita. L’intreccio del romanzo moderno ha radici che sono di tipo 

autobiografico, perché stabilisce un nesso profondo fra il tempo e l’identità. Noi 

siamo quello che siamo perché che siamo diventati quello che siamo, le 

esperienze ci hanno formato e sono state la causa di quello che noi poi siamo 

diventati. Quindi è una narrazione di non fiction, l’autobiografia che sta alla radice 

della fiction moderna. Il romanzo racconta delle storie che se non fossero vere 

potrebbero esserlo.  

• Questo è un altro punto forte: il romanzo racconta storie che sono nuove, storie 

che potrebbero essere storie di tutti noi. Qui Watt ci ricorda che il romanzo che sta 

nascendo nell’Inghilterra seicentesca, si chiama “novel” perché ha a che fare con 

l’aggettivo latino “novus”, il romanzo racconta storie nuove. Ciò è importante 

perché nel momento in cui racconta storie nuove, marca una differenza radicale, 

irriducibile fra sé e la tradizione dell’altra grande narrazione della storia 

dell’Occidente, cioè l’epica. Tutta la letteratura classica, l’epica ma anche la 

drammaturgia e la tragedia in particolare, si erano fondate su storie conosciute, i 

miti sono già conosciuti, sono preesistenti al racconto che ne viene fatto nei generi 

della classicità. Quindi il genere della classicità raccontano storie note, quello che 

importa è il modo in cui lo raccontano. Ripetono storie già conosciute e di 

personaggi che nei generi illustri sono personaggi importanti. Tutt’altra cosa per il 



romanzo moderno, perché nel momento in cui è novel, cioè storia che racconta 

persone non conosciute, racconta anche persone normali. I romanzi del 600 - 700 

inglese si occupano di storie comuni, di storie con cui la gente deve potersi 

riconoscere. Quindi cogliamo una importanza non solo della novità della storia, ma 

anche dei nomi dei protagonisti, che devono essere nomi di individui particolari, 

rappresentati nel contesto della società a loro contemporanea. Quindi la 

progressione autobiografica, la dinamica per cui il dopo è causato dal prima e il 

soggetto raccontato acquisisce delle esperienze che causano le sue azioni 

successive, ha a che fare anche con l’integrazione profonda tra i personaggi e il 

loro contesto.  

• Di qui un'altra nuova specificazione che ci mette a fuoco Watt: l’importanza dello 

spazio e della descrizione. Le due cose non coincidono, ma sono correlate; cioè 

spazi ben definiti perché sono gli spazi che contribuiscono a determinare quei 

destini. Li dobbiamo conoscere nei dettagli. Nella classicità e fino alla letteratura 

del 500 non esiste niente di simile alla descrizione del romanzo moderno, che va 

costruendo uno spazio sulla scorta di quello che viene percepito.  

• Punto decisivo della prospettiva di Watt è che il romanzo tende a simulare 

l’esperienza reale. Il romanzo costruisce la storia come qualcosa che deve 

riprodurre un equivalente dell’esperienza. Per questo non ci può essere imitatio, 

non ci può essere auctoritas o un atteggiamento di rispetto della tradizione, ma un 

atteggiamento laico che coincide con l’atteggiamento culturale che sta dietro 

l’imprenditoria moderna.  

 

Per quanto riguarda l’ASPETTO ECONOMICO: 

• l’editore moderno è una figura nuova, che si differenzia da quelli che erano stati gli 

stampatori librai: i Manuzio, i Bodoni, quelli che hanno cominciato a fare la grande 

stampa moderna, che erano piccoli imprenditori con piccole botteghe che 

facevano tutto: componevano il libro, lo stampavano, lo rilegavano, lo vendevano 

lì. Ma nel mondo moderno le cose cambiano perché le macchine di stampa si 

evolvono e il romanzo è anche contemporaneo, eccoci qui alla dimensione 

economica, alla dimensione dei mezzi di produzione, delle macchina da stampa 

che diventano molto più performanti, più veloci ed efficaci, ma sono macchine 

costose, ovvero chi le compra deve ammortizzare le spese che ha fatto per 

procurarsele, il che significa che chi le compra, l’imprenditore che stampa, ha 

bisogno di farle funzionare sempre, ha bisogno di ammortizzare producendo senza 

sosta e quindi stampando quello che gli capita.  

• Lo stampatore nella modernità industriale si separa dall’editore. Lo stampatore è 

quello che stampa di tutto. Le macchine da stampa costano troppo perché 

l’editore se le possa permettere. L’editore usufruisce del servizio di stampatori, ma 

l’editore fa un lavoro di raccordo. È colui che fa lavorare altri, e quindi: raccorda la 

produzione degli autori, la composizione del testo, quindi dai manoscritti al testo 

che poi andrà in stampa, che è un passaggio delicato, e altre operazioni come la 

correzione delle bozze, la rilegatura e a seguire delegherà ad altri anche la 

vendita. Quindi l’editore moderno nasce in un nuovo contesto imprenditoriale ed è 

il coordinatore di altri lavori.  

• L’editore moderno è alle prese con un genere moderno che è il romanzo che ha 

una peculiarità trascurata dalla critica, cioè è il primo genere letterario della storia 

che nasce a stampa. I romanzi moderni sono subito generi stampati, non sono 



generi che hanno una tradizione manoscritta. Lo scrittore scrive a mano, ma per 

poi stampare, non c’è la trasmissione dei manoscritti. Il romanzo si trasmette 

stampato. Questo comporta un problema, cioè la necessita di imprenditori che si 

facciano carico della stampa, di investimenti onerosi, ma che chiedono l’accesso 

al credito, e poi la necessità di rientrare dall’investimento. Per rientrare 

dall’investimento bisogna che le cose stampate siano vendute. Il che accade per 

biglietti da visita fatti su commissione o manifesti pubblicitari, ma non è così per la 

letteratura che è un oggetto fragile dal punto di vista economico, perché ha 

bisogno di un pubblico, come ci ha insegnato Sartre, può anche darsi che il 

pubblico non lo trovi.  

Watt qui mette a fuoco tutte le precondizioni che rendono possibile l’esistenza di 

un pubblico. Abbiamo visto che il pubblico è necessario, che il romanzo si inserisce 

in un contesto culturale ed epistemologico e in quanto opera stampa e opera 

narrativa, di solito è di dimensione considerevoli.  

 

Di cosa c’è bisogno perché i romanzi possano essere letti? Le precondizioni a cui Watt ci 

richiama sono:  

1. L’alfabetizzazione → la società, fino a un tempo relativamente vicino a noi, ha 

riservato la lettura a ceti privilegiati e sconsigliato l’alfabetizzazione a ceti non 

abbienti. Watt ci spiega tutte le sue ricerche e ci mostra quanta ostilità la società 

aristocratica o alto borghese dell’Inghilterra abbia escluso ceti non abbienti. Qui certo 

che c’è tutta un’altra storia che corre a fianco, che è quella della scolarizzazione, la 

necessità di far andare a scuola gente. È una storia conflittuale perché è normale che 

i ceti al potere abbiano cercato sempre di escludere dalla cultura i ceti poveri. La 

forza della trasformazione capitalistica spinge verso una nuova realtà urbana che ha 

bisogno di ceti alfabetizzati. Quindi si avvia un processo complesso di progressivo 

accesso all’alfabetizzazione. È una storia però lunga e quindi è la storia della 

conquista della possibilità stessa di alfabetizzarsi, dello sviluppo della scuola, 

aggiungendo che saper leggere non è ancora saper leggere letteratura. Quindi c’è 

anche la necessità che la letteratura stessa si costituisca in modo tale da essere 

capace di arrivare a un pubblico ancora non alfabetizzato, o di alfabetizzazione 

recente.  

2. La formazione di un ceto medio → abbiamo già accennato ai processi di 

urbanizzazione, al passaggio di nuovo massiccio, epocale dalle campagne alle città 

che si ingrossano, l’industria che cresce, condizioni spesso infernali dal punto di vista 

della sanità, bambini che lavorano. Sappiamo che cosa è stata l’accumulazione 

originaria del capitale nel capitalismo delle origini, ma non dobbiamo dimenticare 

che questo processo sviluppa con l’industria, delle infrastrutture e dà luogo a un 

incremento di un ceto medio che è destinatario primario della lettura, o meglio, va 

avvenendo un avvicinamento fra il ceto aristocratico e alto borghese o dei proprietari 

terrieri che aveva avuto il monopolio della lettura, e ceti che si alfabetizzano e 

marciano verso una acculturazione crescente, arrivando fino ad avere la possibilità di 

cambiare il proprio status. La modernità è una società nella quale parte il cosiddetto 

ascensore sociale. Una certa necessità dell’ascesa. Ma dietro la necessità dell’ascesa 

c’è la necessità dello studio. C’è necessità di accedere a una condizione culturale in 

cui è evidente che i nuovi ceti capaci di leggere, sono ceti che hanno bisogno di 

saperi, spesso spendibili in campo direttamente lavorativo, ma anche di svago.  



3. L’aumento del benessere → se ci sono condizioni disperanti per molti ceti è evidente 

che la formazione di un terziario e di una borghesia, di un ceto medio, in genere di 

tutte le stratificazioni della borghesia, piccola, medio, medio-alta, alta, questa 

formazione implica un aumento di benessere, una condizione nella quale più persone 

hanno più del necessario. Ci sono sempre più persone che non hanno il minimo per 

campare, o poco più. Hanno una disponibilità ulteriore di denaro. E qui stiamo 

ritornando all’argomento di prima, l’argomento del libro, perché per poter leggere 

bisogna aver qualche soldo in più. I libri non sono necessari. Si può campare anche 

senza leggere, molti campano senza leggere. Ma qui stiamo notando il processo in cui 

si spalancano le strade, le disponibilità di spese che non sono necessarie e che sono 

non esattamente di acquisizione di strumenti per il lavoro, ma sono spese che servono 

a intrattenersi. Si legge per imparare, ma anche per divertirsi e usare il proprio tempo.  

4. L’usare il proprio tempo → la modernità industriale inventa il tempo libero, è una 

dimensione nuova con la quale Watt ci mostra come il suo modo di fare critica, il suo 

modo di fare storiografia, che va a penetrare negli eccessi della vita quotidiana. Watt 

ci parla di tutto quello che succede per rendere possibile il tempo libero, che implica 

una disponibilità economica, ma anche il fatto che ci siano delle attività che vengano 

delegate, che vengono esternalizzate.  

5. Le donne → contribuiscono alla nascita del romanzo moderno. La civiltà della lettura 

ha sempre vissuto delle fasi di espansione, nelle quali le donne sono state 

determinanti; le donne che erano escluse dalla lettura, le donne che lentamente vi 

accedono. Nel passaggio fra l’età medievale e l’età borghese, Giovanni Boccaccio 

dedicava la sua opera capitale alle donne, il “Decameron” che testimonia di un altro 

grande passaggio storico in cui l’espansione della lettura coincide con l’espansione di 

una narrativa e con l’aumento della possibilità delle donne di leggere. Qui c’è una 

serie di questioni che sono culturali, ideologiche e che l’accesso delle donne alla 

normale scolarizzazione sarà un processo ancora più lungo e faticoso. Ma dove nasce 

la civiltà del romanzo ci sono le donne, che leggono più degli uomini, ma che 

leggono anche perché hanno guadagnato il tempo libero. Come mai le donne 

hanno più tempo libero? Quello che sta succedendo e che va di pari passo con il 

movimento che fa nascere l’industria moderna, è l’esternalizzazione di molte attività. 

Ci sono molte cose che si facevano in casa e che in una società urbana-borghese 

passano a essere comprate perché fatte fuori casa. Ad esempio, il pane si faceva in 

casa, ma il pane comprato dal panettiere è il segnale che ci sono tante famiglie che 

non fanno più il pane in casa. Una produzione esternalizzata, che libera tempo per le 

donne. Ancora, filare, tessere e cucire. Le attività industriali, della prima rivoluzione 

industriale, sono attività legate alla manifattura e al tessile. Quindi anche questo 

significa che c’è una produzione più ampia, ma è normale che le donne non 

facciano più i vestiti in casa, ma se li comprino. Altre due materie: le candele e il 

sapone. Sono tutte attività che ci mostrano come la dinamica di liberazione del 

tempo sia fatta di tante produzioni che erano casalinghe e che diventano esterne, 

che contribuiscono al lancio dell’industria, ma spostano la disponibilità di tempo delle 

giornate. Quindi la gente ha più tempo e ha qualche soldino in più con la quale 

compra le cose che prima faceva in casa. Anche la presenza delle donne è 

determinante nell’ascesa di una civiltà romanzesca. 

6. La presenza di servi → i servi delle famiglie aristocratiche e poi anche alto borghesi. I 

servi, i domestici, i maggiordomi, le cameriere, le cuoche, sono un personale che, in 

prima approssimazione, fa parte dei ceti non abbienti ma, in seconda 

approssimazione, vive vicino a persone che sono colte o molto alfabetizzate e hanno 

persino libri e biblioteche. È una vicenda che è stata rappresentata in opere 



fondamentali, ad esempio “Quel che resta del giorno”, in questo romanzo si parla 

della simpatia che non può diventare altro fra un maggiordomo e una domestica che 

non a caso hanno a che fare con i libri dei padroni. Si tratta di una dimensione 

peculiare, caratteristiche sì della società inglese, anche di altre società. 

7. Costo del libro → la stampa che in poco tempo produce tanti testi sono testi che 

hanno bisogno di avere un prezzo più basso, avranno un prezzo più basso perché sono 

prodotti in più copie. Qui entra in gioco tutta un'altra storia, tutta un’altra epopea su 

cui Watt si concentra, cioè l’epopea dei libri che via via costano un po’ meno. Ma 

Watt ci spiega che i libri all’epoca avevano un prezzo non tanto più grande di quello 

che hanno oggi. Però i salari medi erano un decimo di quelli di oggi, quindi è chiaro 

che era difficile comprarsi un libro se il libro continuava a essere un libro di grandi 

dimensioni, con una carta e rilegatura di qualità, quindi c’è una vicenda lunga e 

complicata che riguarda la merceologia, il cambiamento fisico dell’oggetto- libro che 

diventa più economico, cioè diventa più piccolo, magari fatto di carta scadente, con 

una stampa minore, con una rilegatura economica. Comincia la lunga strada che 

porta dai grandi libri di pergamena della prima modernità ai moderni paperbacks. E 

qui Watt per esempio ci ricorda come sia normale che i primi romanzi vengono 

stampati in tanti volumi. Qui avviene una operazione di fidelizzazione simile a quella 

che produrranno in un futuro che deve ancora arrivare, guardato dall’epoca di 

Robinson Crusoe e di Richarsdson, cioè il futuro dei romanzi d’appendice. Però questi 

romanzi escono spesso in un volumetto, poi in un altro ancora e ammontano, per 

arrivare alla loro composizione finale, a svariati volumetti. Per esempio, Tom Jones è 

uscito in sei volumi. La prima edizione costava più del salario medio di un bracciante, 

che non se lo poteva permettere, ma poi si è abbassato e sono comparsi a fianco a 

questo processo di produzione di testi sempre meno costosi, ma il pubblico dei lettori 

ha degli altri strumenti che sono le biblioteche circolanti, cioè delle piccole 

biblioteche su ruote che circolavano e che concedevano libri in prestito con 

abbonamenti sostenibili anche da una persona di reddito basso. C’erano anche 

opuscoli dove c’era un romanzo abbreviato, delle brevi storie criminali, un racconto di 

un avvenimento straordinario, delle poesie. Qui c’è tutto un universo che 

merceologico e che è di generi di scrittura.  

Quindi abbiamo visto due grandi fronti, quello epistemologico che consente la nascita 

del realismo nella percezione di vita della realtà e da un altro lato quello economico. Ci 

sono tante cose che devono accadere perché ci sia il pubblico. Ecco di nuovo che 

mettiamo nella carne viva della società l’intuizione fenomenale di Sartre, e capiamo 

quanto sia complicato far nascere i lettori, quanto sia complicato il processo di 

costruzione materiale dei soggetti della lettura.  

A questo punto Watt ha un altro guizzo, cioè ci mette a fuoco il fatto che nella condizione 

di espansione faticosa e costante dei lettori, anche le caratteristiche formali dei testi 

devono dare il loro contributo. Watt mostra due aspetti che sono legati alla dimensione 

economica ma che incidono direttamente su come sono fatti i libri: 

1. La velocità di scrittura → uno scrittore che deve produrre dei volumetti che poi 

verranno pagati, e ci vuole molto tempo ancora prima che arrivi la legge sul diritto di 

autore, ha bisogno di scrivere in fretta. Ad esempio, un aneddoto di storia editoriale, 

che riguarda in questo caso un editore dell’800 italiano, Pelino di Roma, editore che 

aveva bisogno di incitare i propri scrittori a produrre tanto in modo da vendere sempre 

di più. Era un editore di romanzi popolari. Si dice che Perino abbia inventato un 

espediente per spingere i suoi scrittori a fare delle storie più appassionanti per il 



pubblico. E decise di pagare i suoi scrittori non più per numero di pagine, ma di pagarli 

a morto. Per ogni morto che c’era nelle loro storie, lui li pagava un tot. Era una trovata 

che istigava a produrre storie tenebrose, violente e accattivanti per il pubblico. Si 

racconta di nuovo, che uno scrittore ebbe un idea geniale: in una puntata di un suo 

romanzo che pubblicava a puntate per Perino, fece la rappresentazione di un 

naufragio, una puntata 470 morti, e Perino ricevette questa puntata e fu shockato si 

racconta che l’autore della puntata incriminata del naufragio, era alla finestra che 

aspettava quello che sarebbe avvenuto e cioè di vedere l’editore Perino in carrozza 

che andava verso casa sua e che avendolo intravisto al balcone si sporgeva dalla 

finestrella della carrozza gridando “i naufragi valgono come un morto”, perché 

evidentemente non era disponibile a pagare cifre gigantesche per una puntata. 

Stiamo toccando l’aspetto per cui la lettura è condizionata nel profondo da una 

dimensione economica, quindi gli autori devono essere veloci, hanno bisogno di 

scrivere tanto, di farlo in fretta, di produrre per poi poter guadagnare, è una 

macchina che si deve alimentare, che alimentano gli scrittori ma che alimentano 

anche gli editori.  

2. La prolissità → gli scrittori della prima parte dell’espansione dell’attività del libro, sono 

spesso prolissi. Quando noi leggiamo libri come il Tom Jones piuttosto che la Pamela di 

Richardson, e altri libri di quella epoca, li troviamo lentissimi e li troviamo costellati di 

infinite descrizioni. Ma ci spiega Watt, quella operazione che a noi sembra prolissità 

era la facilitazione al lettore, era la costruzione paziente e dettagliata di un mondo 

dove il lettore aveva bisogno di entrare, fatto con tanti dettagli proprio perché il 

lettore ci doveva entrare piano prendendo confidenza. 

 

Watt ci ricorda che la civiltà del romanzo cambia le regole della cultura, nel senso che 

introduce una nuova mescolanza tra il valore, anche estetico, da un lato, e dall’altro lato 

questa capacità di attrarre e di divertire, i nuovi testi della modernità sono testi che 

mescolano in maniera nuova l’informazione e divertimento. Questo accade nel romanzo, 

ma anche in una molteplicità di generi che non sono necessariamente minori, perché 

coincidono in taluni casi con “inaudibile” della storia culturale. Watt cita riviste come lo 

Spectator, il Gentleman’s Magazine, cioè riviste che infatti offrivano testi colti e di qualità 

e anche testi esteticamente validi, con divertimento. Questa situazione si ripeterà anche 

in Italia, qualche decennio più tardi, in una rivista italiana fondamentale per la storia della 

nostra cultura, in cui mostra questa mescolanza di testi seri, come per esempio recensioni, 

articoli sulla scolarità, sulla storia della letteratura, a testi leggeri come oroscopi, 

barzellette, finti episodi di cronaca giornalistica che in realtà erano delle invenzioni 

narrative, raccontini, un po’ di tutto. La rivista è “Il caffè” dei fratelli Verri che esce tra il 

1764 - 1766 che esibisce una simile mescolanza di informazione e divertimento. La stessa 

mescolanza la ritroviamo in un’altra rivista seria, quella di Silvio Pellico, uscita tra 1819 e 

1821, famosa per la sua pagina azzurra e nel “Conciliatore” trovate questa stessa 

mescolanza. La mescolanza di alto e basso è caratteristica del romanzo, ma ha a che 

fare con un pubblico diverso, che ha bisogno di intrattenimento e di immedesimarsi con 

persone normali come lui, ha bisogno di divertirsi e di occupare il proprio tempo libero. Lo 

statuto della letteratura moderna è uno statuto che è legato all’egemonia del romanzo, 

ma proprio per questo è legato alla conquista del pubblico. Il pubblico ci deve essere, è il 

lato Sartre, il pubblico non c’è per natura, il pubblico deve essere messo nelle condizioni 

di esserci, nel senso di essere in grado di leggere, da tanti punti di vista, perché sa leggere 

e può comprarsi un libro.  



 

5 HANS ROBERT JAUSS: L’ESTETICA DELLA RICEZIONE 

Abbiamo accertato che a un certo punto della riflessione sulla letteratura, viene messa a 

fuoco con nettezza non solo la presenza della figura del lettore, ma il fatto che il lettore è 

determinante perché la letteratura esista. Come abbiamo visto con Sartre l’oggetto 

letterario non è il testo, il testo è una virtualità, l’oggetto letterario è in l’unica volta che la 

letteratura esiste. La letteratura esiste solo così: esiste come una trottola che proprio 

perché in movimento esiste, altrimenti non esisterebbe.  

Detto con le parole di Hans Robert Jauss, la letteratura esiste soltanto come 

comunicazione letteraria, come la totalità della comunicazione letteraria con tutti gli 

elementi in gioco, ma questi elementi in gioco devono includere il lettore, altrimenti non 

c’è letteratura.  

Jauss ha un modo di ragionare, che è un modo di tipo triadico: tesi, antitesi, sintesi. Sullo 

sfondo del metodo di Jauss, come sullo sfondo di molti pensatori soprattutto di area 

tedesca, c’è ancora la dialettica di Hegel. Il pensiero di questo filosofo ha dato origine 

anche alla costellazione delle filosofie posthegeliane a cominciare dal marxismo, 

dall’esistenzialismo e dalla stessa filosofia di Nietzsche. Jauss nota che c’è un’estetica 

della produzione che si occupa dei processi di produzione del testo, che vogliono dire 

l’autore ma soprattutto il contesto da cui nascono i testi. Questa estetica della produzione 

va a coincidere in larga misura con l’estetica marxista. All’estetica della produzione, la 

tesi, si contrappone l’antitesi, l’estetica che Jauss chiama della rappresentazione cioè di 

quei metodi di indagine sul testo letterario che si occupano delle forme del testo, delle 

forme della rappresentazione letteraria. Con l’estetica della rappresentazione Jauss fa 

riferimento a metodi di indagine sul testo che sono quelli del formalismo, inteso in senso 

stretto come il formalismo russo, delle scuole che ne sono derivate e del metodo 

strutturalista.  

L’estetica della ricezione, dal punto di vista di questa modalità argomentativa di Jauss, 

nasca come sintesi, quindi: tesi estetica della produzione, antitesi estetica della 

rappresentazione, sintesi estetica della ricezione.  

Siamo in presenza non soltanto di un importante critico, ma anche un filologo romanzo 

che secondo quella che è la tradizione germanica interpreta la filologia romanza come 

un’estensione temporale che va dalla fine dell’Impero Romano, fino ai giorni nostri. Jauss 

era nato nel ’21 ed è morto non anziano nel 1997. Jauss è il fondatore di una scuola 

dell’estetica della rappresentazione detta anche scuola di Costanza perché è 

all’università di Costanza che Jauss insegnava e in cui ha dato origine a questa scuola ha 

una data precisa. Spesso i movimenti e le scuole hanno una data di partenza ma non 

sempre c’è una data precisa, qui la data c’è ed è il 13 aprile 1967, siamo in un periodo di 

turbamento, siamo a ridosso della contestazione del ’68, siamo in un periodo in cui si tenta 

di ripensare il marxismo in forma democratica, più liberale ed è questo il marxismo che 

starà poi dietro ai movimenti giovanili di contestazione. Nella triade tesi, antitesi, sintesi si 

sente fra le righe anche una somiglianza politica con quella che allora si chiamava “la 

terza via”, che era un’altra ipotesi che non fosse né liberalismo capitalista né il 

comunismo. Quindi né il liberalismo che produce disuguaglianza né l’uguaglianza forzosa 

dei regimi ma la terza via ed è stata teorizzata da alcuni partiti comunisti europei che 

hanno fatto il passo oltre la teoria rivoluzionaria comunista per affermare in modo netto 

che i partiti comunisti erano integrati al sistema parlamentare e che stavano elaborando 



une terza via. Nell’elaborazione della terza via in politica, un posto di rilievo lo ha avuto 

proprio il partito comunista italiano, all’epoca diretto, cioè che aveva come segretario, 

Enrico Berlinguer. Dobbiamo ricordare anche il partito comunista spagnolo diretto 

all’epoca da Santiago Carrillo, meno il partito comunista francese di George Marchais 

che restò più stalinista.  

Tornando alla scuola di Costanza ricordiamo un teorico che si chiamava Wolfgang Iser, 

autore di un testo fondamentale intitolato “L’atto della lettura” che inquadra la dinamica 

della comunicazione letteraria su uno sfondo fenomenologico, in parte vicino allo 

strutturalismo ma soprattutto fenomenologico. La teoria di Iser prenderà il nome di teoria 

della risposta estetica a fronte della réception esthétique, estetica della ricezione in senso 

stretto di Jauss. La scuola di Costanza nasce il 13 aprile 1967, perché Hans Robert Jauss 

pronuncia una prolusione che celebra il sessantesimo compleanno dell’allora direttore 

dell’università di Costanza che si chiamava Gerhard Hess, altro grande studioso di 

letteratura e di filologia. Jauss pronunciò questa prolusione, la quale aveva all’inizio un 

titolo ampio che poi è stato molto corretto, e il titolo era: “Che cosa significa e per quale 

scopo di studia la storia della letteratura.” In realtà poi scrivendola Jauss ci mise un titolo 

più duro, più polemico, un titolo che suonava “la storia della letteratura come 

provocazione della scienza della letteratura”, dove Jauss voleva dire che il suo metodo 

era un nuovo metodo storiografico, una storiografia della letteratura, ma una storia 

diversa, una storia che non si appiattiva su quelle che erano diventate letterarie, spesso 

raccolte di dati, di nozioni, di nomi, di titoli ma che apparivano come dei dati bruti, dei 

fatti; da un altro lato però oltre al rifiuto della vecchia storia letteraria, voleva polemizzare 

con quello che si chiama la literaturwissenschaft cioè la storia della letteratura che 

pretendeva, sulla scorta delle metodologie formalista, di avere un oggettivismo, 

un’obbiettività, una neutralità scientifica che appariva a Jauss come una mistificazione. 

Jauss voleva provocare la scienza della letteratura, che si finge neutrale e obbiettiva, 

attraverso non la tradizionale storia della letteratura ma una nuova storia della letteratura.  

Che cosa c’è in questa nuova storia della letteratura? Questa nuova estetica della 

letteratura è l’estetica della ricezione che non è soltanto un’estetica ma anche 

un’ermeneutica, cioè una teoria dell’interpretazione. L’estetica della ricezione è un modo 

per rimettere in gioco tutta la percezione della letteratura che deve essere 

complessivamente percezione della comunicazione letteraria. O intendiamo la 

letteratura come comunicazione letteraria o stiamo parlando di qualcosa che non esiste, 

che viene mistificata, che si finge che esista ma davvero non c’è. Tutto quello che 

diciamo della letteratura è già comunicazione letteraria in atto, non c’è una storia della 

letteratura dove la letteratura parla da sola in cui i testi si rendono capaci di comunicare 

non si sa in quale modo. I testi comunicano sempre perché c’è qualcuno che li legge e 

Jauss sottolinea che ogni comunicazione letteraria richiede di necessità un lettore, o c’è il 

lettore o non succede niente. Nella comunicazione letteraria c’è sempre in gioco un 

lettore e questo lettore è un interprete, ecco il ruolo di chiave di volta della teoria 

ermeneutica, cioè della teoria dell’interpretazione. L’ermeneutica è quella parte della 

filosofia che si occupa dell’interpretazione, non a caso nasce in un contesto religioso e 

poi diventa una branca autonoma, importante della filosofia del ‘900 e anche del primo 

scorcio del XXI secolo.  

Che cosa fa il lettore? Il lettore in quanto interprete leggendo un testo ha delle esperienze 

che sono sue, ma sono legate al testo che sta leggendo. Ogni lettore vive l’esperienza 

degli altri, più vive l’esperienza messa in scena dal testo. Quindi il lettore è un interprete e 

in quanto interprete quando legge fa proprio qualcosa che non è suo, rende suo 



qualcosa che è altro da sé stesso. Queste esperienze sono nostre e non sono nostre, in 

partenza non lo sono ma noi dobbiamo farle nostre. Dobbiamo far diventare parte del 

nostro vissuto quanto era parte dei vissuti altrui, ma come parte dei vissuti altrui questi 

dimostrano di non essere davvero esistenti finché non c’è qualcuno che li fa propri.  

 

 

ELEMENTI PRINCIPALI: 

1. Per lui la letteratura è un’esperienza. Se parliamo di testi c’è qualcosa di più 

rarefatto, se ci incolliamo ai contenuti, ci perdiamo di vista le forme ma le forme 

non bastano, le forme creano esperienze. Anche per esempio Auerbach insisteva 

sui caratteri di esperienza, le forme estetiche diventano modi di vivere la realtà.  

2. Jauss insiste sul fatto che la letteratura è esperienza perché il fatto estetico non è 

qualcosa di rigido, sempre lì da rimettere in luce, il fatto estetico è un evento. 

Quindi questi sono i primi due elementi fondamentali che la letteratura è 

esperienza non solo della letteratura ma esperienza che si fa esperienza di vita 

attraverso i testi, e che il fatto estetico è un evento ed è molto vicino all’idea 

sartriana di oggetto letterario. Appunto oggetto letterario come quella strana 

trottola. Ma dire che è un evento significa dire che ogni volta è nuovo, che a ogni 

lettura succede qualcosa che non c’era prima. La letteratura vive così, con gli 

eventi che accadono quando qualcuno legge e fa esperienza.  

3. Un terzo elemento, il lettore che interpreta in realtà dà anche dei giudizi, quindi la 

sua interpretazione non è solo un fatto di esperienza e anche di conoscenza e di 

emozioni, ma implica un giudizio che ha a che fare con i parametri interpretativi 

che il lettore ha ma che non coincidono con quelli che hanno dato luogo al testo. 

Quindi il testo vive grazie al fatto che c’è qualcuno che dà luogo a un evento 

dell’esperienza, che dà luogo ad eventi nuovi, che esprime un giudizio anche 

questo diverso, non del tutto previsto da quello che era previsto dall’opera ma più 

o meno previsto a seconda della distanza cronologica, geografica e culturale. 

Ricordate il pasto di carne umana dei cannibali di cui parlava Gramsci, qualcosa 

del genere.  

4. Quarto elemento il fatto che ogni evento dell’esperienza modifica l’opera, cioè 

l’opera non è più la stessa. Questo è un passo oltre rispetto a quanto aveva detto 

Sartre. Non c’è solo l’opera che è offerta, come diceva Sartre, alla generosità del 

lettore. L’opera cambia proprio perché non esiste l’opera senza l’esperienza che la 

fa vivere. In questo senso l’opera che nasce dall’esperienza del lettore è un’opera 

nuova, c’è solo quando qualcuno la legge.  

Questo metodo vuole sottolineare che la vita della letteratura è qualcosa di concreto, 

non si può astrarre, è fatta di operazioni reali, di soggetti reali che grazie alla letteratura 

provano esperienze. In questa chiave è d’obbligo essere consapevoli della prospettiva 

teorica filosofica a cui Jauss fa riferimento. Quando Jauss pensa alla teoria 

dell’interpretazione ha in mente un filosofo che è Hans George Gadamer, è un filosofo 

tedesco, la sua opera più importante è “Wahrheit und Methode” (“Verità e metodo”) del 

1970 ed è l’opera capitale dell’ermeneutica novecentesca.  

Gadamer, che Jauss riprende, ragiona in filosofia e rispetto all’idea di verità, in modo 

analogo a quello che Jauss svilupperà rispetto alla teoria della letteratura. È Jauss che 

riprende Gadamer. Per Gadamer la verità intesa come verità filosofica non è mai 

qualcosa di astratto. La verità si dà solo come esperienza della verità, cioè c’è qualcuno 



che esperisce la verità, qualcuno che la prova e la trova. Questo significa che la verità si 

dà solo in relazione a dei soggetti. Ma dire che la verità si dà solo in relazione a dei 

soggetti vuol dire che si dà solo in un dialogo perché ognuno trova la sua verità 

interagendo con la verità degli altri, che è anche la verità degli altri contenuta nei testi. 

Jauss riprende Gadamer applicando l’idea dell’esperienza della verità come qualcosa 

che accade in un soggetto grazie al dialogo all’esperienza che avviene nella lettura che 

è la ricezione: il processo della ricezione che avviene nel momento in cui interagiamo con 

un testo e lo interpretiamo ricavandone delle esperienze.  

Ci sono analogie profonde con quello che Watt rilevava a proposito delle linee portanti 

del realismo in letteratura, ma prima ancora in filosofia, e cioè il realismo romanzesco 

cerca di costruire un analogo dell’esperienza quindi produce esperienza e la lettura 

diventa esperienza. Con una prospettiva più teorica filosofica, Jauss sviluppa una 

riflessione in cui mette in gioco questa esperienza in relazione anche a un’idea della 

storia. Qui dobbiamo marcare una piccola differenza fra il metodo di Jauss e la filosofia di 

Gadamer, perché Gadamer era più ottimista, cioè ipotizzava che attraverso il dialogo ci 

potesse essere quella che lui chiama fusione degli orizzonti, cioè i soggetti hanno 

ciascuno un orizzonte dell’esperienza, che può essere anche segnato dai testi ma i 

soggetti possono arrivare a una totale fusione, a una contemporaneità.  

Jauss è meno fiducioso, ha un’idea per cui il dialogo rappresenta sempre una serie di 

discontinuità. Non ci sarà mai una fusione, la sua è una filosofia po’ costruttivista: siamo 

noi che costruiamo un’interpretazione nuova, è chiaro che lo facciamo a partire dal 

testo, non è che mi invento tutto io, devo tener conto del testo da cui si parte. Però Jauss 

non pensa che ci sia una fusione degli orizzonti, non c’è mai perché la storia è 

discontinua. Questo ci dice qualcosa perché fra gli autori che abbiamo studiato che ha 

un’idea fortemente discontinuista, che ha un’idea tragica della storia, l’angelo della 

storia, Paul Klee ricordiamo Benjamin, non a caso un altro autore con cui Jauss dialoga 

intensamente.  

• La lettura, l’interpretazione, il processo della ricezione, attualizza una potenza di 

senso che viene attualizzata ancora una volta in modo radicale perché 

l’attualizzazione è la condizione d’esistenza.  

• Secondo elemento importante, per Jauss la lettura è un atto conoscitivo, ma è 

anche un atto emotivo. È uno degli elementi con cui Jauss polemizza in maniera 

violentissima, con la scuola di Francoforte soprattutto, con Adorno. Perché la 

scuola di Francoforte si propone come teoria critica della società, ma in quanto 

tale sostiene un’estetica in cui le opere non producono immedesimazione, cioè 

non producono un abbandono emotivo perché viene visto come consolatorio, 

come cedimento alla logica del potere, qui del capitalismo, del comunismo. Se ci 

divertiamo non riusciamo ad essere critici. Di qui la preferenza non solo di Adorno 

per le opere che sono anticatartiche, antiempatiche, per le opere critiche anche 

perché non ci consentono un abbandono emotivo. Con questa prospettiva Jauss 

polemizza duramente sostenendo che in realtà non c’è esperienza estetica se non 

c’è una qualche componente emotiva, anzi lui dice proprio componente di 

immedesimazione, di empatia. In una parte della sua opera summa del 1982 

“Esperienza estetica dell’ermeneutica letteraria”, Jauss produce una sorta di 

tabella dei vari gradi di immedesimazione previsti dalle opere, tutte le opere 

producono una qualche immedesimazione, un grado di coinvolgimento emotivo. 

Quindi su questo Jauss è più moderno di Adorno, che ha un’estetica 

intellettualistica che arriva a negare con qualche motivo l’abbandono 



dell’emotività che diventa anche una negazione totale dell’emotività, che vuol 

dire un’idea dell’arte tutta intellettuale. In questo Jauss è molto più realistico, non 

solo realistico ma riconosce una componente che viene emarginata, per motivi 

anche politici da Adorno, e cioè l’importanza del piacere. Dire che l’opera d’arte 

produce emozioni significa anche dire che un’opera d’arte produce anche del 

piacere.  

L’ermeneutica è l’operazione di interpretazione che attualizza la potenza del significato 

ma è anche un’operazione che non è soltanto intellettuale ma è anche emotiva, che 

coinvolge la totalità della persona, non solo cervello ma tutto il corpo, quindi anche il 

piacere.  

C’è un testo importante tra i tanti che ha scritto Jauss della fine del ‘70 – ‘77 dedicato alla 

letteratura medievale che si intitola “Alterità e modernità della letteratura medievale” 

dove alterità e modernità sono qualcosa di vicino all’alterità e l’appropriazione. La 

letteratura medievale ci mostra Jauss è altra. Davanti a un testo medievale abbiamo 

bisogno di sussidi interpretativi, pensiamo a quello che ci succede davanti alla divina 

commedia, abbiamo bisogno che ci spieghino perché è troppo diversa. E d’altra parte è 

troppo diversa ma in realtà no, è nostra. La tradizione medievale è la tradizione da cui 

nascono le letterature romanze, tutte le letterature e anche le lingue moderne, quindi la 

letteratura medievale è perfetta per capire la dinamica dell’ermeneutica, perché 

evidenzia il fatto di essere alta ma fa vedere che in qualche modo è nostra, è alla radice 

della nostra cultura.  

Jauss sostiene con la sua idea della terza via che era l’estetica della recezione, quella 

che lui chiama una rivoluzione copernicana della critica, bisogna fare una rivoluzione 

copernicana della critica e nella sua famosa prolusione Jauss produce delle tesi. C’è 

questa nuova storia letteraria che è provocazione della scienza della letteratura. Invece è 

qualcosa che deve capovolgere il modo di studiare i fatti letterali. Per guidarci in questo 

percorso Jauss formula sette tesi per un pubblico di accademici. Noi andremo a leggere 

e a commentare le prime quattro (la tesi cinque e la tesi sei sono relative alle possibilità di 

rinnovamento metodologico della storiografia letteraria, la settima e ultima tesi si 

preoccupa di riagganciare gli studi letterali, quindi la storia letteraria alla storia collettiva). 

Una storiografia che ha bisogno di qualche altro passo per andarsi a incontrare in 

maniera appropriata con gli altri rami della storia e con tutta quanta la storiografia.  

1. La prima tesi → sostiene che è necessario uscire da un obiettivismo storico, cioè dalla 

fiducia di una neutralità e un’oggettività nel discorso storico che non esiste. Quindi 

sostituire al tradizionale obiettivismo storico, un’estetica della ricezione dell’efficacia 

dove non si tiene mai conto di fatti che vanno considerati per così dire post testum, i 

fatti vanno considerati durante la relazione dialogica che fa la storia della letteratura. 

Quindi lo storico della letteratura non può raccontare a posteriori fingendosi 

obbiettivo, ma deve ridiventare lettore e riavere l’esperienza di cui parla. Quindi deve 

collocare anche la sua valutazione estetica nella catena storica dei lettori, deve 

rapportarsi all’esperienza che la letteratura ha creato, che ci sono state nel corso 

della comunicazione letteraria e rapportarle con la sua. Quindi tesi prima, la necessità 

di passare a un’estetica della ricezione e dell'efficacia che parli di eventi e non di fatti, 

perché i fatti sono un'astrazione, pretendono di essere concreti ma in realtà non 

esistono.  

La necessità di un'estetica della ricezione dell'efficacia che affronti non fatti fintamente 

oggettivi ma eventi. 



2. Nella seconda tesi → Jauss elabora riprendendo il concerto di orizzonte di Gadamer in 

concetto di orizzonte d’attesa. Sono le aspettative dei lettori nei loro paladini estetici, 

culturali, politici che agiscono nel momento in cui si rapportano ad un’opera, sono 

legati a molti fattori, alla tradizione culturale, i modelli estetici di riferimento, la 

formazione personale. Jauss ci ricorda che quando leggiamo non andiamo nudi 

davanti all'opera, non siamo una tabula rasa che mette in azione la propria 

esperienza suscitata dall'opera, ma stiamo già formati. È così importante perché 

chiaramente si potrebbe obiettare un'estetica della ricezione, che dedicandosi 

all’esperienza della lettura e identificando la letteratura tutta con l'esperienza della 

letteratura, questa teoria rischierebbe di essere soggettiva, cioè legata ad una 

percezione di un individuo singolo. Se conta soltanto l'esperienza allora ogni 

esperienza è diversa. Jauss duramente attacca un’ipotesi di questo tipo e respinge 

anche obiezioni importanti perché la lettura della letteratura come esperienza non si 

riduce a una prospettiva di carattere psicologico o anche sociologico, ma comunque 

soggettivo. L'esperienza che si costruisce in base agli orizzonti di attesa è qualcosa che 

possiamo leggere in relazione a elementi che sono oggettivati nel testo che ci fanno 

vedere in che modo lo scrittore ha costruito l'opera facendo riferimento all'orizzonte 

d’attesa del suo tempo, non a una molteplicità di monadi di soggetti staccati ma a un 

contesto letterario e culturale e storico di cui tiene conto. Quando uno scrittore scrive, 

scrive in un certo modo perché tiene conto di un orizzonte d'attesa. Ecco che 

ritroviamo una volta di più l'idea che chi scrive non scrive per sé stesso. Quando io 

scelgo, per esempio, un certo stile è evidente che sto facendo riferimento a un tipo di 

pubblico che ne tengo conto. Jauss quindi abbozza gli elementi principali 

dell’orizzonte d'attesa che si oggettivano nell'opera, quindi chi interpreta? Chi legge? 

il lettore ma in particolare il critico può tener conto dell'oggettivazione dell'orizzonte 

d'attesa e gli elementi di cui deve tener conto sono tre:  

• Il genere, scegliere un certo genere letterario implica una certa collocazione 

rispetto all'orizzonte d'attesa.  

• Secondo elemento è il rapporto stesso di un'opera con le altre opere del 

tempo, quindi dal punto di vista delle scelte formali così come dei temi e anche 

del genere. Ma per capire un'opera, nel processo di ricezione abbiamo bisogno 

di capire come si rapporta alle altre opere.  

• Terzo elemento la lingua, intesa in questo caso come lingua che va valutata in 

una direzione differenziale, cioè nella distanza che la lingua di quell'opera 

mostra rispetto alla lingua del suo tempo. La distanza che la lingua poetica 

mostra, la lingua pratica. L'ipotesi dell'opposizione tra lingua poetica e lingua 

pratica è un'ipotesi che negli ultimi anni è stata abbastanza messa da parte. Si 

percepisce che Jauss ragiona in termini oggi non più tanto attuali, però resta 

l'ipotesi di fondo, cioè le scelte linguistiche di un autore rendono conto della sua 

operazione in relazione di un orizzonte d'attesa rispetto al quale lui si colloca 

vicino all'orizzonte d'attesa del tempo o lontano. Il problema semmai è la 

tendenza che poi Jauss avrebbe a sua volta corretto facendo un po' di 

autocritica a identificare come un valore, la distanza, il cambiamento, quindi 

l'originalità. In realtà non è detto che un'opera sia bella perché linguisticamente 

originale. La ricezione incide non solo sulla ricezione ma anche sulla scrittura, chi 

scrive tiene conto della ricezione.  

Sostiene che l'orizzonte d'attesa non è un fatto soggettivo ma è oggettivato, nella 

scelta del genere, nel rapporto con le opere del tempo, nella scelta della lingua. 

Specie di quella lingua artistica in relazione della lingua pratica. 



3. Terzo tesi → è il concetto che Jauss chiama distanza estetica. Distanze e differenza si 

avvicinano. La distanza estetica è la determinazione della capacità di un'opera di 

modificare l'orizzonte d'attesa dato. Cioè un'opera che produce un divario forte 

rispetto all'orizzonte d'attesa in cui è nata rispetto l'orizzonte d'attesa dato è un'opera 

che produce appunto una distanza estetica. Qui c'è un rischio di cadere in una 

sottolineatura, in una enfatizzazione esagerata dell'originalità, della novità intesa 

anche come scarto. Jauss vuole sottolineare anche che sul piano storico ci sono 

opere che producono un cambio di orizzonte che quindi fanno scaturire una distanza 

estetica e opere che invece non producono questo effetto. Si illude che questa 

distanza estetica costituisca un criterio per la determinazione del valore, cioè più 

un'opera produce distanza estetica e più è bella. Per esempio, un capolavoro assoluto 

della poesia italiana del Novecento, di “Ossi di seppia” di Eugenio Montale, 1925 non 

è un'opera che produce una distanza estetica, anche perché è un'opera più 

tradizionale delle altre di quegli anni, che in un primo tempo non viene totalmente 

riconosciuta nella sua efficacia e valore. Perché ha degli stilemi che in parte 

sembrano un pochino vecchi, poi ci si accorgerà che quel vecchio era più nuovo del 

nuovo. Cioè opere molto innovative all'apparenza in realtà meno innovative nella 

sostanza. Jauss ci ricorda che ci sono opere che non vengono capite ma che 

producono una grande distanza estetica. E un altro esempio è quello di Giovanni 

Verga che ha prodotto molte opere di grande successo e che oggi si leggono quasi 

soltanto per storia letteraria. È stato grande, perché ha scritto opere che all'inizio 

nessuno leggeva come I Malavoglia e novelle rusticane, quindi il discorso può essere 

analogo a quello che Jauss fa in relazione alla letteratura, in particolare alla narrativa 

francese dell'800. Jauss si sofferma sul caso di due opere diciamo così simili per 

tematica. Due opere che parlano di donne, di mogli inquiete che poi finiranno per 

tradire il marito. Donne che vivono una vita che sentono come non soddisfacente e 

che hanno bisogno di uscirne. Stiamo parlando chiaramente di “Madame Bovary”, 

siamo nel 1857, che non ebbe tanto successo. Nello stesso 1857 usciva un'altra opera 

letteraria intitolata “Fanny”, che era l'opera letteraria scritta e pubblicata da uno 

scrittore che si chiamava Feydeau e la sua Fanny che raccontava di una vicenda di 

adulterio in un ambiente borghese, ebbe un successo straordinario che si prolungò per 

alcuni anni, perché era un'opera più accattivante, raccontata nella forma del 

racconto soggettivo, del romanzo di confessione. Invece Madame Bovary è un'opera 

difficile, un'opera che adoperava in modo sistematico la tecnica della focalizzazione 

interna, quindi del punto di vista di Emma Bovary, ma con un narratore esterno e non 

giudicante che ci costringeva ad entrare nella prospettiva di Madame Bovary. 

Madame Bovary all'inizio non ebbe tanto successo perché era un po' difficile, era 

un'opera che era un po' oltre l'orizzonte d'attesa. Ecco qui la distanza estetica. Cioè 

Madame Bovary stava facendo distanza estetica. Non si adeguava all’orizzonte 

d'attesa così com'era ma ne creava uno nuovo. Non a caso Madame Bovary avrà un 

successo che comincia tardi e poi diventa inarrestabile. Jauss ha raccontato che 

l'originalità, la forza era anche una forza di trasgressione dal punto di vista tematico 

dei contenuti ed è significativo che a quell'epoca ci siano molte opere che subiscono 

dei processi per oscenità. Perché erano opere che parlavano di argomenti da 

romanzo pornografiche, ma in opere alte, il limite tra alto e basso non c'è più. Si sono 

rimescolati. Il primo autore che nel 1857 subisce un pesante processo è Charles 

Baudelaire, “Le Fleur du mal” vengono processate e Baudelaire viene condannato e 

costretto a ritirare l'opera e a togliere alcuni testi ritenuti troppo scabrosi e provocanti 

dalla sua opera. A Flaubert le cose vanno molto meglio, vince il processo. Era un 

processo con l'accusa di istigazione all’adulterio. Lo vince perché il suo avvocato era 



un bravo narratologo. Perché contro l'accusa di incitazione all'adulterio il suo 

avvocato spiega bene alla corte che quei pensieri d'adulterio, quelle incitazioni, 

quella estasi al fronte dell’ipotesi di tradimento del marito non sono pensieri 

dell'autore, ma sono pensieri di Emma Bovary, cioè il personaggio. L'avvocato di 

Flaubert aveva capito bene il discorso indiretto libero. Coloro per cui i pensieri che 

sembrano del narratore non sono del narratore, ma sono del personaggio. Cioè, il 

narratore si confonde con il personaggio. Ma il narratore essendo autoriale e dicendo 

poco si confonde con l'autore. Il caso di Madame Bovary è un caso molto limpido di 

un'opera che proprio perché troppo innovativa ha faticato ad affermarsi in un 

contesto che segue i paradigmi concretizzati nei propri orizzonti d'attesa. Poi però 

questo orizzonte d'attesa viene modificato e la stessa opera Madame Bovary che 

attraverso le esperienze e gli eventi della lettura e della ricezione va modificando 

quell’orizzonte d’attesa, va modificando in sostanza la letteratura del suo tempo. 

Ci sono opere che producono la distanza estetica, cioè, uno scarto rispetto 

all'orizzonte d'attesa del tempo in cui nascono. Sono capaci di produrre nuovi orizzonti 

d'attesa. 

4. Quarta tesi → è la differenza ermeneutica che è la necessità per il lettore di oggi di 

capire qual era l'orizzonte d'attesa del tempo e quali altri orizzonti d'attesa hanno 

interagito con l'opera. Quindi la differenza ermeneutica è una maniera di collocarsi 

all'interno dell'orizzonte d’attesa del tempo, di capire quali erano le domande a cui 

quel testo rispondeva. Quali erano i problemi che affronta e che cosa ci si aspettava 

al tempo da un'opera letteraria. Quindi il lettore di oggi capisce l'opera e il suo tempo 

perché sta altrove, anche proprio perché ha una distanza. Anzi, una differenza 

ermeneutica, una differenza di orizzonte d'attesa.  

Tesi dedicata a un confronto tra l'orizzonte d'attesa, ma nella chiave della differenza 

ermeneutica e non più della distanza estetica. Cioè della necessità di costruire un 

orizzonte d'attesa del tempo e di confrontarlo con il proprio per capire che cosa 

succede a quell'opera.  

 

Jauss ci ricorda che il processo dell'interpretazione è affine a un processo, la traduzione. 

Interpretare e tradurre un testo alto da noi, nelle nostre esperienze, dal nostro vissuto. Ogni 

confronto con un'altra lingua e cultura è un atto interpretativo. L'estetica della ricezione 

ipotizza una sintesi fra l'indagine sociologica e formale. Una sintesi che chiama in causa la 

totalità del processo della comunicazione letteraria e lo fa attraverso la situazione 

dell'importanza della ricezione, cioè del lettore, del processo interpretativo che è un 

processo complesso in cui entriamo in gioco con tutta la nostra esperienza, con le nostre 

conoscenze ma anche con le nostre emozioni e con i nostri piaceri.  

 

 

6 ROBERT ESCARPIT: SUCCESSO E DURATA DELLE OPERE LETTERARIE 

Escarpit nasce anglista e comparatista, si è però presto dedicato agli studi non solo sulla 

sociologia della letteratura, quindi sulla ricezione reale delle opere, ma anche alla 

comunicazione in genere, con un’attenzione speciale alla dimensione editoriale.  Robert 

Escarpit è il fondatore di una scuola, detta la “Scuola di Bordeux”, quindi dopo la Scuola 

di Costanza, l’estetica della ricezione, passiamo alla scuola di Bordeaux.  



Un saggio che parla del successo e della durata delle opere letterarie, in realtà è diviso 

nettamente in due:  

• una prima parte dedicata alla questione dell’editoria, ci servirà a mettere le basi 

per una consapevolezza della dimensione editoriale per quanto riguarda il libro di 

letteratura nella modernità e nella contemporaneità.  

• nella seconda parte invece Escarpit si occupa della sopravvivenza delle opere 

letterarie, cioè della loro durata e delle dinamiche che ne consentono la durata o 

viceversa, nella maggior parte dei casi, le fanno morire. Dobbiamo subito prendere 

consapevolezza del fatto che le opere letterarie riescono a sopravvivere nella 

memoria collettiva in un numero molto limitati di casi.  

Torniamo quindi alla riflessione su Escarpit, mettendo a fuoco anzitutto il modo in cui 

Escarpit fin dai suoi primi studi si mostra subito consapevole del fatto che la dimensione 

letteraria è tridimensionale, nel senso che ha sempre tre componenti in gioco, che sono 

gli scrittori, le opere, ma anche i lettori. Da questo punto di vista Ecarpit è subito in sintonia 

con quelle che saranno poi le posizioni dell’Estetica della ricezione, ricordando che il 

saggio che noi leggiamo si colloca in un importante raccolta di saggi intitolata 

“Letteratura e società”, uscita nel 1970, quindi molto vicina dal punto di vista temporale 

alle origini dell’Estetica della ricezione, che è nata nel 1967.  

Escarpit mostra un’altra cosa importante del libro, che è dal nostro punto di vista 

abbastanza originale, perché ancora non l’abbiamo vista, cioè abbiamo visto che già 

Sarte e poi Jauss mostrano una differenza netta tra il testo come spazio virtuale e quello 

che Sarte chiama l’oggetto letterario, quello che il grande critico italiano Brioschi 

chiamava l’opera, cioè il testo nel momento in cui viene attivato da un lettore. A questa 

consapevolezza Escarpit aggiunge anche la coscienza che il testo, o meglio l’oggetto 

letterario è una realtà duplice, per certi aspetti anche fragile, perché è una realtà che al 

tempo stesso cosa e significato, cioè cosa perché è un oggetto merceologico, non solo 

letterario, è un prodotto, un prodotto che si vende, un libro è qualcosa che va sul 

mercato. Da un altro alto un libro è un conglomerato di significati, significato ma spiega 

subito che si tratta di una polisemia: il testo letterario ha una pluralità di significati, e 

questo è uno dei suoi elementi di forza. 

  

PRIMA PARTE DEL SAGGIO → riflessione che Escarpit fa a proposito della dimensione 

editoriale. Escarpit ci ricorda che l’editoria come noi la conosciamo è una realtà 

relativamente recente nella storia, e abbiamo già accennato parlando di Watt, della 

nascita del romanzo moderno. L’editoria letteraria come noi la conosciamo in realtà 

nasce fra la fine del ‘700 e l’inizio dell’‘800, in Inghilterra, ma in generale in Europa bisogna 

arrivare all’inizio del XIX secolo per avere l’editore così come noi lo conosciamo. Nei primi 

secoli della stampa, esisteva una figura di stampatore-libraio, come alcuni grandi 

personaggi, pensate per esempio a Manuzio, questi stampatori componevano i libri con 

grande qualità nella composizione, che è il processo attraverso il quale un testo viene 

riprodotto nei caratteri di stampa che erano all’inizio dei caratteri mobili, e potete anche 

valutare quante difficoltà ci sono nel momento in cui la ricchezza della scrittura a mano 

viene uniformata e passata alla dimensione della stampa. Lo stampatore componeva dal 

manoscritto alla stampa, stampava sui torchi a mano, quindi un numero limitato di copie, 

seguiva tutto, addirittura sin dalla fabbricazione della carta, la rilegatura, e poi questi 

prodotti in quantità limitata li vendeva. Questo processo si modifica nel momento in cui la 

stampa fa grandi progressi tecnologici, diventa più veloce, più ed efficace e meno 

costosa, può produrre tante copie a grande velocità, ma questo significa che chi 



possiede i mezzi di stampa non è un editore, ma qualcuno che fa solo la stampa che 

deve far lavorare le proprie macchine a tempo pieno, per ammortizzare i costi di acquisto 

e manutenzione. Banalmente, uno stampatore può fabbricare non soltanto libri e giornali 

ma anche locandine, pubblicazioni, biglietti da visita ecc., perché ha bisogno che le sue 

macchine lavorino. In questo contesto la stampa si separa nettamente dall’editoria, ed è 

in questo contesto che nasce la figura dell’editore moderno, come qualcuno che “non fa 

niente” (Watt), cioè esattamente non fa materialmente, ma si incarica di coordinare le 

varie fasi della produzione dei libri, e quindi coordina la stampa, la rilegatura ecc., per poi 

avviare il prodotto nei canali di vendita. Qui si apre un altro fronte, anche il passaggio 

dall’editore alla commercializzazione è un passaggio non solo molto articolato, che 

richiede un grossista, un distributore e dei librai (punti vendita), ma  è un passaggio che 

porta via un enorme quantità di denaro, nel senso che grosso modo nel processo di 

commercializzazione si perde qualcosa come i 2/3 del prezzo di copertina (cioè il libro 

che si comprate è un libro in cui il 65% circa va a distributori, grossisti, librai, quindi quello 

che resta è un 35% che va all’editore).  

Escarpit ci dice che l'editore che nasce in una certa epoca relativamente recente, val la 

pena di sottolineare che in questa epoca relativamente recente che nasce la letteratura 

così come noi la conosciamo. Nasce la letteratura che vede il trionfo del romanzo, nasce 

la letteratura che vede un progressivo processo se non di marginalizzazione, di 

“lateralizzazione” della poesia, che diventa sempre più un prodotto elitario. L’editore 

moderno è alle prese con dei rischi, al di là di quanto ci mette, che sono legati alla 

specificità del prodotto il libro. Perché i rischi? Anzitutto perché l’editoria è una economia, 

un'azienda, che dal punto di vista economico è uno schema a Y, cioè presenta un'unica 

commercializzazione, ma un duplice investimento. Quindi, da un lato l'editore venderà il 

libro, ma da un altro lato deve pagare almeno due produttori di materia prima, che sono 

l'autore e lo stampatore. L’editore rispetto a quello che ci può guadagnare spende 

molto. 

L'altro elemento che configura una situazione di difficoltà strutturale della produzione di 

libri, del lavoro editoriale, è il fatto che, a differenza di altri prodotti, ad ogni libro c'è 

un'altra industria, nel senso che non è dotato di quella continuità, di quella tipizzazione 

che hanno i prodotti. Se vuoi comprate un'automobile, certo vedete il modello nuovo, 

certo vedete gli optional, certo vedete una serie di elementi che sono innovativi, ma 

complessivamente è ben chiaro che cosa volete comprare. Con il libro succede invece 

che ogni libro per quanto abbia degli elementi di continuità con i libri usciti prima, ma 

ogni libro è diverso, non c'è una standardizzazione elevata del prodotto libro. Partendo 

dal presupposto che lo schema a Y dà uno scarso profitto rispetto a quelle che sono le 

spese e l'unicità del libro configura una situazione ogni volta incerta, l'editore è chiamato 

a costruire una strategia di controllo del rischio.  A questo punto Escarpit configura quelle 

che possono essere alcune caratteristiche, modalità di produzione editoriale, lui ne 

individua tre in sostanza, ne vedremo una ma poi un'altra che divide in due, due 

dimensioni abbastanza ben distinte. 

a. La prima tipologia è una tipologia che ha uno spazio relativamente limitato, quella 

che lui chiama editoria di conservazione, cioè in cui l'editore fa un po’ di più lo 

stampatore e produce dei libri belli, che vengono venduti e quindi vengono pagati 

soprattutto in relazione al loro status di oggetto. Quindi sono i libri d'arte, e sono più 

vicini per questo aspetto alle opere d'arte, quindi se ne fabbricano pochissimi che 

più o meno si vendono, perché si ha un pubblico di riferimento abbastanza 



preciso. In realtà questo status, questa tipologia di editore è molto rara e molto 

ridotta.  

b. Gli altri due tipi che convergono a definire quella che è l’editoria in senso stretto, 

quindi l'altra tipologia di editoria non di conservazione ma una editoria che si 

assume i rischi della sua produzione, e che per intenderci per farci capire la 

dinamica Escarpit mette a fuoco una coppia:  

• un’editoria di consumo 

• un’editoria sperimentale 

L'editore è chiamato a controllare il rischio della sua produzione, attraverso un 

avvicinamento a una relativa probabilità dello smercio, ha dei mezzi molto limitati 

per raggiungere questi scopi, e fra i mezzi limitati c'è appunto quello di produrre 

delle edizioni di cui si sa che saranno vendute, cioè in particolare libri prodotti da 

autori famosi, libri che rientrino in generi altamente commercializzabili, libri che 

tendono il più possibile a  mostrarsi simili a dei libri, libri nei quali c’è un investimento 

limitato.  

In realtà, questo Escarpit non lo dice, di solito questi libri sono prodotti dai grossi editori, 

che possono investire grosse cifre, stampando moltissime copie degli autori appunto su 

cui più o meno va sicuro. Qui ci sarebbe da percorrere una lunga storia di casi editoriali, 

di autori che hanno avuto successo con editori di nicchia, con un piccolo editore che li 

ha lanciati, perché poteva correre il rischio di lanciarli, e poi appena hanno avuto 

successo sono stati inglobati in un grande editore, che li paga di più, gli dà degli enormi 

anticipi, ed è disponibile a supportarlo su tirature che un piccolo editore non potrebbe 

sopportare.  

Quindi l’editoria di consumo è un’editoria che cerca di rischiare poco, nel senso di 

investire su autori che sono già consolidati, che sono già di successo. La realtà, qui 

entreremo di nuovo un altro ambito molto problematico, perché non è detto gli autori 

hanno avuto successo, e i tipi di libri che hanno avuto successo, riproposti abbiamo 

ancora successo. 

Vi cito velocissimamente un caso celebre, quello di Oriana Fallaci, che aveva avuto negli 

’70-‘80 un enorme successo con il libro “Un uomo”, che parlava della sua storia d'amore 

con Alekos Panagulis, un leader dei socialisti greci, finito in carcere. Il libro ha avuto un 

successo enorme, è stato per molto tempo il long seller, non solo best seller, più redditizio 

della storia dell’editoria italiana. Ad un certo punto la Rizzoli, contando sulla notorietà di 

Oriana Fallaci, investì un sacco di soldi su un altro suo libro, “Insciallah”, dedicato alla 

guerra civile in Libano. Pensando che avrebbe avuto sicuramente lo stesso successo, e 

per raccogliere più possibile dalla notorietà della Fallaci, l’editore stampò in prima tiratura 

800.000 copie, che per l'Italia era una cifra veramente enorme. Nonostante strategie di 

vendita costrittive, per esempio i librai non potevano rendere le copie invendute ecc., 

“Insciallah” vendette, in approssimazione, circa 200.000 copie, che su 800.000 sono un 

bagno di sangue, che si tradusse poi enormi pile di volumi della Fallaci in vendita con 

sconti mirabolanti, che bisognava in qualche modo vendere.  

Questo caso vi dice che Escarpit ha ragione, ha ragione nel senso che ogni libro è 

rischioso, ogni libro è unico, non interessa che il libro in questione sia di un'autrice che fa 

dei successi di pubblico impressionanti, e “Inschallah” non è “Un uomo”, la Fallaci di 

quest'altro libro non è la Fallaci dell'altro libro. 



Caso opposto è quello de “Il nome della rosa” di Umberto Eco, in cui l’autore era anche 

in dubbio se pubblicarlo o meno, o anche “Gomorra” di Saviano, che viene pubblicata in 

una collana sperimentale della Mondadori, “Strade blu”. 

Stiamo dicendo che ogni libro è appunto un unicum, ma ogni libro produce dei rischi, ma 

dal punto di vista della strategia editoriale, nessun editore si può permettere di fare 

editoria solo di consumo, Escarpit dice infatti che ogni editore deve fare un’editoria 

anche sperimentale, e sperimentale non vuol dire necessariamente un libro 

d'avanguardia, vuol dire un libro che sia nuovo, che sia innovativo. L’editore per rischiare 

meno qualche volta deve rischiare di più, o almeno deve rischiare un po’, cioè deve 

rischiare su autori nuovi, titoli nuovi, generi nuovi, deve mescolare, in modo variabile, la 

componente di continuità e di conferma dei bestseller, editoria di consumo, e la 

componente di novità, di originalità, di ricerca letteraria e in generale culturale.  

Quindi, da questo punto di vista, non c'è nessun editore che sia solo di consumo, e non 

c’è nessun editore che sia solo sperimentale, se uno sperimentale non vende chiude 

rapidamente, quindi il bravo editore mescola le due dimensioni. È normale che gli editori 

più grandi siano più di consumo e rischino meno, dall'altra parte i testi che gli fanno 

vendere molto possono servire anche a stampare, produrre testi che vendono poco, che 

sono di alto livello culturale, pensate alla collana dei meridiani Mondadori, un’eccelsa 

collana di testi, di opere complete, di gruppi di opere di autori classici con un apparato 

enorme, libri molto costosi, libri che però all’editore costano un po’ di più di quello che 

rendono e che però mostrano di nuovo una tipologia produttiva in cui quello che si 

guadagna dall’editoria di consumo viene investito altrove.   

Di nuovo, Escarpit ci ricorda che anche i grandi classici assomigliano, da certi punti di 

vista, all’editoria di consumo, ma c’è un'altra componente che invece è quella 

innovativa, e quindi l’editore più piccolo avrà probabilmente una strategia per certi 

aspetti opposta e complementare, quindi più testi originali, testi innovativi, testi a rischio, e 

meno testi di consumo, ma sempre un po' l'uno un po' l'altro. Quindi le percentuali sono 

molto variabili, ma gli editori devono fare sempre qualcosa di originale, perché 

inevitabilmente ogni libro è diverso, quindi tanto vale rischiare e cercare nuove strade. 

In realtà, c'è una strategia caratteristica attraverso la quale gli editori si sostengono, si 

irrobustiscono, e creano una tradizione: il termine lo trovate anche in Escarpit, è un 

termine diffuso tra chi si occupa di libri, ovvero che l'editore deve fare un catalogo, cioè 

deve costruire un pacchetto via via più cospicuo di libri che garantiscono una continuità 

di vendita, anche se non necessariamente su grandi numeri. 

Banalmente, l’editore Einaudi pubblicando Auerbach, in particolare “Mimesis”, sa 

benissimo che non venderà 200.000 copie, ma sa anche che pur essendo un libro di 

critica letteraria venderà sempre, perché è un libro importante, fondamentale, questo fa 

sì che “Mimesis” venga ancora ristampato, riedito perché vende, è un libro di catalogo. 

Non tutti i libri posso diventare di riferimento, ma è normale che l’editore punti su libri che 

non siano soltanto di instant-book, legati al contesto immediato, ma che abbiano una 

possibilità di durare, e per questo un editore diventa forte quando ha un catalogo forte di 

libri che comunque venderanno del tempo. 

 

SECONDA PARTE DEL SAGGIO → la questione della durata delle opere. Lo studio della 

durata delle opere viene articolato da Escarpit su due questioni, che fanno riferimento a 

due studiosi e a due loro opere.  



a. Da un lato Escarpit fa riferimento a un saggio pubblicato alla fine del XIX secolo da 

uno studioso francese, Alfred Odin 

Odin mette a fuoco un catalogo di oltre 1000 autori che hanno operato fra il 1490 

e il 1900. Odin scrive proprio a cavallo del passaggio fra XIX e XX secolo. Mette a 

fuoco un insieme di personalità molto rilevanti, un insieme che lo porta a costruire 

un catalogo di 13.000 nomi, dei quali 6300 circa sono dei letterati, ma stringendo 

un po’ il territorio poi Odin arriva a identificare dei letterati di talento, che abbiano 

una notorietà durevole. Escarpit riprende l'elenco di Odin, lo sposta, perché tiene in 

conto soltanto gli intellettuali dell'età della stampa e arriva un po' più vicino a noi 

nel tempo, ma modifica un pochettino il catalogo e arriva comunque a 

identificare circa 1000 nomi di letterati di talento, che hanno una durata. Questo 

ragionamento è preceduto da un'altra domanda, che è una domanda 

all'apparenza molto astratta: “che cos'è la letteratura?” La letteratura è la 

memoria che la società ha della letteratura, è l'immagine sociale della letteratura, 

è ciò che viene percepito come letteratura. Mille scrittori circa sono la memoria 

sociale, ma da dove arriva questa memoria sociale? Arriva per Odin, e per Escarpit 

che rifà a modo suo il catalogo, dai manuali, dalle enciclopedie, dai libri di 

riferimento, pensate per esempio alla funzione che hanno i manuali di scuola, cioè 

è normale che la gran parte degli autori di letteratura che vengono ricordati siano 

quelli che abbiamo visto nei manuali. Pensate alla funzione enorme che alla scuola 

della fabbricazione memoria collettiva. Il discorso che fa Escarpit è un discorso 

drammatico, lui parla di una geologia della letteratura, di una stratificazione 

temporale del ricordo, che a che fare con quello che resta nella memoria 

collettiva. Nella memoria collettiva è normale che questi mille autori, se facciamo 

riferimento a delle persone reali, siano davvero molto meno. Che cosa può 

ricordare una singola persona, qual è la sua memoria della letteratura? Una 

persona di cultura media, ma anche medio alta, avrà in testa 150 – 200 autori, ma 

una persona di cultura medio bassa ne avrà in testa pochissimi (Escarpit ha fatto 

degli studi per esempio sui militari di leva, in quel caso potevano ricordare 2, 3, 4 

autori). Quindi una persona di cultura medio bassa ricorda a spanne (attraverso 

studi sociologici, mirati proprio su un pubblico concreto attraverso dei questionari 

distribuiti) si ricordano dai 4 ai 20 autori.  

Ci si confronta innanzitutto con il numero di autori che nel periodo corrispondente 

viene archiviato nella biblioteca nazionale di Paris e il confronto fa spavento 

perché se mille autori sono ricordati in quel periodo all’incirca ci sono centomila 

autori nella biblioteca nazionale di Paris. Qui Escarpit parla addirittura di geologia 

della conoscenza, in questa geologia della conoscenza la memoria storica 

istituzionale conservata nelle biblioteche è cento volte più grande della memoria 

che è nei libri di uso comune. Ma c’è un’altra memoria che è la memoria delle 

persone, da un lato la memoria pubblica arriva a circa mille nomi per quel periodo 

e da un’altra parte la memoria individuale è ben più bassa, la persona di cultura 

media, ricorda Escarpit, può ricordare 150 – 200 autori, potremmo anche fare le 

prove e fatele anche voi. Una persona molto colta può arrivare persino a sapere 

più di quei mille nomi, in realtà una persona poco colta ne sa da 4 a 20, se fate le 

indagini in un gruppo di lettori che ha un livello culturale basso, Escarpit per 

esempio ha fatto delle ricerche importanti sui militari di leva e vedrete che il tasso 

di sopravvivenza è ben più basso e quindi pure il tasso di memoria. Quindi in questa 

geologia della conoscenza l’erosione del patrimonio letterario è spaventosa, ciò 

che muore è molto di più di ciò che vive, come dire, c’è una partita davvero 

drammatica. 



 

b. Da un altro lato Escarpit fa uso di un saggio di uno studio americano, Harvey 

Lehman, un saggio del 1937 dedicato alla identificazione dell’età della migliore 

prestazione o della massima creatività.  

A seconda dei campi si può individuare un’età della migliore prestazione, però via 

via che ci spostiamo verso i campi intellettuali questa questione diventa più 

confusa, c’è ancora per le arti, nel senso delle arti figurative o post figurative ci si 

può arrangiare con il valore delle opere usato come misura in qualche maniera 

oggettiva, con la produzione letteraria è chiaro che siamo in grave difficoltà. Qual 

è l’età più produttiva per uno scrittore?  

Però Lehman ci prova e in sostanza Escarpit ci mostra che il suo studio fa una 

valutazione molto intelligente che parte da presupposti di grande interesse anche 

se poi trae delle conclusioni sbagliate, la conclusione sbagliata è che l’età della 

migliore prestazione per gli scrittori è intorno ai quarant’anni.  

Le ricerche di Lehman mettono a fuoco la dinamica della sopravvivenza delle 

opere letterarie.  

Escarpit studia Lehman e lo ripropone a modo suo, identificando quello che lui 

chiama le due leggi di Lehman.  

• La prima legge di Lehman → il residuo della produzione contemporanea 

tende ad essere ugualmente importante al residuo della produzione 

passata. Cioè, gli scrittori deceduti compongono il cinquanta percento 

degli scrittori viventi ricordati. Significa che gli autori vengono ricordati fino a 

un certo punto e poi sono sempre di più quelli dimenticati. I dimenticati 

aumentano, proprio perché i ricordati hanno una percentuale stabile.  

• La seconda legge di Lehman → un’opera scritta dopo i quarant’anni ha 

meno possibilità di durata di un’opera scritta prima di quest’età. Come dire, 

gli scrittori che si affermano in un’area un po' prima dei quaranta, questi 

scrittori vengono ricordati di più. Lehman allora ne deduce che lo scrittore 

quarantenne è al massimo della sua capacità produttiva, al massimo della 

sua esplicazione del suo talento e per questo viene ricordato di più. Escarpit 

ci dice che non è vero che i quarant’anni sono l’età della migliore 

produzione, l’età del miglior libro, non stanno così le cose. Intorno ai 

quarant’anni lo scrittore che non è più troppo giovane e non è ancora 

troppo anziano viene riconosciuto, se fosse troppo giovane pochi se ne 

sarebbero accorti e se fosse troppo anziano molti starebbero cominciando 

a dimenticarlo, invece no: lo scrittore è nel pieno della sua fama perché è 

nel pieno della sua riconoscibilità sociale. Lo scrittore diventa tale perché 

qualcuno lo riconosce, quindi intorno ai quarant’anni lo scrittore viene 

riconosciuto come tale. Questo significa che viene riconosciuto come tale 

da un gruppo di lettori che grossomodo suo coetaneo che si riconosce e 

questo dà all’autore maggiore probabilità di essere noto. Questo 

riconoscimento non è eterno, dura un periodo che Escarpit quantifica in 

circa quindici anni in cui uno scrittore riconosciuto in un certo gruppo sociale 

generazionalmente a lui vicino, la sua fama si alimenta con questo gruppo 

sociale che poi ad un certo punto comincia a declinare e non ha più peso 

sufficiente sull’opinione pubblica. La crisi di riconoscibilità è un viaggio verso 

l’oblio e può essere definitiva. Nella maggior parte dei casi è definitiva ma in 

realtà è possibile che uno scrittore abbia una seconda chance. La seconda 

chance è quella dopo una prima fase di dimenticanza lo scrittore torna in 



auge così tanto che diventa un classico, diventa uno scrittore che entra 

nella memoria collettiva.  

Il discorso di Escarpit ci mostra con nettezza l’importanza e la problematicità dell’edizione 

editoriale ma ci ricorda anche il rapporto della sopravvivenza degli autori e dei testi con 

un certo pubblico. Pochi ce la fanno, pochi sono ricordati, è possibile l’oblio anche per gli 

autori enormemente ricordati, esempio: se non ci fosse stata la ripresa romantica William 

Shakespeare sarebbe stato condannato alla dimenticanza come gran parte degli autori 

del periodo elisabettiano, poi la voga romantica ha rilanciato Shakespeare come il più 

grande di tutti per fortuna e oggi Shakespeare è quell’autore imprescindibile come 

Omero e Dante Alighieri che tutti ricordiamo. Una continuità del riconoscimento sociale o 

una ripresa dopo una fase di dimenticanza ha conferito all’autore una presenza che a 

noi può sembrare eterna ma Escarpit ci insegna che di eterno qui non c’è praticamente 

niente e l’eternità della memoria è costruita da tanti elementi, tanti autori che lui ci illustra 

molto bene. 

 

7 SCHULZ-BUSCHHAUS: EDITORIA ED EVOLUZIONE DEI GENERI 

Ulrich Schulz Buschhaus era un grande filologo romanzo di lingua tedesca, non tedesco 

perché era di origine austriaca, scomparso prematuramente nel 2000, quando aveva 

poco meno di 60anni.  

Metteranno in gioco (lui e Bordeaux) da un lato la letteratura, ma la letteratura in quanto 

non soltanto testualità ma anche editoria, proprio per questo entrerà in gioco il pubblico, 

a parlare di pubblico significa parlare dei processi di valorizzazione, quindi questioni che 

ora dovreste avere più chiare, perché abbiamo letto e studiato un po’ insieme da un lato 

Escarpit con il suo discorso sull’editoria, ma come vedremo Schulz Buschhaus in 

particolare si richiama anche a Watt. E da un altro lato, Pierre Bordeaux con il suo 

ragionamento sulle dinamiche del gusto, cioè sull’esercizio del giudizio estetico, come un 

habitus sociologicamente e storicamente determinato. 

Studioso austriaco, che era nato nel 1941 e morto nel 2000, ora ci interessa di lui in 

particolare un discorso molto lucido, complessivo e che può davvero restare come un 

punto di riferimento sulle dinamiche che entrano in gioco nel momento in cui nasce 

quella che potremmo chiamare provvisoriamente letteratura moderna, letteratura 

contemporanea, diciamo la letteratura come noi la conosciamo.  

Schulz Buschhaus nota che la nascita della letteratura, chiamiamola moderna di quella 

letteratura che in sostanza è coeva, contemporanea, della Rivoluzione Francese, la 

letteratura dell’età borghese, crea un cambiamento profondo nelle dinamiche della 

valutazione estetica, o nei processi di valorizzazione. Restiamo per qualche momento sulla 

letteratura, chiamiamola Ancien Régime, sulla  letteratura preborghese, sulla letteratura 

classica e post-classica, che precede l’età del romanzo, che appunto va in qualche 

modo sgretolandosi dalle parti dell’evoluzione francese dell’avvento della letteratura 

moderna, aggiungendo per un momento che voi sapete bene che la letteratura 

moderna nasce dallo sgretolamento dei modelli classici, e lo sapete in parte da Bachtin e 

molto di più da Auerbach, dalla sua constatazione che l’età del romanzo, l’età della 

realtà rappresentata della Dargestellte Wirklichkeit è l’età del realismo perché è l’età 

della morte dei vincoli rigidi tra stili e generi. Quindi già Auerbach ha parlato chiaramente 

di generi e di rapporto fra generi e le regole costitutive della letteratura.  



Schulz Buschhaus mostra che il sistema della letteratura preborghese, ossia la letteratura 

Ancien Régime, presenta con molta evidenza nel suo sistema dei generi una 

caratterizzazione tipologica che diventa però una distinzione assiologica. Detto in altri 

modi la caratterizzazione tipologica è una certa definizione dei generi letterari, o meglio 

dei blocchi, delle aree, e la distinzione assiologica, l’assiologia è ciò che si occupa della 

valutazione, del valore, dell’axios. 

Che cosa stiamo dicendo? Stiamo dicendo che nella letteratura preborghese c’è una 

sorta di equivoco di fondo, di sovrapposizione e cioè che una tendenza a giudicare più 

belli i maggior valore estetico i generi che sono collocati in alto nella scala delle 

valutazioni. I generi alti, i generi di stili nobili come l’epica, come la tragedia, come la 

poesia lirica. È evidente che c’è una tendenza a confondere una descrizione, una 

fenomenologia obbiettiva, c’è l’identificazione dei generi con una valutazione. Generi alti 

sono migliori tendenzialmente dei generi bassi, sono più importanti, sono non a caso, 

dedicati ai problemi massimi dell’esistenza.  

Quindi, c’è, una sorta, come dire, pasticcio di partenza, di equivoco fondativo, però tra 

virgolette, diciamo equivoco ma riconosciamo in questa tipologia che diventa 

un’assiologia, una evidente derivazione, un riflesso di una caratterizzazione che è sociale 

e giuridica e cioè generi alti sono migliori dei generi bassi esattamente come le classi alte 

si ritengono migliori delle classi basse. Schulz Buschhaus ci mostra che c’è una profonda 

dimensione ideologica che è anche socioeconomica quindi, del sistema classico di 

generi, un sistema evidentemente collocato su una dimensione verticale. C’è una 

tipologia che diventa una assiologia, cioè che diventa un criterio di valutazione, ma ora 

ci interessa notare che questo criterio appunto si genera un’opposizione che è verticale, 

l’alto verso il basso e questa classificazione che diventa un’assiologia ha evidenti incontri 

riscontri appunto ideologici. 

Che cosa accade però con l’avvento della modernità? Mentre la letteratura Ancien 

Regime è fondata sostanzialmente sull’auctoritas, cioè sul riferimento alle autorità, cioè ai 

modelli del passato che bisogna riprendere, la modernità genera una dinamica molto 

diversa che ha a che fare con l’affermazione dell’individualismo borghese, e in arte con 

l’affermazione del romanticismo, una dinamica in cui il valore è piuttosto che legato 

all’aspetto dell’auctoritas, all’originalità, alla libertà individuale nella creazione. 

Osserviamo che se non si obbedisce più ad una rigida classificazione dei generi, tipologia 

che diventa assiologia, l’organizzazione del sistema letterario che si è sgretolato, che è un 

sistema non più sistematico, che è un sistema legato all’affermazione di una libertà di 

rappresentazione che può essere per certi aspetti assoluta, e come sapete il romanzo è 

l’espressione di questo crollo del sistema, cioè di crollo di vincoli tra stili e generi di un lato 

contenuti. Ma se il criterio diventa la libertà creativa, l’individualità, pensate al concetto 

di genio, l’assiologia e la tipologia da verticali diventano orizzontali. Cioè il valore è 

l’andare avanti, quando il valore è cambiare, è quasi al contrario, non più riferimento ai 

valori del passato ma viceversa rifiuto a ciò che è stato già fatto, per fare qualcosa di 

nuovo. 

Il grande valore, il grande protagonista dei processi di valorizzazione della modernità dal 

romanticismo in avanti è il nuovo, e diventa in parte un dogma, si parla addirittura di 

“nuovismo”, ma parlare di un valore legato al nuovo, quindi all’originalità significa anche 

parlare di un disvalore legato al vecchio e legato alla ripetizione, alla ripresa di qualcosa 

che c’era già prima. 



Ora è evidente che il valore del nuovo, significa sottolineare, il valore dell’unico ed 

imporre l’unicità di qualsiasi opera, quello che Schulz Buschhaus chiamerà nominalismo 

estetico, nominalismo perché un’unica opera è un valore che in qualche modo isolato, a 

che cosa? Al disvalore del ripetitivo, del già visto.  

Questa rappresentazione è falsa, è falsa perché voi sapete bene che la letteratura, è 

letteratura in quanto costruita comunque all’interno di modelli riconosciuti come tali, non 

c’è letteratura senza tradizione, anche l’avanguardista rifiuta qualcosa che deve 

evocare nel momento stesso in cui lo rifiuta. La legge rifiutata è presente proprio mentre 

la si rifiuta. Schulz Buschhaus arriva a dire che questa enfatizzazione, questa sottolineatura 

in radicalizzazione del valore assoluto del nuovo è addirittura, lui la chiama, la crepa 

interiore della cultura borghese. Il paradosso della letteratura moderna sta nel fatto che 

da un lato enfatizza, esalta l’originalità, originalità vuol dire novità, quindi vuol dire al limite 

l’innovazione trasgressiva ma, ecco la crepa della cultura borghese, che la letteratura 

moderna è la letteratura che nasce anche dall’orientamento verso il profitto, una 

letteratura che deve vendere. Voi sapete del complesso rapporto, tra, diciamo, 

dimensione estetica e vendibilità del romanzo. Ma è il romanzo il traino della letteratura 

moderna. Tutta la letteratura moderna nasce da una nuova possibilità di diffusione che è 

legata da una leggibilità e a tutte quelle circostanze anche materiali oltretutto che 

culturali che abbiamo visto in particolare studiando Watt. 

Quindi, dire che il valore è nuovo, significa ideologicamente, ideologicamente nel senso 

dell’ideologia in accezione critico negativa, sostenere che bisogna essere sempre nuovi 

quando in realtà per vendere bisogna essere riconoscibili. Bisogna quindi appartenere ad 

una continuità, l’assolutamente nuovo non è riconoscibile. 

Quindi in un certo senso il romanticismo mente, l’avanguardia mente ancora di più. Non 

bisogna confondere di nuovo, ma in base a criteri diversi la tipologia con l’assiologia, cioè 

il testo innovativo con il testo bello. Detto a modo mio, un testo può essere molto 

innovativo e trasgressivo, ma essere bruttissimo, non è affatto detto che le opere 

innovative siano quelle belle, e viceversa quelle che sono in qualche maniera legate a 

modelli del passato siano quelle brutte.  

È evidente che c’è un equivoco, o meglio una questione che è ideologica, una falsa 

coscienza in questo. Schulz Buschhaus, un altro saggio importante che è del 1979, mostra 

che questa crepa interiore della cultura borghese, questa mistificazione, che è anche un 

equivoco, che il nuovo sia sempre il valore e la ripetizione sia sempre disvalore, si può 

vedere particolarmente bene in quella area di testi letterari che la cultura tedesca usa 

chiamare “Triviale Literature”, cioè letteratura banale, adesso viene tradotto con 

letteratura d’intrattenimento, letteratura di consumo. È qualcosa che assomiglia a quello 

che i francesi poi avrebbero definito paralittérature, cioè una letteratura che non è 

esattamente una letteratura ma qualcosa che sta a fianco della letteratura. Cosa 

s’intende con paraletteratura? C’è un altro termine molto chiaro, “letteratura di genere”, 

cioè quella letteratura, in particolare quella narrativa, soprattutto romanzesca, quella 

narrativa che si caratterizza, soprattutto per l’appartenenza a dei generi, i generi molto 

chiari, con l’implicita affermazione che se è di genere vuol dire che si adegua ad un 

modello esistente, quindi non può essere tanto bella, perché non è tanto nuova, è un 

margine di ripetitività, di serialità. Di cosa stiamo parlando? Siamo concreti, parlo di 

letteratura, di letteratura di genere, stiamo parlando di giallo, di spy story, stiamo parlando 

di porno, stiamo parlando di rosa, stiamo parlando di fantascienza, di horror, quindi di 

quei generi che appunto, che sono forti, nel senso che hanno una struttura di genere che 



è forte, ma che viene in qualche misura, ritenuta svalutata, proprio perché sono di genere 

certi romanzi sarebbero meno belli.  

Chiaro che una letteratura di genere come quella pornografica, o come quella rosa forse 

peggio ancora, tende ad essere più screditata. Il punto è che c’è un errore di partenza e 

l’errore di partenza è quello di confondere la descrizione, la tipologia con la valutazione, 

l’assiologia, come se la letteratura di genere fosse meno bella perché di genere. Vuol dire 

che è ripetitiva, cioè che il libro invece che essere unico, invece che dedicarsi all’assoluta 

libertà, unicità o essere interpretabile in chiave di nominalismo estetico, si colloca in un 

contesto di genere. Ma proprio il problema della letteratura di genere mostra una 

confusione evidente fra le categorie di genere che sono descrittive e i giudizi di valore, 

che sono invece valutativi. In realtà il valore è una cosa e il genere è un altro. In generale 

in ogni tipologia testuale ci sono libri brutti e belli. Sono due cose diverse. Il giudizio da un 

lato e la descrizione delle forme, ma è chiaro che dobbiamo ricondurci al pregiudizio 

come dice Schulz-Buschauss, al pregiudizio nuovista, al pregiudizio che un testo 

dev’essere nuovo, dev’essere diverso per essere bello.  

È chiaro che il romanticismo e ancora di più all’avanguardia mettono in discussione le 

strutture di genere proprio perché impongono i valori della libertà espressiva della novità, 

quindi nel senso testuale. Però in realtà i generi non sono mai morti del tutto; anche 

l’autore più romantico o avanguardista si richiama in qualche modo a qualche genere, 

magari per spaccarlo, per farlo a pezzi. Noi siamo molto più in là rispetto all’attacco, 

all’inizio della letteratura borghese, siamo entrati in un’epoca che ha già visto una lunga 

evoluzione della tradizione elativa  ma anche della trasgressione, dell’avanguardia , della 

stagione sperimentale; in fondo la letteratura continuerà sempre a sperimentare, ma è 

chiaro a tutti e basta che vi guardiate attorno, che le avanguardie sono morte e sono 

morte da un bel po’; le avanguardie si collocano all’inizio del ‘900, negli anni ’10, ma 

anche un po’ ’20 e a fatica un po’ ’30. Poi c’è una rinascita di movimenti avanguardistici 

attorno al 1960 come la neoavanguardia detta anche “gruppo 63” in Italia appunto 

perché negli anni 60-70 c’è una nuova vena trasgressiva che si collega poi alla stagione 

culturale e politica della contestazione; poi questa vena trasgressiva si spegne e c’è un 

grande ritorno della narrativa, della narratività, che vuol dire della legittimità del rispetto in 

qualche modo delle regole e questo ritorno è stato spesso anche chiamato post-

moderno. Che cos’è uno dei tratti più evidenti del post-moderno? Uno dei tratti più 

evidenti è il ritorno massiccio dei generi. Però Schub-Buschhauss mette in guardia dall’uso 

troppo disinvolto, che è un abuso del concetto di post-moderno e di post-modernità. 

Esattamente c’è un post-modernismo, cioè una fase che segue a quella sperimentazione, 

a quello sperimentalismo non avanguardistico che nei paesi di lingua inglese chiamano 

“post-modernism”. Difatti il dibattito nasce negli Stati Uniti e si parla di post-modernism, ma 

poi più in generale si è parlato non più di post-modernism, ma di post-moderno, il che è 

una cosa leggermente diversa, anzi molto diversa. Proprio per questo Schulz-Buschauss 

suggerisce a scanso di equivoci di evitare il termine post-moderno e di preferire il termine 

post-avanguardia, che caratterizza quel ritorno a una narrativa leggibile e distesa, che 

nella nostra storia narrativa è segnata in particolare dal “nome della Rosa”, romanzo di 

successo scritto da Umberto Eco, che era uno dei fondatori del gruppo 63 e 

dall’avanguardia è passato a una narrativa di alto livello, ma anche di grande 

complessità culturale, ma anche di grande successo; c’è un effetto tutt’altro che 

trasgressivo e di leggibilità su proporzioni di milioni e milioni di copie. Eco è veramente 

esemplare di questo fenomeno. Siamo nel 1980 e siamo appunto all’inizio della nuova 

stagione della legittimità e della comunicabilità.  



Qui Schulz-Buschauss dopo averci suggerito che c’è una letteratura che è bene 

chiamare post-avanguardia e non post-moderno, ci ricorda che il discorso va certamente 

messo in relazione anche col fatto che la letteratura moderna è in buona misura 

letteratura del trionfo del romanzo e qui sulla scia di Watt, Schulz-Buschauss ci ricorda che 

il romanzo non è soltanto un genere testuale o letterario, è qualcosa che ha una 

dimensione anche di carattere imprenditoriale e sapete le questioni economiche, la 

necessità di un certo sviluppo della stampa, è una dimensione mediatica. Il romanzo è 

stato spesso guardato con sospetto dalla cultura dell’establishment, c’è voluto tanto 

perché diventasse una forma riconosciuta senza problemi e questo è dovuto anche a 

una sua caratteristica che è al tempo stesso mediatica e comunicativa e diciamo 

psicologica e persino morale. Il romanzo, proprio come ci ricordava Watt, si costituisce 

come un analogo dell’esperienza privata, simula l’esperienza privata; il che vuol dire che 

concede a tutti di avere esperienze che altrimenti non avrebbero e concede a tutti in 

qualche modo di vivere altre vite. Ciò comporta una componente forte di libertà in 

questo caso di libertà dell’esperienza, libertà che significa anche irresponsabilità, 

voyeuerismo, guardare le vite private degli altri, cioè vedo il privato e vivo quindi 

esperienze molto private che altrimenti non avrei mai potuto toccare. 

Anche questo è un elemento che lo rende sospetti ai gruppi di potere letterario. La 

diffidenza della critica non è un’ipotesi, è una realtà molto concreta. Schulz-Buschauss 

cita uno studio di un bravo francesista tedesco, che si del 1986, in cui studia oltre 800 

romanzi francesi e in particolare si concentra sulle prefazioni. In questi 800 e rotti romanzi 

francesi ci sono sempre delle prefazioni. In tutte queste prefazioni evidentemente gli autori 

sentono il bisogno in qualche modo di difendersi, di mettere avanti le mani e di dire “ 

questo è un romanzo, però è bello e portatore di valori “, quindi sentono evidentemente 

una difficoltà, una critica incombente sul romanzo in quanto genere, in quanto portatore 

di una forma comunicativa e anche un po’ troppo corriva, un po’ troppo vicina alla 

gente, vista quindi con sospetto come abbiamo intravisto anche con un sospetto con 

componenti moralistiche, troppo libero e troppo vicino a una realtà scabrosa fatta anche 

di rapporti carnali, di sessualità. Quindi il romanzo fa fatica ad affermarsi anche perché è 

visto con un sospetto che ha a che vedere con la sua dimensione di genere.  

L’ultimo passaggio determinante per il ragionamento di Schulz-Buschauss , è quello che 

sottolinea, come faceva già il titolo, il rapporto tra il trionfo del romanzo e la dimensione 

editoriale. Nel romanzo in particolare, ma più in generale in editoria, Schulz-Buschauss 

nota che c’è un rapporto abbastanza vistoso fra la categoria problematica del genere, 

abbiamo visto genere tende a implicare un tasso di ripetizione e quindi di serialità e quindi 

di disvalore, dove c’è genere sembra che non si possa fare qualcosa di veramente bello 

ovviamente per una critica che ha un atteggiamento più tradizionale, una critica che è 

tesa al nominalismo estetico. Schulz-Buschauss ci ricorda che questa prospettiva, ecco 

che torniamo alla questione della crepa interiore della cultura borghese, è una 

prospettiva parziale e limitativa che non rende conto, anzi nega una realtà evidente, cioè 

che in editoria spesso le collane hanno una connotazione di genere. Si ricorda per 

esempio un caso francese, la collana dei “Voyages extraordinaires“ di Jules Verne  che è 

su quel confine che dal romanzo d’avventura ottocentesco porta alla fantascienza, ma 

che ci ricorda in particolare anche un caso italiano che tutti conoscete che è fin troppo 

esemplare, quello dei gialli di Mondadori. Nel 1929 l’editore Mondadori di controtendenza 

rispetto alla crisi economica ai tempi del fascismo, tempi non facili, compra l’esclusiva dei 

diritti d’autore da un lato delle opere di Gabriele d’Annunzio, ma anche sulle opere della 

Walt Disney (d’Annunzio e Topolino). In quell’epoca si inventa anche una collana storica, 

una collana di romanzi, chiamiamoli polizieschi provvisoriamente, che in Italia erano 



ancora poco diffusi. È una collana che ha la caratteristica di essere fatta di libri che 

escono come dei periodici, cioè con periodicità settimanale, ma l’invenzione ha 

talmente successo, che i gialli Mondadori che sono una collana, diventano l’emblema 

del genere poliziesco. Si chiamano gialli perché adoperano per antonomasia il nome di 

una collana che è la definizione di genere. Non è una questione rigida, ci sono collane 

che non sono di genere, ma universali, però che cosa mostra questo nesso? Mostra con 

evidenza un conflitto di prospettive, una dicotomia forte, un’antitesi fra quello che tende 

a vedere il critico e quello che tende a vedere l’editore. Il critico tende a cadere in 

questa valutazione, in cui il nuovo è il valore, il nuovo è l’assoluto, il valore è quindi 

l’unicità e il critico tende a interpretare secondo i criteri del nominalismo estetico. 

L’editore ha un’altra prospettiva: non gli interessa l’assoluto valore, l’assoluta unicità, ma 

ha bisogno che i testi siano riconoscibili. Il compratore, cioè quel cliente di un prodotto 

che è il libro ha bisogno di comprare un libro perché sente che quel libro gli dà delle 

esperienze positive, belle in modo generico, che gli danno qualcosa di più nella vita 

rispetto al suo vissuto. Quindi l’editore ha bisogno che si manifesti una continuità, una 

riconoscibilità, ha bisogno che il lettore che ha avuto un’esperienza positiva da un certo 

tipo di libro, pensi di poter fare altre esperienze positive con un tipo di libro che pare 

analogo; in questo senso quindi se il critico ragiona in termini di unicità e di nominalismo 

estetico, l’editore ragiona piuttosto in termini di riconoscibilità o di genericità, ma inteso 

come criterio di genere, riconoscimento di genere e in genere riconoscimento di una 

ripetizione che da questo punto di vista è un valore, cioè il lettore vede qualcosa che 

assomiglia a quello che già sa e se assomiglia a qualcosa che gli ha dato sensazioni 

positive, conoscenze ed emozioni, è più probabile che lo compri. Quindi c’è una sorta di 

conflitto fatale, da una valutazione che mira alla pura identificazione del valore in quanto 

tale, normalmente identificato con il nuovo, invece a una prospettiva che mira 

all’identificazione di continuità, che mira a controllare il rischio mostrando di nuovo una 

riconoscibilità, cioè un valore perché riconducibile ad altri valori che abbiamo 

sperimentato.  

Schulz-Buschauss ci mostra anche che non è un caso che la logica del nuovo sia 

ingannevole anche perché destinata a morire; è quella che era la logica del 

romanticismo, ma ancora di più dell’avanguardia, è un serpente che si mangia la coda 

perché il nuovo a tutti i costi diventa la regola del nuovo, che è tutt’altro nuovo se è una 

regola; dove nell’avanguardia il nuovo diventa trasgressione e la trasgressione se è una 

regola, non è più trasgressione. A forza di fare qualcosa che è per forza diverso, 

evidentemente ricado in una regola rigida, ricado in una ripetizione dello stesso gesto, 

quindi il paradosso dell’avanguardia è una regola a sua volta e come tale funziona a 

tempo limitato, per pochi anni come abbiamo visto nelle avanguardie. Ma oggi come 

oggi le avanguardie non le troviamo più, la logica dell’avanguardia si è suicidata, si è 

erosa da sola, è una logica che non può continuare all’infinito, perché dove la 

trasgressione diventa norma, non è più trasgressione.  

Non a caso quello che è accaduto, ci ricorda Schulz-Buschauss, è non un post-moderno, 

ma post-avanguardia e questa implica con il declino dell’esigenza della trasgressione, il 

ritorno della comunicazione e il ritorno alla leggibilità e alla narratività. Quindi ritornare alla 

leggibilità, alla narratività e alla comunicazione significa che la letteratura degli ultimi 

decenni è una letteratura tesa a riconquistare il proprio pubblico, che non cessa di essere 

letteratura anche di valore. La letteratura mescola innovazione e ripetizione, ma il 

passaggio fra la letteratura preborghese e la letteratura borghese ha comportato una 

lunga enfatizzazione del nuovo, una sorta di dogma della novità che è durato per un 

tempo di non meno di 150 e anche più anni e che adesso si è eclissato. Sappiamo 



riconoscere la letteratura in tutte le sue componenti sia di ripetizione inevitabile e di 

innovazione, anzi è vero che ogni innovazione si delinea sullo sfondo delle regole che va 

innovando, non c’è il nuovo assoluto in semiotica, nelle strutture linguistiche. Il nuovo è 

nuovo sullo sfondo di una regola, di una novità rispetto a quanto già si conosceva.  

 

 

8 VITTORIO SPINAZZOLA: LE ARTICOLAZIONI DEL PUBBLICO NOVECENTESCO 

Ci occupiamo del suo saggio che trovate nel volume, un saggio dedicato alle 

articolazioni del pubblico novecentesco. Vedremo che parlare di articolazioni del 

pubblico significa anche parlare di articolazione dei testi, di stratificazioni, di 

differenziazioni, di complessità (dico di complessità, ma non di valore). Spinazzola è 

milanese, è nato nel 1930 ed è mancato quest'anno.  

È stato un grande critico letterario, è stato anche un grande critico cinematografico e un 

fondatore di riviste, un pioniere negli studi di storia dell’editoria (tant'è vero che è il 

fondatore del master di editoria che la Statale fa con la fondazione Mondadori), è stato 

anche un pioniere dello studio della letteratura di consumo (per l'atteggiamento di cui 

ora stiamo per parlare), cioè: questa disponibilità a studiare ogni tipologia di produzione 

letteraria, ma anche in generale artistica. 

Diciamo che il mio punto di partenza per capire la prospettiva di Spinazzola è quello di 

renderci conto che Spinazzola parte dal presupposto che la letteratura non è soltanto 

quello che piace ai letterati, bensì la letteratura è tutto ciò che viene ritenuto letteratura, 

cioè tutto ciò che piace (in misura più o meno grande) al pubblico, dove per pubblico si 

intende qualsiasi tipo di pubblico. Detto in maniera molto semplice: i gusti della gente 

comune contano.  

Abbiamo visto come Bourdieu studia tutti i gusti e le loro articolazioni, ma la prospettiva di 

Spinazzola è quella di un critico letterario che si muove sempre su un fronte della 

valutazione dei testi. Qui non ci sono soltanto i testi di cui i letterati dicono che “è bello”, ci 

sono anche i testi di cui le persone comuni dicono che è bello. Ci possono essere 

appunto dei testi che hanno successo anche se non piacciono alla gente (ad esempio 

Fabio Volo). Spinazzola ci ricorda che ci sono tanti tipi di lettori, tanti tipi di testi. 

Qui Spinazzola dice delle cose davvero molto originali che bisogna sottolineare con forza: 

Spinazzola ci ricorda che la lettura è un'azione complessa, artificiale, che si impara 

lentamente, nella quale si progredisce tramite una lunga formazione, c'è quella che lui 

chiama una pedagogia della lettura che è ancora più complessa se si parla di una 

categoria letteraria. Non basta dire che uno sa leggere, bisogna sapere che cosa sa 

leggere. È chiaro quindi che c'è una progressione e stratificazione dal punto di vista di 

una pedagogia nel senso dei processi di formazione, dovrebbe essere evidente che un 

professore di seconda media o delle superiore non può far leggere ‘I Malavoglia’, è un 

testo troppo difficile. Verga verista è un autore che troppe volte viene fatto leggere come 

se fosse facile, con l'aiuto dei vari ‘Rosso Malpelo’ o ‘La lupa’, invece è un testo 

estremamente difficile. Bisognerebbe valutare a quale livello si collocano i propri lettori. 

Questo ci ricorda che leggere è un'attività faticosa e quindi Spinazzola ci regala già due 

concetti importanti che non abbiamo ancora visto già visto: la pedagogia della lettura e 

la fatica di leggere (fatica che raramente viene riconosciuta dagli intellettuali o 



riconosciuta solo in modo dispregiativo). Spinazzola fa un discorso molto articolato sulla 

lettura, sviluppa una teoria della lettura che nasce nel contesto della critica letteraria e 

che tiene conto di vari elementi, i quali sono formali, sociologici, psicologici.  

Con grande acutezza Spinazzola ci ricorda che puntare l'attenzione sulla lettura, non 

significa cadere nel soggettivismo, in questo c'è una vicinanza con l’affermazione di 

Jauss: quando ci diceva che l’orizzonte d’attesa non è un fattore psicologico, ma è 

oggettivato nei testi. Spinazzola ci ricorda che l’attività di lettura non è esattamente 

un’attività soggettiva perché è un’attività che comporta una dinamica costante tra 

l’interiorizzazione e la socializzazione. Non c'è solo l'una o l'altra, non è un fatto solo 

solitario, o meglio, si legge da soli ma quando si legge si mette in gioco una complessa 

esperienza che è anche di socializzazione perché si rapporta a strutture condivise, a valori 

condivisi, a modelli culturali. Quando leggiamo siamo da soli, ma no non è vero, non 

siamo tanto da soli; tanto è vero che pensiamo i pensieri degli altri. Spinazzola ci ricorda 

anche che letteratura non è soggettiva e non può essere pura variazione, dove c’è 

letteratura c’è tradizione, vale a dire dei codici socialmente condivisi. Ci sono codici che 

vengono interiorizzati ma che fanno comunque capo a qualcosa che è sociale, collettivo 

e dei codici della tradizione letteraria una parte fondamentale sono i così detti generi. 

La letteratura dell’età contemporanea/moderna mette in gioco una nuova e complessa 

dinamica che Spinazzola mette a fuoco mostrandoci una compresenza tra le tradizioni 

(che sono “strutture strutturate e che sono anche strutture strutturanti”, cioè i codici della 

letteratura vengono appresi e permettono di creare nuova letteratura, chiunque scriva 

ha imparato dei codici/procedimenti e li applica codificandoli, ma c’è una dialettica tra 

il vecchio e il nuovo e il realismo, vale a dire il rifiuto del principio d’imitazione, la necessità 

di adeguarsi al reale. Quindi il paradosso della letteratura dell’età del realismo (che è la 

letteratura moderna e dell’età del romanzo consiste nell’essere presenti, in quanto 

letteratura, ad una tradizione, ma in quanto realismo ad un anti tradizione, a un 

rimandare alla realtà piuttosto che ai modelli. La letteratura della modernità vive una 

nuova complessità, nel senso di una nuova relazione tra la ripresa di una tradizione e la 

novità che rappresenta un accesso alla realtà in modi ancora inediti, non ancora usati. 

Spinazzola si rende conto che in questa dinamica, in Italia in particolare, c’è una 

complicazione che è data dalla presunzione e dall’orgoglio di casta (Spinazzola richiama 

Gramsci) che complica le cose perché rende più difficile l’accesso spregiudicato alle 

differenti tipologie di prodotto.  

Bisogna stare attenti perché non ci sono solo tanti lettori, ma tante tipologie di lettori, ci 

sono diversi livelli di lettore perché ci sono diversi livelli di alfabetizzazione (primaria ed 

ulteriore, acquisita tramite modelli, forme e codici condivisi).  

È chiaro che parlando di letteratura non c’è soltanto un problema di competenza, di 

astratta conoscenza, c’è un problema di valutazione, stiamo parlando di giudizio 

estetico, di quel processo attraverso il quale qualcuno dice che qualcosa gli piace 

oppure no e in particolare che un libro, un prodotto culturale gli piace o non gli piace.  

È evidente che (conoscendo le dinamiche del ‘600/’700 inglese) il pubblico della 

modernità si va allargando. Ci sono molte è complesse precondizioni che consentono 

l’allargamento, non è facile allargare il pubblico, i processi sono lenti e complessi, 

avvengono attraverso l’alfabetizzazione e altre variabili. La modernità, in particolare la 

tarda modernità e l’età del secondo dopo guerra e dagli anni del boom in avanti sono 

momenti in cui vi è un aumento di benessere, un aumento di disponibilità dei prodotti 

culturali, il decollo di un’industria culturale e quindi di una produzione di massa 



determinano nuove variabili all’interno delle quali non bisogna pensare che 

l’allargamento del pubblico comporti un degrado delle esperienze culturali e della 

letteratura letteraria perché l’allargamento è anche un processo di democratizzazione, 

più persone possono leggere. Ma tutte queste persone non saranno sullo stesso livello, 

queste persone potranno percorrere vari gradini sulla scala delle complessità che porta 

da un prodotto meno complesso ad un prodotto più complesso. Ribadisco che: prodotto 

meno complesso e prodotto più complesso non coincidono con la scala di valori, più 

complesso non significa più bello e viceversa, ma ci sono valori all’interno di ogni tipologia 

di testo.  

Spinazzola ci ricorda che nella letteratura moderna molte cose cambiano, in particolare 

cambia l’esperienza, la modernità cambia le modalità dell’esperienza, cambia il nostro 

rapporto con la realtà, con gli altri e con le emozioni. Quindi l'esperienza che cambia si 

collega al fatto che cambiano anche le esperienze estetiche, che il modo di fruire il bello 

e i prodotti passibili di valutazione estetica, valorizzazione, di esercizio del gusto e della 

distinzione, sono portatori di un altro modo di essere. Spinazzola fa una storia super rapida 

dei cambiamenti dell’esperienza estetica facendo riferimento ad alcune dimensioni della 

nostra esteticità, della nostra esperienza dell’estetico e dell’arte in generale. Chiaro che il 

cinema ci mette davanti a un’esperienza di particolare intensità, un’esperienza non solo 

di particolare intensità, ma caratterizzata per esempio da un tempo in qualche modo 

rigido, da un tempo di fruizione che non è modulabile come quello della lettura. Cioè 

siamo davanti a dei pezzi di vita, chiamiamoli così, che si sviluppano davanti ai nostri 

occhi, e se siamo al cinema, in quell’atmosfera, buia, raccolta, che consente una 

peculiare densità di esperienza. Molto diversa ancora, è l’esperienza del fumetto, davanti 

al fumetto, abbiamo viceversa un’esperienza, direbbe McLuhan, fredda. Il fumetto è un 

medio, un freddo perchéé ci fornisce una quantità di dati relativamente limitata, e 

davanti a questi dati non dobbiamo integrare: ci sono fumetti più pieni e meno pieni, ma 

anche il fumetto definisce un altro tipo di esperienza.  

Ancora fondamentale, pensate a come è cambiata la poesia. Spinazzola insiste sulla 

nuova intensità dell’esperienza della poesia moderna, sul fatto che la poesia moderna, si 

colloca in un’area peculiare, sotto certi aspetti, come dire è un’altra area della 

letteratura, è un’area in cui in qualche modo l’intensità, ma la stessa difficoltà 

dell’esperienza della poesia configura una sorta di versione laica del sacro, la poesia 

dell’assoluto, quella che nasce appunto con Baudelaire e con il simbolismo, ma in 

generale anche la poesia del 900. continua sulla strada che mette in gioco fra i vari tipi di 

poesia, ma in modo privilegiato, un tipo di poesia che ci parla di un’esperienza di 

un’intensità superiore, di un’esperienza in qualche modo della verità, di una verità che 

altrimenti non si raggiunge. Potremmo parlare anche delle serie televisive, che sono molto 

cambiate negli ultimi tempi.  

Il saggio di Spinazzola è un saggio del 1996 rielaborato ancora nel 2001, ma è un saggio 

che ci mette davanti a che cosa? Ci mette davanti al fatto che l’industria culturale, la 

modernità avanzata ci fa vedere una abbondanza, che vuol dire una varietà di offerta 

culturale. La varietà non è il valore, non stiamo dicendo che è tutto bello, ma non stiamo 

dicendo neanche che è tutto brutto, non stiamo neanche dicendo che democratizzare 

significa degradare, che a offrire a molti significa facilitare tutti. È chiaro che 

l’ampliamento del pubblico implica una nuova complessità, una nuova complessità che 

coincide con una stratificazione dei prodotti culturali. Spinazzola ci ricorda fra le altre 

cose, che la modernità avanzata, produce un altro fenomeno caratteristico che è quello 

che lui definisce acutamente l’elitarismo massificato, c’è un grande pubblico medio, un 



pubblico caratterizzato da lettori di competenza media che però sono in qualche modo 

bisognosi di un’esperienza elitaria, un’esperienza estrema ed eccezionale, sono quelli che 

vengono anche chiamati gli snob di massa, si parla di snobbismo di massa. Quindi 

l’elitarismo massificato è un caso particolare che ci mostra come esista una produzione 

destinata a una massa, ma che si qualifica come di alto livello. Qui Spinazzola ci propone 

una sorta di classificazione che rende conto dei processi di valorizzazione a tutti i livelli, 

cioè dell’esercizio del giudizio estetico in ambito letterario appunto a tutti i livelli. 

Spinazzola ci propone un sistema fatto di vari strati: 4 strati che sono disposti in modo 

scalare in relazione alla complessità strutturale dei testi chiamati in causa. Insistendo che 

la complessità di struttura non è però coincidente con il valore, ancora una volta non è 

che quello più complesso è quello più bello. Ci sono valori a tutti i livelli, così come è 

possibile che un soggetto percorra tutti i livelli, sia fruitore di prodotti di vari tipi, ma 

appunto questi prodotti si collocano da una complessità maggiore, a una complessità 

minore. Sono non meno qualificati, ma sono diversi per complessità strutturale. Questi livelli 

sono: 

a. 1 livello → la letteratura che Spinazzola definisce avanguardistica o sperimentale o 

iperlettrratura.  

Spinazzola si riferisce a testi di eccezionale complessità, ma nei quali viene, lui dice, 

istituzionalizzata l’antiistituzionalità, dove vigila la regola della trasgressione. Testi 

fortemente avanguardistici, testi comunque fortemente sperimentali, cui 

potremmo evocare dei giganti di questa modalità espressiva, penso ad esempio a 

uno scrittore anzitutto come Carlo Emilio Gadda, penso a un altro scrittore siciliano 

Vincenzo Consolo, o a un altro scrittore siciliano come D’Arrigo, a Mastronardi.  

Scrittori caratterizzati da una fortissima componente sperimentale. In qualche caso 

sono scrittori fortemente d’avanguardia, siamo comunque davanti a una testualità 

che richiede un lettore estremamente avvertito, estremamente competente, al 

limite un lettore professionale. 

b. 2 livello → la letteratura istituzionale, che potrei chiamare anche letteratura 

tradizionale relativamente. 

Il secondo livello è quello della letteratura istituzionale che comprende la narrativa i 

cui modelli si rifanno alla tradizione narrativa, diciamo Ottacentesca e poco oltre. 

Testi che sono fortemente leggibili, anche se possono essere estremamente 

complessi. In questo contesto, Spinazzola, ci colloca molti grandi autori, li ha già 

citati Elsa Morante, Alberto Moravia, per esempio Primo Levi, Dacia Maraini, o 

come Antonio Tabù. Scrittori che sono comunque leggibili, che comportano però 

una complessità, che li rende però leggibili anche a un pubblico, non dico incolto, 

ma con una cultura media, che è in grado di fruirne, in grado di leggerli anche 

perché proprio questi testi non sono così trasgressivi, non sono così innovativi e 

rispettano le istituzioni della letteratura, cioè i codici condivisi che dicevamo, in 

questo senso sono testi appunto istituzionali. 

c. 3 livello → la letteratura di intrattenimento. 

Terzo livello, scendendo, quella che Spinazzola chiama la letteratura di 

intrattenimento, dove immette alcune tipologie, anzitutto la letteratura di genere, 

comprendendo la letteratura di genere, la comicità, anche i libri dei comici 

possono rientrare qua, i libri per esempio di Paolo Rossi, ma anche persino della 

Littizzetto. Poi un certo tipo di letteratura di genere che può essere appunto 

letteratura di gialli, ma non solo letteratura di spy stories, letteratura erotica, 

letteratura che comunque ha a che fare con una forte componente di piacere in 

cui la dimensione formativa è minore, ma conta molto appunto la ricerca del 



divertimento, dell’intrattenimento, magari anche dell’informazione, tanto vero che 

accanto ai libri appunto dei comici, dei giallisti, degli scrittori di genere Spinazzola 

colloca anche una tipologia testuale e letteraria particolare che è quella dei 

giornalisti scrittori, che scrivono testi di complessità variabile, ma comunque testi 

sempre molto comunicativi che si collocano poi sui confini tra la fiction e la non-

fiction, ma che hanno a loro volta, come tratto molto forte, molto caratterizzante 

quello di rientrare in una dimensione di intrattenimento 

d. 4 livello → la para letteratura o letteratura marginale. 

Il quarto tipo è quello che Spinazzola chiama la para letteratura o letteratura 

marginale. Qui si sente che il tempo è passato, nel senso che Spinazzola fa 

riferimento a una categoria che sta morendo, che sta morendo perché si è 

sviluppata internet. Spinazzola parla di testi che hanno come loro tratto distintivo 

quello di andare non tanto nelle librerie, quanto nelle edicole, e quindi ad esempio 

le collane narrative in edicola, come gli stessi gialli Mondadori, come Segretissimo, 

come le collane di fantascienza periodica della stessa Mondadori. Qui stiamo 

parlando di un criterio legato a una collocazione distributiva, piuttosto che 

produttiva, e qui diciamo che questa letteratura marginale per certi aspetti non 

c’è più. Possiamo riflettere sul fatto che questa letteratura è in parte andata a finire 

nella rete, in parte forse non esiste più, o almeno non più come tale. D’altra parte, 

resta valida la proposta di Spinazzola perché di nuovo ci propone una coscienza 

limpida della varietà di forme che coincide a una varietà di competenze. Le 

articolazioni del pubblico novecentesco sono appunto i differenti strati di 

competenza, che ripeto possono anche stare tutti in una sola persona, che 

consentono di accedere a diverse tipologie di prodotti. Quindi complessità di testi 

e articolazioni del pubblico.  

Le articolazioni del pubblico novecentesco come abbiamo visto appunto alla fine 

del secondo millennio, noi siamo ormai nel terzo, e soprattutto è dal 2004 che c’è 

un internet, la cosiddetta internet 2.0, il web 2.0 che consente con l’interazione da 

qui nascono i social, quindi molte cose cambiano in quel momento, in cui non solo 

i blog letterari, ma hanno un’altra dimensione di scrittura condivisa entra in gioco.  

Però il messaggio fondamentale è che il sistema letterario ci obbliga a prendere atto di 

questa nuova complessità del pubblico, e dobbiamo farlo senza la puzza sotto il naso, 

senza l’atteggiamento di pregiudiziale rifiuto che spesso hanno i critici, non soltanto i critici 

accademici, ma anche i critici militanti dei giornali. Spinazzola dice in modo perentorio 

“indietro non si torna”, significa che non è che tutto vada bene, ma le cose sono molto 

cambiate, l’alfabetizzazione è andata avanti, l’alfabetizzazione che va avanti, ora 

vedremo se va anche indietro perché c’è questo rischio di cui si parla, ma 

complessivamente il pubblico negli ultimi decenni si è allargato in maniera enorme: 

pubblico reale o pubblico potenziale, sapete che in Italia la letteratura non va molto 

forte, ma qui il discorso andrebbe molto davvero differenziato, anche perché pare che 

negli ultimi tempi ci sia stato una ricrescita della lettura. Non è che dire che ci sono valori 

a tutti i livelli della nostra torta dei vari strati del sistema letterario significa fare confusione, 

significa come avrebbe detto Hegel “entrare in una notte in cui tutte le vacche sono nere 

o sono grigie” non si fa conclusione, ma ci si rende conto di una diversità di articolazioni, 

di testi di articolazioni del pubblico che coincide con una complessità, anche del sistema 

di valori. Qui dobbiamo prendere atto che ci sono tanti valori diversi, ci sono tanti prodotti 

diversi, rispetto ai quali il giudizio non è già prefabbricato, non può essere un pre-giudizio, 

cioè se è sul livello 1 è bello, se è sul livello 3 è meno bello, se è sul quarto fa schifo. 

Bisogna tener conto che l’atto di valutazione è sempre diverso e paradossalmente 



mettere in gioco tutte le tipologie di opere, non significa togliere le responsabilità al 

critico, significa dargliene ancora di più. Il critico ancora di più, è chiamato a giudicare, è 

chiamato a spiegare alla gente dove stanno i valori importanti, è chiamato appunto a 

rendere conto in qualche modo del perché di un giudizio, de perché del riconoscimento, 

o del non riconoscimento dei valori. Quindi i critici in qualche modo sono ancora 

importanti proprio perché ci sono tanti prodotti, proprio perché il pubblico è vario, è 

variegato e ha deferentissimi livelli di competenza.  

Naturalmente i critici sono quelli che scrivono recensioni, ma sono anche quelli che 

scrivono saggi, quindi a questo punto i critici sono anche gli accademici che scrivono i 

saggi specialistici, gli accademici che fanno anche i corsi di letteratura.  

 

 

 

 


