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AUERBACH – ALL’HOTEL DE LA MOLE

Julien Sorel, eroe del romanzo di Stendhal “Il rosso e il nero ” è un giovane 
ambizioso e appassionato, �glio di un piccoloborghese (umili origini); lasciati gli studi 
di teologia diviene a Parigi segretario di un grande signore, il Marchese de la Mole, 
conquistandone la �ducia.  Matilde, �glia del marchese,  intelligente e viziata inizia 
a nutrire una passione per il “domestico” di suo padre. Julien in una scena si lamenta 
con l’abate Pirard della noia a cui è costretto presenziando ai pranzi con la 
marchesa; Matilde lo sente e pensa “costui non è nato  ginocchio” acquisendo stima 
per lui. L’abate invece è un perfetto “parvenu”, che disapprova le espressioni di 
Julien (apprezza l’onore di mangiare alla tavola di un grande signore). La scena 
rientra negli avvenimenti che gettano le basi della tragica vicenda amorosa che 
seguirà.

Questa “noia” è una noia particolare, che costituisce un fenomeno storico-politico 
all’epoca della Restaurazione. La scena sarebbe quasi incomprensibile senza 
l'esatta conoscenza delle condizioni plitiche, sociali ed economiche di un ben 
determinato momento storico, cioè la Francia poco prima della rivoluzione di luglio.  
Quei salotti erano tutt’altro che noiosi (spesso vi si trovavano persone colte e 
brillanti). Ma il tentativo dei Borboni di ristabilire situazioni del tutto cancellate crea 
atmosfere di pura convenzione, scontento e costrizione. In questi salotti non si deve 
parlare di problemi politici, religiosi o argomenti letterari (si ha paura che possa 
ripetersi la catastrofe del 1793). Si parla di tempo, di musica, di pettegolezzi di corte 
e si è costretti a compiacersi dell’alleanza coi borghesi arricchiti, snob e corrotti. Il 
carattere passionale e fantastico di Julien si era acceso per le idee della 
Rivoluzione e di Rousseau. Egli è pieno di ambizioni, desiderio di dominio per 
accontentarsi di una mediocre esistenza in mezzo a quei borghesi arricchiti, snob e 
corrotti. La considerazione che un uomo uscente dalla piccola borghesia possa 
arrivare a una posizione di comando solo per mezzo della Chiesa lo fa diventare 
coscientemente un ipocrita; le sue doti gli assicurerebbero una splendida carriera 
ecclesiastica se i suoi veri sentimenti politici e la sua passionalità non esplodessero 
nei momenti decisivi. 

>  I caratteri, i comportamenti e le condizioni dei personaggi sono quindi 
profondamente legati alla situazione storica. Tutti gli ambienti sociali in cui 
trascorre i suoi giorni Julien Sorel sono descritti con lo stesso acume della casa de la 
Mole. In nessun romanzo precedente e in nessuna epoca letteraria, le condizioni 
politiche e sociali del tempo sono conteste con l'azione in un modo così reale. È un 
fenomeno del tutto nuovo e d'enorme importanza. 

La medesima base storica si trova anche in altri romanzi di Stendhal. Anche i suoi 
scritti autobiogra�ci sono legati a fatti sociali ed economici dell’epoca più di 
qualsiasi scritto di Rousseau o Goethe. Si sente che l'autore ha con la grande e vera 
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storia contemporanea contatti ben più stretti. La Rivoluzione francese, i progressi 
tecnici nei trasporti, della trasmissione delle notizie, dell’istruzione avevano 
mobilitato i popoli in maniera più rapida e unitaria rispetto ad esempio alla Riforma.  
Ognuno divenne molto più veloce, cosciente e uniformemente toccato dalle stesse 
idee e dagli stessi eventi. In quell’epoca cominciò per l’Europa un processo di 
condensazione nel tempo sia degli avvenimenti storici sia della consapevolezza di 
essi da parte di ciascuno (uni�cazione della vita umana su tutta la terra). Un tale 
processo ha scosso o indebolito tutti gli ordinamenti e tutte le classi�cazioni che 
avevano retto la vita �no a quel momento, il ritmo dei mutamenti richiede uno 
sforzo continuo e di�cile di adattamento psichico e provoca crisi violente di 
assestamento.

Biogra�a: allo scoppio della Rivoluzione Stendhal aveva 6 anni e a 16 anni lascia la 
sua città natale (Grenoble) per andare a Parigi, dove arriva subito dopo il colpo di 
stato di Napoleone. Grazie a un parente fa carriera nell’amministrazione napoleonica. 
Diviene un elegante uomo di mondo e un buon funzionario. Alla caduta di Napoleone 
ha 32 anni. La prima parte della sua carriera è �nita. Le sue �nanze peggiorano poco 
a poco e nel 1821 la polizia di Metternich lo espelle da Milano. Trascorre 9 anni a 
Parigi, solo e con scarsi mezzi. Gli viene poi dato un incarico a Civitavecchia; fa 
avanti e indietro da Civitavecchia a Parigi, dove muore nel 1842. Intorno ai 40 anni 
ha capito di non appartenere a nessun luogo, di essere diverso dagli altri,  è in 
questo momento che inizia a scrivere e pubblica il suo primo romanzo a 43 anni. Il 
realismo letterario di Stendhal nasce dal suo disagio entro il mondo 
postnapoleonico, dalla coscienza di non appartenervi e non avervi un posto, dallo 
scontento di vivere in tale mondo e dalla incapacità di inserirvisi. Al contrario di 
Rousseau Stendhal mostrava capacità anche negli a�ari pratici e aspirava a 
successo e godimento materiale. Solo quando iniziarono a sfuggirgli successo e 
gioia e venne meno la base della sua vita la società del tempo divenne per lui 
oggetto di indagine e problema. Egli visse mentre un cataclisma dopo l’altro 
scuoteva la società e passò da una condizione privilegiata a una condizione di 
avventure-avvenimenti-responsabilità-libertà. In una situazione del genere egli non si 
rivolgeva alle strutture di una società possibile ma ai mutamenti di quella esistente. 
Egli ha sempre davanti la prospettiva del tempo, il suo pensiero è dominato di 
continuo dalla rappresentazione di frome mutevoli di vita e di costume, tanto più che 
essa è per lui una speranza. Ha sempre l’ossessione di come quello che scrive verrà 
recepito nel corso del tempo in momenti diversi, teme che vent'anni dopo la sua 
morte la vita sarà tanto cambiata che tutte le sfumature saranno diventate 
incomprensibili, sicché il lettore potrà vedere solo le grandi linee della sua 
rappresentazione. La realtà in cui egli si imbatteva era tale da non potersi 
rappresentare senza un continuo riferimento ai mutamenti dell’immediato passato e 
ai presagi sugli imminenti mutamenti del futuro. Tutte le �gure e le azioni umane 

��������	
��
��	��	�������
�������

����������	
��	��
����������������	���
�������������
�������



appaiono nella sua opera su un mutevole sfondo politico e sociale, di cui ha una 
acuta consapevolezza. Stendhal è il fondatore di quel moderno realismo serio che 
non può rappresentare l'uomo se non incluso entro una realtà politica, sociale ed 
economica continuamente evolventesi. Ma egli non mira all'indagine di forze 
storiche, non possiede alcun sistema razionalistico sui fattori generali che 
determinano la vita sociale e non possiede alcun modello di società ideale. In lui 
di�cilmente troviamo motivi romantico-storicistici; assolutismo, religione e chiesa 
vengono visti come privilegi sociali (tessuto di superstizioni, imbrogli e intrighi).  Nel 
suo racconto conta l’intrigo ben intrecciato, mentre le correnti storiche alla sua base 
compaiono a malapena, è immune ad ogni storicismo romantico. Stendhal è in fondo 
un aristocratica rampollo della grande borghesia dell'ancien régime, e non vuole e 
non può diventare un borghese del XIX secolo, per cui il lavoro professionale e la vita 
materiale contano tanto. Egli stesso lo ripete sempre: le sue opinioni sono 
repubblicane, ma la sua famiglia gli ha lasciato in eredità istinti aristocratici: trova 
insopportabile lo strepitio della folla; e nelle sue opere "realistiche" non si ritrova il 
"popolo" vero e proprio, ma solo piccoli borghesi e all'occasione �gure riempitive. I 
personaggi vengono appena interpretati nella loro origine storica; alla �ne egli vede 
l'uomo singolo  molto meno come prodotto della sua situazione storica, che come 
atomo dentro tale situazione; sembra che l'uomo sia stato quasi gettato a caso 
nell'ambiente in ci vive, che costituisce un ostacolo di cui può venire a capo o meno, 
ma non costituisce un terreno nutritizio con cui sia organicamente legato.  La sua 
concezione dell'uomo è più prevoluzionaria (VIII secolo) che romantica, con 
sfumature più sensuali e più terrene che nei romantici. Il suo realismo non è il 
prodotto di una comprensione dello sviluppo storico, ma è legato strettamente alla 
sua esistenza, è un prodotto della battaglia per l'a�ermazione di se stesso. Poiché 
egli sente e vive la realtà del suo tempo come un ostacolo che gli resiste, tenta 
invano di tradurre in atto le forme di vita di un'epoca passata. I suoi personaggi sono 
molto più a�ni a quelli della tragedia rispetto a quelli dei realisti posteriori (Balzac o 
Flaubert). 

Parentesi su Rousseau, che non è ancora realista, ma ha un in�usso indiretto sul 
realismo. Nelle Confessioni cerca infatti di rappresentare la propria vita nel suo 
rapporto e�ettivo con la vita contemporanea, ed è un modello importante per quegli 
scrittori che più di lui possedevano il senso dei rapporti e�ettivi in cui vivevano. 
Creando poi un ideale utopistico di vita, rese la contrapposizione tra la realtà 
esistente, storicamente creatasi, e questo modello ancora più evidente e tragica. In 
tal modo la realtà pratica, storica, diventava un problema molto più concreto e 
prossimo.  Nei primi anni dopo la sua morte, questa delusione si tradusse in una 
tendenza alla fuga di fronte alla realtà contemporanea: la Rivoluzione, l'impero, la 
Restaurazione (e ancora nel Romanticismo, maturato appieno in Francia verso il 1820 
con Hugo), sono assai povere di letteratura realistica; negli eroi di questi romanzi 
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c'è un'avversione quasi morbosa a immischiarsi nella vita del loro tempo. Non si 
raccapezzavano in questo nuovo mondo che aveva distrutto tutte le loro speranze.

Un altro scrittore della generazione romantica, Balzac si è assunto il compito della 
rappresentazione della vita contemporanea, con un'aderenza alla realtà di gran lunga 
maggiore, e può essere considerato, con Stendhal, il creatore del moderno 
realismo. I suoi primi romanzi, nonostante abbia 16 anni meno di Stendhal, 
appaiono insieme a essi, intorno al 1830.

Esempio del suo modo di rappresentazione: descrizione della signora Vauquer, 
proprietaria di una pensione in Père Goriot (1834): è preceduta da un’esattissima 
descrizione del quartiere in cui si trova la pensione, della casa, delle due stanze a 
pianterreno; da tutto l’insieme nasce l’impressione profonda di una povertà-
vecchiume-abbandono disperati e con la descrizione materiale viene suggerita 
l’atmosfera morale. Dopo la descrizione della sala da pranzo compare �nalmente la 
padrona di casa: 
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Il ritratto della padrona è legato alla sua apparizione nella sala da pranzo; è 
introdotta, quasi come una strega, dal gatto che salta sulla credenza; inizia poi una 
descrizione minuziosa della sua persona. Vi è una rimarcata consonanza tra lei e il 
luogo, ossia il milieu. Questa consonanza è suggerita dapprima per mezzo del suo 
corpo (avvizzito, grasso, sudicio, repellente) e dei suoi abiti, tutte cose che si 
accordano con “l’aria della stanza”. Balzac non segue un piano sistematico nella 
descrizione della comparsa della sgnora Vauquer, non c'è traccia di composizione, 
non c'è separazione fra il vestiario e il corpo, e non sono posti con�ni tra la nota �sica 
e il signi�cato morale. Spesso muta l'ordine o mischia gli elementi somatici, 
morali e storici di un ritratto. La mancanza d'ordine e l'irrazionalità sono 
conseguenze della furia con cui Balzac lavorava. Tutta la descrizione fa appello alla 
memoria del lettore, al ricordo e alla suggestione  di persone e ambienti simili. Il 
motivo dell’unità di stile del luogo ha a�errato Balzac con tale forza che gli oggetti 
e le persone che formano un ambiente acquistano per lui un secondo signi�cato, 
suggestivo, diverso da quello a�errabile razionalmente, ossia un signi�cato 
“demoniaco. La descizione è divisa in due  parti:  nella prima la signora V. è stata 
presentata come sintesi dell'unità dello spazio da lei dominato, nella seconda viene 
scavato il suo essere impenetrabile e abietto che in quello spazio deve poi operare 
(ella appare povera ma è capace di ogni abiezione per migliorare la propria sorte; ella 
appare quasi come un fantasma repellente, dal potere demoniaco (suggerito dalla 
�gura del topo). In tutta la sua opera, e così in questo testo, Balzac ha sentito i 
luoghi, e i più diversi, come un'unità organica-demoniaca, che riproduce con 
mezzi suggestivi e sensoriali. Egli non colloca semplicemente i suoi personaggi 
come Stendhal in una cornice storica e sociale circoscritta, ma intende questo 
legame come necessario: ogni spazio si tramuta in un’atmosfera morale e 
sensibile di cui si imbevono paesaggio-casa-mobili-suppellettili-abiti-corpi-carattere-
comportamento degli uomini. La situazione storica generale appare come 
un’atmosfera totale che abbraccia tutti i singoli spazi di vita. 

Questo gli è riuscito molto bene per quanto riguarda la media/piccola borghesia di 
Parigi e la provincia; la rappresentazione della classe elevata gli riesce più 
melodrammatica, falsa e quasi comica. Comunque questo realismo atmosferico di 
Balzac è un prodotto della sua epoca ed è forte l’in�usso romantico in questa 
immersione atmosferica; storicismo atmosferico e realismo atmosferico sono molto 
legati tra loro. Ha contribuito allo sviluppo del realismo moderno anche la corrente 
romantica della mescolanza degl stili, la quale ha consentito che divenisse oggetto 
di rappresentazione letteraria ogni e qualsiasi persona con tutta la sua complessa 
vita giornaliera.  Gli avvenimenti tra 1789 e 1815 fanno sì che sia proprio la Francia 
a dar vita al moderno realismo contemporaneo; rispetto alla Germania l’unità politica 
e culturale del paese le diede un grande vantaggio: la realtà francese si lasciava 
abbracciare come un TUTTO. 
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Nella prefazione alla Comédie humaine  Balzac inizia la spiegazione della sua opera 
con una similitudine tra il regno animale e la società umana, ispirandosi alle 
teorie del biologo Geo�roy Saint-Hilaire. Egli aveva concepito che 
nell’organizzazione delle piante e degli animali esistesse un piano generale. Balzac 
sostiene: “Il creatore non si è servito che di un solo e medesimo prototipo per tuti gli 
esseri organizzati. L’animale è un principio che assume la sua forma esterna (le 
di�erenze della sua forma) dall’ambiente in cui è chiamato a svilupparsi…” Tale 
principio viene poi trasferito alla società umana: “La società non fa dell’uomo, 
secondo gli ambienti in cui si svolge la sua azione, tanti uomini di�erenti quante sono 
le varietà in zoologia?”

Balzac ra�ronta le distinzioni tra un soldato, un operaio, un impiegato, un avvocato, 
un uomo di stato, un poeta o un mendicante con quelle tra lupo, leone, asino, corvo, 
ecc. Egli cerca di fondare le sue idee sulla società umana (uomo di�erenziato dagli 
ambienti) mediante analogie biologiche; il termine milieu viene trasferito dalla 
biologia alla sociologia. I diversi generi e specie sono soltanto forme esteriori e non 
sono mutevoli ma stabili. Dice che a lui sta a cuore il "tipo umano", ma in realtà 
quello che si vede in Balzac è il personaggio singolo, concreto e storico, nato 
dall’immanenza della condizione storica e sociale, non "Il soldato" ma il personaggio 
speci�co. Balzac si sforza di dimostrare le particolarità della società rispetto a quelle 
della natura: maggior varietà della vita e dei costumi umani rispetto alla natura e 
possibilità di tramutamento di una specie in un’altra, e nella pari�cazione delle 
specie. “Lo stato sociale presenta una casualità che la natura non si permette, 
perché esso è natura + società”. Le abitudini, gli abiti, le parole, le dimore cambiano 
secondo il gusto delle civiltà. Balzac rimprovera alla storiogra�a tradizionale di 
non aver scritto la storia del costume ed è questo il compito che lui si è assegnato 
(in realtà Voltaire ci aveva già provato, ma egli non ne fa menzione). Egli si sente 
incoraggiato da Walter Scott e si muove pertanto nel mondo dello storicismo 
romantico, ma vuole superare Scott, collocando tutti i suoi romanzi in un unico 
quadro: la società francese dell’800. Tutti questi motivi, biologici, storici, 
classico-moralistici, si trovano e�ettivamente sparpagliati nella sua opera (es. 
similitudini biologiche). Egli è continuamente consapevole di rappresentare 
storicisticamente. L'elemento moralistico, che si manifesta nella tendenza di Balzac 
a formulare sentenze generali moraleggianti, fa molto spesso l'e�etto di un corpo 
estraneo (osservazioni generalizzate oltre misura, trovate del momento, che a volte 
colgono nel segno,a  volte sono assurde, non sempre di buon gusto). Balzac ha 
l'ambizione di essere un moralista classico, ma le migliori sentenze morali si trovano 
nel contesto del racconto, là dove non pensa a�atto a fare il moralista. 

In una Lettera alla von Hanska Balzac scrive (1834): “Gli studi sui Costumi 
rappresenteranno tutti gli e�etti sociali senza dimenticare né una situazione della 
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vita né una �sionomia, né un carattere di uomo o di donna, né una maniera di vivere, 
né una professione, né una zona sociale, né un paese della Francia, né una 
qualunque cosa dell’infanzia, della vecchiaia, dell’età matura, della politica, della 
giustizia, della guerra. Stabilito questo, la storia del cuore umano tessuta �lo per �lo, 
la storia fatta in tutte le sue parti, ecco la base. Non saranno fatti immaginari; sarà 
quello che avviene dovunque.”

- intento enciclopedico che tutto abbraccia

- tipo particolare di "storia", non history ma �ction; non si parla del passato ma del 
presente contemporaneo che si estende nel passato al massimo di alcuni anni/
decenni

Balzac intende la sua attività artistica come un’interpretazione della storia, anzi 
addirittura una �loso�a della storia; il presente è concepito come storia, o meglio il 
risultato della storia (i personaggi e le atmosfere sono sempre presentati come 
fenomeni scaturiti da avvenimenti e forze storiche. Collegamento organico fra l'uomo 
e la storia). Non si parla a�atto di passato, bensì di un presente contemporaneo che 
si estende nel passato al massimo di alcuni anni o di alcuni decenni. 

 L'invenzione non attinge alla libera fantasia, bensì alla vita reale quale si presenta 
ovunque. Di fronte a questa vita varia, imbevuta di storia, rappresentata senza 
scrupoli con tutti gli attributi quotidiani, pratici, brutti e volgari, Balzac ha un 
atteggiamento simile a quello che aveva avuto Stendhal: rende questa storia reale e 
quotidiana in maniera tragica, ne fa una trattazione seria.  Prima la trattazione della 
vita reale era stata più limitata e contegnosa, e un oggetto della realtà poteva venir 
trattato in maniera comica, satirica, didattico-moralistica. L’irruzione di un realismo 
serio, tragico (Stendhal e Balzac) si pone diversamente rispetto a Hugo (che voleva 
congiungere sublime e grottesco). La novità dell'atteggiamento e la nuova specie di 
oggetti che vennero trattati seriamente, problematicamente, tragicamente, 
provocarono a poco a poco lo sviluppo de una maniera a�atto nuova di stile serio. 

In Stendhal, il cui realismo era nato dallaresistenza contro un presente a lui odioso, 
gli eroi hanno uno spirito che ricorda quello di Romeo, don Juan, Valmont; nella sua 
mente è viva la �gura di Napoleone (gli eroi dei suoi romanzi pensano e sentono 
contro il loro tempo); per trattare un personaggio tragicamente esso deve essere un 
vero eroe, grande e audace nei pensieri e nelle passioni (grandezza aristocratica 
legata più all’ancient regime che alla borghesia ‘800).

Balzac immerge i suoi eroi molto più profondamente nel tempo; non ha la misura e i 
limiti del “tragico”� ogni imbroglio, anche il più frequente e triviale è preso da lui sul 
tragico con grandi parole e ogni smania è descritta come grande passione; ogni 
personaggio si presta a diventare un eroe o un santo. Ogni birbone è demonizzato. Vi 
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è qui un aspetto della moda romantica: vedere dappertutto segrete forze 
demoniache e spingere l’espressione �no al melodramma.

In Flaubert, e nella generazione successiva (alla metà del secolo) il realismo diviene 
imparziale, impersonale, obiettivo. Brano di Madame Bovary:

“Ma era soprattutto all’ora dei pasti che lei non ne poteva più, in quella stanzuccia a 
pianterreno, con la stufa che faceva fumo, la porta che cigolava, i muri trasudanti, le 
mattonelle umide; tutta l’amarezza dell’esistenza le sembrava scodellata nel suo 
piatto, e, col fumo del lesso, salivano dal fondo del suo animo altri vapori di 
squallidezza. Carlo era lungo a mangiare; lei sgranocchiava qualche nocciola, oppure, 
appoggiata al gomito, si divertiva a fare con la punta del coltello delle righe sulla tela 
incerata.”

Questo capoverso è il vertice della “pittura” della disperazione e insoddisfazione di 
Emma, immersa in questa vita senza eleganza, senza avventura, senza amore. Dopo 
di esso si racconta come lei faccia andare in malora la casa, trascuri se stessa e 
cominci a deperire, �nché il marito si decide a lasciare Tostes. Questo capoverso è 
dunque un quadro: marito e moglie a tavola. Il quadro è subordinato al tema 
dominante: la disperazione di Emma. Di Emma è stato già detto molto nelle 
pagine precedenti quindi il lettore vede quel quadro attraverso di lei (e non da un 
punto di vista eserno), vede solo la condizione intima di lei. L’ambiente triste, i cibi 
ordinari, la mancanza di tovaglia appaiono a Emma (e anche al lettore) come cose in 
rapporto a Charles, che sarebbero diverse se lui fosse diverso. La situazione quindi 
non è semplicemente quadro, ma quadro visto attraverso gli occhi di Emma. Ella però 
è anche parte del quadro; non è infatti lei a raccontare in prima persona, ma il 
narratore. Non è Emma che parla, è lo scrittore. Ella guarda ed è guardata ma le sue 
sensazioni non sono espresse direttamente. Emma sente e vede tutto questo, ma 
non potrebbe sintetizzarlo così. Se volesse esprimere le sue sensazioni, non le 
verrebbe fuori così, le mancano l'acutezza e la fredda onestà nel rendersi conto di se 
stessa. Flaubert non fa altro che portare a maturazione linguistica il materiale che 
ella o�re e dargi la piena espressione soggettiva. Se Emma stessa potesse farlo 
non sarebbe quella che è, avrebbe superato se stessa, e con ciò si sarebbe salvata. 
Così ella non guada solamente, ma è guardata e con ciò giudicata. Si ha 
l'impressione che sia "discorso vissuto, indiretto" ma non è così. Lei sente tutto molto 
di più e molto più confusamente, non è una riproduzione naturalistica della 
coscienza, ma vi è la mano ordinatrice dello scrittore, che traduce in linguaggio lo 
stato d'animo del personaggio.

Anche qui (confrontando con Stendhal e Balzac) si incontrano le due fondamentali 
caratteristiche del realismo moderno (comuni ai 3 scrittori):
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1) i  fatti reali quotidiani di uno strato sociale mediocre (piccola borghesia 
provinciale) vengono presi sul serio e sono presi a oggetto d'una ra�gurazione 
letteraria,

2) i fatti consueti sono calati in una determinata epoca storica contemporanea, 
l’epoca del regno borghese (qui in maniera che da meno nell'occhio che in Stendhal 
e Balzac, ma pur sempre evidente).

Tuttavia, la posizione di Flaubert di fronte al suo oggetto è completamente diversa. In 
Stendhal e Balzac udiamo molto spesso quello che lo scrittore pensa dei suoi 
personaggi e dei fatti. Talvolta Balzac accompagna il racconto con commenti 
commossi, ironici, moraleggianti, storici o economici. Molto spesso leggiamo anche 
ciò che sentono e pensano i personaggi, perché lo scrittore si identi�ca con il 
ersonaggio. Tutto questo manca completamente in Flaubert. La sua opinione sui fatti 
e sulle persone non è mai espressa e quando i personaggi parlano l’opinione dello 
scrittore non si identi�ca mai con la loro. Sentiamo parlare lo scrittore, ma senza che 
esprima opinioni o commenti. Il uo u�cio si limita a  scegliere i fatti e atradurli in 
linguaggio e questo avviene con la convinzione che ogni fatto interpreta se stesso e 
gli uomini meglio di quanto possa fare qualsiasi giusizio. L'arte di Falubert riposa su 
una profonda �ducia nella verità del linguaggio usato con senso di responsabiità. La 
realtà dei fatti si rivela nell'espressione linguistica. Mistica dell'a�ondamento oblioso 
negli oggetti della realtà: gli oggetti riempiono completamente lo scrittore; egli 
dimentica se stesso, il suo cuore gli serve soltanto a sentire quello degli altri. Le cose 
sono vedute come le vede Dio, nella loro essenza reale, l'artista realistico deve 
imitare i procedimenti della creazione (mistica dell'arte surrogato della religione). 
Non esistono oggetti sublimi o inutili, ogni oggetto nella sua essenza contiene  tanto 
il serio quanto il comico, tanto la dignità quanto la bassezza. Tutto deve nascere dalla 
stessa rappresentazione dell'oggetto e non dal giudizio dello scrittore su di esso, la 
lingua rende la verità degli oggetti della sua osservazione. È evidente come una tale 
concezione stia in contrapposizione alla esibizione pomposa e magniloquente del 
proprio sentimento (Romanticismo). Dalla corrispodenza appare però con evidenza 
con quale convulsa fatica Flaubert sia giutno alle sue convinzioni. Talvolta maledice il 
suo argomento ristretto e piccolo borghese; ad es. dice del suo libro: “…e ciò che 
sconforta è pensare che, anche essendo riuscito perfetto, questo libro non può essere 
che passabile, a cagione del suo stesso contenuto” (i "grandi" argomenti e il libero e 
irresponsabile disporsi della fntasia creatrice esercitano ancora un grande fascino su 
di lui). Flaubert ha una “serietà obiettiva” verso la realtà. Questo è il suo stile 
letterario. È più l’atteggiamento di un religioso, un educatore o uno psicologo più che 
di un artista, senza però avere un �ne pratico. 

Madame Bovary è la rappresentazione di un’intera vita umana senza uscita e il brano 
riportato contiene già in sé tutta la storia. La disperazione di Emma in quel momento 
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non è causata da qualche determinata catastrofe. Ella prova vari desideri, ma del 
tuto vaga (eleganza, amore, una vita con novità ed imprevisti) e nessuno prima di 
Flaubert avrebbe ritenuto tale disperazione così vaga degna di essere oggetto di un 
romanzo. Un tragico così privo di forma era diventato concepibile solo col 
romanticismo. L’azione non è spinta avanti tanto da fatti; semplici quadri danno la 
staticità dell’inso�erenza del personaggio; ogni personaggio del romanzo è solo, 
non sa comprendere l’altro. Gli uomini si ritrovano insieme per gli a�ari e per i 
piaceri, ma in quel ritrovarsi nasce vanità, pena, menzogna, odio, stoltezza. Anche 
Emma è completamente immera in questa "falsa realtà".

Emma è un’eroina tragica? No. Il modo in cui la lingua mette a nudo quanto vi è di 
fatuo, immaturo e disordinato nella vita di lei esclude una tragicità genuina. Non vi è 
la possibilità di sentirsi una sola anima con lei (sensazione tipica nella tragedia). Ella 
viene sempre esaminata insieme al mondo che la irretisce. Emma è comica? No. 

In ultima analisi, in Flaubert c'è anche un �ne pedagogico, di critica dell'epoca, una 
grande penetrazione nella problematica e nella precarietà della civiltà borghese del 
XIX secolo (lui odia il suo tempo, come molti suoi contemporanei). Certo manca in lui 
completamene la demonizzazione degli eventi sociali che si trova in Balzac, la vita 
qui non si frange e spumeggia, ma scorre vischiosa e piatta. Distesa staticità, vuoto 
a�annarsi. Nessun avvenimento sembra apprtarvi mutamenti.

La Francia ha dato in tutto il xx secolo il maggior contributo alla nascita e allo 
sviluppo del realismo moderno (in Inghilterra si compì più tranquillamente e 
lentamente con Fielding, Dickens. Thackeray).
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