CAPITOLO 1: LA STORIA, GLI UOMINI E IL TEMPO
1. Lascelta dello storico

Il termine storia & antichissimo, ha cambiato molto il contenuto e la nostra storia non sara mai uguale a
quella di cui scrivevano nel passato.

E pur vero che lo storico & portato a ritagliarvi il particolare punto d’applicazione dei suoi strumenti, e
dunque ad operare una scelta che sara una “scelta da storico”.

2. Lastoriae gli uomini

L’idea che il passato possa essere oggetto di scienza € assurda. I vecchi annalisti narravano alla rinfusa,
avvenimenti il cui solo tratto comune era di essere prodotti nello stesso momento, ma uno sforzo sostenuto
d’analisi ha operato, poco a poco, la necessaria classificazione.

Il linguaggio da il nome storia a ogni studio di cambiamento di durata ma senza alcun pericolo e senza tranne
in inganno nessuno.

L’opera di una societa che rimodella il suolo su cui vive ¢ fatto storico in quanto servito al miglioramento
delle condizioni della societa stessa.

L’oggetto della storia ¢ I’'uomo, o meglio gli uomini (il plurale € il modo grammaticale della relativita). Qui
si vede un ulteriore problema: I’espressione. Negli anni Novanta intrisi di positivismo, gli specialisti del
metodo si indignarono per la eccessiva importanza che il pubblico attribuiva alla forma. Ma ogni scienza ha
un’estetica del linguaggio (per farli penetrare a fondo necessita di una finezza di linguaggio).

3. Il tempo storico
Bisogna aggiungere:” degli uomini nel tempo” visto che lo storico deve respirare nella categoria della durata.

Nessuno storico si riterrebbe soddisfatto di sapere che Cesare conquisto la Gallia in otto anni; gli interessa di
piu I’arco cronologico nel quale si inserisce quel particolare evento. Il tempo reale ¢ un continuum ma, allo
stesso tempo, é in continuo cambiamento. Qui sorgono i grandi problemi della ricerca storica.

4. L’idolo delle origini (non studiato)

5. Passato e <<presente>>

Cos’¢ il presente? Un istante che appena nato, muore. Una pretesa scienza del presente si trasformerebbe
necessariamente i scienza del passato. Nel linguaggio corrente, presente significa “passato prossimo”;
accettiamo ormai quest’uso approssimativo del temine. Si ritiene possibile circoscrivere una fase di
estensione ridotta del tempo che comprende persino i giorni che noi viviamo. Pare dotata di un coefficiente
di “contemporaneita” ed ha il pregio o difetto di non essere mescolata con il resto del passato. Altri studiosi
considerano 1’'umano del presente come perfettamente suscettibile di conoscenza scientifica per riservarne lo
studio a discipline ben diverse da quella che ha il passato come oggetto. Considerano I’epoca in cui vivono
diversa da quella che li ha preceduti. Quest’idea di divisione netta € nata in tempi molto recenti. Il privilegio
di auto-conoscibilita suppone che le condizioni umane abbiano subito un cambiamento molto rapido, se non
totale. L’uomo passa il suo tempo a montare meccanismi di cui resta poi prigioniero volontario.

(Henri Pirenne disse:” se fossi un antiquario, non avrei occhi che per le cose vecchie. Ma io sono uno storico.
E per questo che amo la vita”. Questa capacita di afferrare il vivente ¢ una delle qualita dello storico. Il
fremito della vita umana € percepibile hai nostri sensi.)

Capita che, per raggiungere la chiarezza, & necessario spingersi fino al presente.

Una scienza non si definisce solamente in base al suo oggetto e rimane da chiedersi se, a seconda di chi si
avvicino o si allontani al presente, le tecniche della ricerca non dovrebbero essere considerate diverse: questo
significa porsi il problema dell’osservazione storica.



CAPITOLO 2: L’OSSERVAZIONE STORICA

1. Caratteri generali dell’osservazione storica
I fatti che studia, lo storico ¢ per definizione, nell’assoluta impossibilita di constatarli egli stesso.

Non sapremmo dunque parlare che sulla scorta di testimoni, quindi la conoscenza del passato sarebbe
“indiretta”.

Qualsiasi raccolta di cose viste ¢ fatta, di cose viste da altri.

Nell’immenso tessuto di avvenimenti, di cui si compone il destino, I’individuo non coglie mai se non un
angolino, segnato dai suoi sensi e dalla sua capacita di attenzione; qualunque conoscenza dell’umanita
attingera sempre alle testimonianze altrui.

E ben chiaro I’impressione di lontananza fra I’oggetto ¢ il ricevitore il quale pensava prima ad una storia di
avvenimenti, lo storico di sente, in confronto al buon testimone di un fatto presente, in una posizione un po’
umiliante.

Non & una posizione molto favorevole per venire informato con certezza. Vi sono pero altre eventualita. Gli
specialisti del metodo hanno inteso per conoscenza indiretta quella che non arriva allo storico per il canale di
menti umane diverse.

I documenti materiali non sono i soli, a possedere il privilegio di poter essere percepiti cosi immediatamente.
Un tratto del linguaggio, una regola del diritto, sono realta che cogliamo noi stessi e che mettiamo a frutto
con uno sforzo di intelligenza personale. La conoscenza di tutti i fatti nel passato, una conoscenza per tracce.

Poco importa che I’oggetto originario si trovi, inaccessibile alla sensazione, o ch’esso sia divenuto tale solo
0ggi, nei due casi, il procedimento di ricostruzione ¢ lo stesso, evidentemente, la loro posizione sara
estremamente diversa. Esiste tutta una sperimentazione psicologica che si applica all’individuo. Quando i
fenomeni appartengono al presento o al passato, 1’0sservatore non si trova egualmente disarmato di fronte
alle loro tracce.

Il passato é un dato che nulla piu modifichera, ma la conoscenza del passato é cosa in evoluzione, che si
trasforma e si perfeziona.

Abbiamo imparato a calarci piu profondamente nell’analisi dei fatti sociali. Gli esploratori del tempo passato
non sono uomini totalmente liberi. Il passato € il loro tiranno. Proibisce la conoscenza di qualunque cosa su
di lui, che egli stesso non abbia acconsentito a conoscere.

A causa di questa lacuna, una parte della nostra storia assume la fisionomia di un mondo senza individui;
questo € il destino di tutti gli studi chiamati a scrutare fenomeni trascorsi. Ci sono momenti in cui il dovere
dello studio ¢ quello di arrendersi all’ignoranza e ammetterlo onestamente.

2. Le testimonianze
Esistono due grandi classi in cui di dividono le masse di documenti messi a disposizione volontarie e no.

Le fonti narrative sono le uniche a fornire un inquadramento cronologico un po’ continuo. Quel che i testi ci
dicono ha smesso di essere 1’oggetto preferito dalla nostra attenzione. Dal momento che non siamo piu
rassegnati a registrare le informazioni dei nostri testimoni, si impone pit che mai un questionario. Questa, €
la prima necessita di ogni ricerca storica ben condotta. Alcuni si fanno un immagine ingenua. In principio,
direbbero questi autori, si trova il documento. Dopo averne verificata I’autenticita li utilizza. Nessuno storico
farebbe cosi, perché i documenti non parlano se non quando li si sappia interrogare.

Capita che il questionario resi puramente istintivo. La varieta delle testimonianze storiche € infinita. Tutto
cio che 'uvomo dice o scrive, puo e deve fornire informazioni su di lui. La storia non é quella che dovrebbe



essere. Questo non e un buon motivo per attribuire alla storia il peso di errori che appartengono alla storia
mal compresa. Sarebbe una grande illusione immaginare che oggi ad ogni problema corrisponda un unico
tipo di documenti, piu la ricerca tenta di raggiungere i fatti profondi, meno le & permesso di sperare
chiarezza. A mano a mano che ci si avvicina al nostro tempo esigenze si fanno senza dubbio differenti. Non
diventano meno imperiose.

Oggi importante problema umano richiede 1’uso di testimonianze di tipi opposti, € necessita assoluta che le
tecniche erudite si distinguono a seconda del tipo di testimonianze. Richiede una pratica piu lunga e costante.

E indispensabile che lo storico possegga una infarinatura di tutte le principali tecniche dell’uso del suo
mestiere al fine di saper valutare la potenza dello strumento e le difficolta del suo uso.

Non v’é altro rimedio, che sostituire alla molteplicita delle competenza di un suolo uomo, un’alleanza di
tecniche praticate da differenti studiosi, questo metodo suppone il lavoro d’equipe.

3. Latrasmissione delle testimonianze (non studiato)



CAPITOLO 3: LA CRITICA
1. Abbozzo di una storia del metodo critico

Non si possono accettare ciecamente tutte le testimonianze storiche. Non tutti i racconti sono veridici e
persino le tracce materiali possono essere truccate. Lo scetticismo di principio non é un atteggiamento
intellettuale piu apprezzabile né piu fecondo della credulita. 1l vero progresso € venuto il giorno in cui il
dubbio s’¢ fatto “esaminatore”; quando si sono elaborate delle regole che permettono di effettuare una scelta.
I1 1681 la critica dei documenti d’archivio fu fondata. Lo stesso vocabolo “critica” assume il senso di prova
di veridicita. Esso si associa ancora una tecnica. Cio che questo nome annuncia, € proprio la scoperta di un
metodo. La critica, “questa specie di fiaccola che ci illumina e ci giudica lungo le oscure vie dell’antichita,
facendoci distinguere il vero dal falso”: cosi si esprime Elise du Pin. Papenbroeck in prima fila fra i fondatori
della critica applicata alla storiografia; Richard Simon i cui lavori si concentrano sull’esegesi biblica; ¢ la
generazione che vide la luce nel momento in cui appariva il Discours de la méthode.

Non diciamo: una generazione di cartesiani. La critica della testimonianza storica fa tabula rasa della
“credenza”.

Le tecniche della critica furono a lungo praticate, esclusivamente da un pugno di eruditi. Gli scrittori di opere
storiche non si curavano con quelle ricette a loro parere troppo minuziose, i grandi saggi vengono meno al
dovere della veridicita. Non essendo piu guidato, rischia di impigliarsi in problemi insignificanti o mal posti.

La scuola tedesca e Renan hanno restituito all’erudizione la sua dignita intellettuale. L’esigenza critica, non ¢
ancora riuscita a conquistare quell’opinione della brava gente il cui assenso, e piu indispensabile alla nostra.
E certamente assurdo affollarne gli spazi bianchi con riferimenti bibliografici, che un elenco all’inizio del
volume avrebbe risparmiato, soffrono le pene dell’inferno alla vista della pagina cosi deturpata. Questi danno
semplicemente prova della loro insensibilita per i precetti poi elementari di una morale dell’intelligenza. Ma
la storia, nella misura in cui si € avviata a fare un uso piu frequente delle testimonianze involontarie. Le &
divenuto necessario estorcere loro le informazioni che non avevano alcuna intenzioni di fornire.

Lo storico non &, quel giudice istruttore la cui sgradevole immagine certi manuali tenderebbero far passare
per buona. Sa che i suoi testimoni possono ingannarsi o dire bugie. Si preoccupa di farli parlare.

2. Alla caccia della menzogna e dell’errore

Capaci di viziare la testimonianza ¢ I’impostura. Essa pud assumere due aspetti: I’inganno sull’autore e la
data e I’inganno sul contenuto. Questi due aspetti sollevano problemi ben diversi, le cui soluzioni non si
influenzano reciprocamente. Scritti in posti sotto falso nome mentendo anche nel contenuto. In via
eccezionale, un falso puo dividere un vero. Le testimonianze piu insospettabili nella loro dichiarata
provenienza, non sono necessariamente testimonianze veritiere. Gli atti notarili stesi secondo tutte le regole
pullulano di inesattezze volontarie

Constatare I’inganno non basta. Occorre anche svelarne i motivi. Una menzogna, ¢, una testimonianza. Ecco
apparire uno squarcio impensato su vaste prospettive storiche. Ecco durante la critica volta a cercare, dietro
I’impostura, I’impostore; sono estinte delle epoche mitomani. Il Medioevo offre un esempio di questa
epidemia collettiva. La frode, per sua natura, genera la frode. Invece del contrario della verita, brutale, che il
rimaneggiamento sornione.

Non & nemmeno vero che molti testimoni si ingannano in perfetta buona fede. Molti avvenimenti storici non
hanno potuto essere osservati se non in momenti di violento turbamento emotivo o da testimoni la cui
attenzione, era incapace di concentrarsi con sufficiente intensita sui punti ai quali lo storico, attribuisce oggi
un interesse preponderante, se non dovessero sussistere, che alcuni fatti primi di spiegazione, la storia si
ridurrebbe a una successione di notazione approssimative, senza grade valore intellettuale. Per fortuna non é
cosi

3. Saggio di una logica del metodo critico (non studiato)



CAPITOLO 4: L’ANALISI STORICA

1. Giudicare o comprendere?

Ranke disse la famosa frase:” lo storico non si propone nient’altro che descrivere le cose tali quali esse sono
avvenute” cosi come Erodoto scrisse “raccontare cio che fu”. Lo studioso ¢ invitato a eclissarsi di fronte ai
fatti. Vi si puo leggere, un consiglio di passivita. Di modo che esso sollevati due problemi ad un tempo:
quello dell’imparzialita storica come tentativo di riproduzione o come tentativo di analisi.

Due modi di essere imparziali: studioso (provoca 1’esperienza) e giudice (interroga i testimoni senza altra
preoccupazione di quella di conoscere i fatti). Hanno radici comuni di sottomissione alla verita.

Pascal “tutti si credono Dio giudicando: questo € buono o cattivo”. Il giudizio di valore serve ad una
preparazione a una azione e ha senso in rapporto a un sistema, di punti di riferimento mortali. A forza di
giudicare, si ferisce, per perdere il gusto di spiegare.

Per penetrare in una coscienza estranea, occorre spogliarsi del proprio io.

La nomenclatura di una scienza degli uomini avra sempre i suoi tratti caratteristici. I termini “successo o
scacco”, “incapacita o abilita” non potrebbero assumersi che il ruolo di finzioni. Al contrario, appartengono
al vocabolario della storia il quale riguarda esseri capaci di fini coscientemente perseguiti.

Un motto, domina e illumina i nostri studi:” comprendere” carico di difficolta, ma anche di speranze,
soprattutto amicizia.

La storia, & una vasta esperienza delle varieta umane, un lungo incontro fra uomini. La vita ha tutto da
guadagnare dal fatto che questo incontro sia fraterno.

2. Dalla diversita dei fatti all’unita di coscienza

La realta umana, come quelle del mondo fisico, & vasta e variegata. Lo storico sceglie e distingue, in una
parola: analizza.

Tutte queste attivita, il cui insieme costituisce una societa, le si rintraccera soltanto di continuo dall’una
all’altra, in cui ce le presentano ogni documento 0 ogni vita individuale o collettiva, significherebbe
sacrificare la chiarezza, non all’ordine vero del reale, quando crediamo di scorgere tra alcuni fenomeni una
parentela. Intendiamo dire che ogni tipo di istituzioni, credenze, pratiche o avvenimenti ci sembra esprimere
una tendenza particolare e stabile.

Giustifica certe specializzazioni verticali: sono legittime, vale a dire come rimedi contro la limitatezza della
nostra mente e la brevita della nostra vita. | fenomeni umani si condizionano attraverso concatenazioni di
fenomeni simili. Classificarli significherebbe mettere alla luce punti di forza ma, essi esistono solo nella
vostra mente, non nella realta: dunque si fa uno dell’astrazione. Un nome astratto non rappresenta un
etichetta di classificazione. Solo le classificazioni arbitrarie sono funeste.

Ogni studioso si ritaglia la sua parte senza occuparsi dell’insieme.

Lucien Febvre ne scopre due ragioni: il dominio sulle intelligenze del sistema cosmologico di Laplace e “la
normale stabilita” del regime monetario. Non esistono fatti umani che abbiano natura piu contrastante di
questi. Collaborano a dare atteggiamento mentale di un gruppo la sua tonalita assolutamente caratteristica.
Nella maggioranza degli individui per usare il linguaggio pluralistico della vecchia psicologia, raramente
hanno un identica eta. “Movimento vitale”, “collegamento”: 1’opposizione delle immagini ¢ significativa.
Michelet pensava in termini organicistici; Fustel traeva le proprie metafore dallo spazio. 1l loro accordo

restituisce un suono ancor piu pieno.

La conoscenza dei frammenti, ciascuno per un conto non produrra mai quella dell’insieme; non produrra
neppure quella dei frammenti stessi. Ma il lavoro di ricomposizione, non potrebbe giungere se non dopo
I’analisi. Il loro delicato reticolo poteva apparire dopo aver classificato i fatti secondo linee specifiche. Nulla



di piu legittimo che I’incentrare lo studio di una societa su no dei problemi precisi che questo o quello di tali
aspetti solleva: credenze, struttura delle classi, crisi politiche... i problemi non saranno soltanto posti pit
fermamente: persino i fenomeni di contatto e scambio emergeranno con maggiore chiarezza purché li si
voglia scoprire.

Lo storico non esce mai dal tempo. Ma egli vi considera sia le grandi ondate di fenomeni imparentati che
attraversano la durata.

3. Lanomenclatura

Il problema di classificazione € inseparabile da quello della nomenclatura. Ogni analisi esige un linguaggio
appropriato capace di trattare i contorni dei fatti. Per dare dei nomi gli uomini non hanno atteso di vederli
diventare 1’oggetto di una ricerca disinteressata. Il vocabolario, la storia lo riceve dalla materia stessa del suo
studio e lo accetta. Questi prestiti mancano di unita. | documenti tendono a dare la loro nomenclatura.
Riprodurre o ricalcare la terminologia del passato pud sembrare un procedimento abbastanza sicuro. Urta
pero contro molteplici difficolta. 1l fatto & che i cambiamenti delle cose sono lontani dal portar con se dei
cambiamenti paralleli nei loro nomi.

Le trasformazioni avvengono troppo lentamente per essere percepite. Non provocano il bisogno di cambiare
nome, poiché cambia il senso del contenuto (il servo del Medioevo non ¢ uguale allo schiavo dell’antichita,
ma essi lo percepiscono in maniera uguale). Bisogna rendere giustizia ai fatti stessi, a sostituire al loro
linguaggio una nomenclatura.

Cause particolari hanno provocato la perdita di parole senza che I’oggetto fosse toccato, in particolare dal
latino molte parole corte sono diventate progressivamente indistinte. Anche ai giorni nostri le parlate rurali
differiscono anche negli oggetti comuni e questo costituisce un fattore a cui porre attenzione.

Se lo storico conformasse a questa varieta la propria terminologia, si vieterebbe il lavoro di classificazione
che e al primo posto. La storia non dispone di un sistema di simboli distinto dalle lingue nazionali. Sarebbe
brutto vedere gli storici imitare gli autori di romanzi che scivolano in un gergo dove nessuno si rispecchia.

Molte societa hanno praticato un bilinguismo gerarchico: per dialoghi e pensieri personali un linguaggio
popolare, per i documenti scritti un linguaggio dotto. E grazie a queste civilta e a questo metodo che noi
conosciamo la loro societa. Questa opposizione di due lingue rappresenta il caso limite di contrasti comuni a
tutte le societa. Ogni civilta ha avuto i suoi cancellieri: é la loro voce che ci é giunta e le parole che
utilizzavano erano il prodotto di un elaborazione dotta influenzata dalla tradizione. Qui sta il grande
ostacolo: il problema dell’'uomo di esprimere se stesso. I termini non sono altro che delle approssimazioni.

Ritenere che la nomenclatura dei documenti del passato possa servire a stabilire la nostra sarebbe come dire
che essi ci offrano I’analisi gia fatta (la storia non avrebbe pit niente da fare). Per fortuna non ¢ cosi e per
questo siamo costretti a cercare i grandi schemi di classificazione. Una parola vale molto meno per la sua
etimologia che per I’'uso che se ne fa. Temibili sono le testimonianze emotive di cui quelle parole ci
giungono cariche. Il sentimento favorisce raramente la precisione nel linguaggio. Molte nostre parole
continuano a vivere di una vita agiata sulla pubblica piazza e, con aggiunte di emotivita, non ingenerano alto
che maggiori equivoci.

Il simbolo finisce per esimere dall’analizzare e favorisce 1’anacronismo (il peccato pit imperdonabile).

Una nomenclatura imposta al passato perverra sempre a deformarlo (come il concetto di liberta dove ogni
epoca lo rimaneggia a su piacimento). 1l linguaggio degli storici non costituira mai un linguaggio della storia.
Qualche volta si & cercato di procedere di comune accordo. Verra il giorno in cui una serie di intese
permetteranno di precisare una comune nomenclatura per poi affinarla. L’importante ¢ che lo spirito
d’equipe sia sempre vivo negli storici.

4. “Senza titolo” (non studiato)



CAPITOLO 5: SENZA TITOLO

Si evidenzia la divisione tra condizioni e cause: le prime sono variabili piu permanenti, generali e
constanti (ad esempio la presenza di una montagna, sebbene abbia una propria causa nella tettonica,
per gli uomini non é una variabile), le secondo sono legate all'azione eccezionale dell'uomo o di
altri fattori. Lo storico si deve soffermare ovviamente solo sulle seconde, nonostante si debba
ammettere una certo margine mobile nel confine tra cause e condizioni.

Inoltre non si deve cercare di ricondurre tutto a una spiegazione logica e ragionata: Bloch riporta in
questo senso una citazione di Napoleone Bonaparte, "non c'e nulla di piu raro che un progetto".
Bisogna tener conto delle variabile evitando I'apriorismo e gli errori dovuti a ipotesi acquisite in
partenza.

« Per dirla in una parola, le cause, in storia non piu che altrove, non si postulano. Si cercano. »



