
“La nazionalizzazione delle masse” di G. Mosse 
 
CAP. 1: LA NUOVA POLITICA 
Lo stile fascista fu il momento culminante di una «nuova politica» fondata sull’idea di sovranità 
popolare. Si affermò nel secolo XVIII che la nazione dovesse fondarsi sul popolo stesso, sulla sua 
volontà generale e la nuova politica cercò di esprimere questa unità con la creazione di uno stile 
politico che divenne, in pratica, una religione laica. Si giunse a ciò facendo ricorso a miti e a simboli 
ed elaborando una liturgia che avrebbe permesso al popolo di partecipare al culto attraverso riti e 
cerimonie. L’esaltazione della volontà generale come bene supremo fu stimolata da due fattori: il 
sorgere del nazionalismo e l’apparire dei movimenti e della politica di massa. I due fattori 
avvennero contemporaneamente in Germania durante il secolo XIX.  
La religione laica e nazionalista che divenne operante nella vita politica tedesca faceva leva su una 
grande varietà di miti e di simboli che si basavano sull’anelito a sottrarsi alle conseguenze 
dell’industrializzazione. In Germania l’«anelito al mito» ha radici che affondano saldamente nella 
storia. Questi miti erano legati a concezioni religiose e cristiane del mondo, ma vennero laicizzati 
sia attraverso il passato pagano al quale si collegavano, sia attraverso l’imminente felicità da essi 
promessa a coloro che li accettavano. Questi miti non rimanevano staccati dalla realtà, ma 
diventavano operanti con l’uso dei simboli e i simboli davano al popolo un’identità. Il nazionalismo 
fece dei simboli l’essenza del suo stile politico e divennero parte e sostanza del culto nazionale 
tedesco. Alcuni simboli permanenti contribuirono a condizionare la popolazione alla nuova 
politica, e non si trattò solo di fuochi sacri, bandiere e canzoni, ma principalmente di monumenti 
in pietra e cemento.  Essi erano espressioni concrete di un nuovo stile politico. Questo «stile» si 
fondava su presupposti artistici, o su un’estetica, essenziali all’unità del simbolismo. L’aspetto 
artistico divenne essenziale a questo tipo di visione del mondo. E altrettanto avvenne per quello 
drammatico perché l’idea centrale della nuova politica fu di trasformare l’azione politica in azione 
drammatica. Il dover coinvolgere direttamente le masse popolari costrinse la politica a farsi 
dramma, basandosi sui miti e sui loro simboli, e questo dramma acquistava coerenza grazie a un 
preesistente ideale di bellezza. 
La dottrina politica non si appellava alla forza persuasiva della parola scritta. I nazisti e gli altri capi 
fascisti puntavano, sì, sulla efficacia della parola, ma perfino in questo caso i loro discorsi 
adempivano più a una funzione liturgica che a costituire un’esposizione didascalica dell’ideologia. 
La parola detta si integrava con i riti cultuali e, in realtà, quello che veniva detto finiva per 
diventare meno importante dello scenario e dei riti che facevano da contorno al discorso. Il Mein 
Kampf non divenne mai la bibbia del movimento nazista perché non se ne avvertiva il bisogno: le 
idee del Mein Kampf erano state trasferite in forme liturgiche e la funzione della pagina scritta era 
stata affidata ai riti di massa del culto nazionale ariano. L’accusa che mediante la propaganda i 
nazisti abbiano tentato di costruire un mondo illusorio fondato sul terrore è accettabile solo in 
parte perché documentazioni attestano la genuina popolarità della letteratura e dell’arte naziste, 
e, quindi, l’inutilità per i nazisti di doverle rendere efficaci con un’azione terroristica. Questo è vero 
anche per lo stile politico nazista, che era popolare perché si fondava su una tradizione diventata 
ormai familiare e congeniale. Secondo quanto affermato, la politica di massa e la democrazia di 
massa tedesche agivano in un mondo di miti e di simboli e fissavano la partecipazione politica 
entro riti e scenari destinati al culto. L’appello aveva lo scopo di risvegliare le emozioni degli 
uomini, le spinte del loro subcosciente; è difficile affermare che si tratti di qualcosa di nuovo, o di 
limitato alla sola Germania. La Rivoluzione Francese è stata il primo movimento moderno nel 
quale il popolo si è sforzato di creare il culto verso se stesso, al di fuori di qualsiasi cornice cristiana 
o dinastica. Si pensò che il «culto della ragione» dovesse soppiantare il cerimoniale cattolico: si 
sostituì la Dea Ragione alla Vergine Maria, le chiese vennero trasformate in templi consacrati al 



culto della rivoluzione. La cattedrale di Notre Dame fu chiamata il Tempio della Ragione. Ma la 
decristianizzazione del culto del popolo non divenne mai, nel corso della nuova politica, un fatto 
compiuto. Il pietismo cercò allora di creare un’unità tra religione e patriottismo, di arricchire 
l’amore per la nazione con la fede cristiana. 
Il culto nazionale mantenne intatte non solo le forme della liturgia cristiana, ma anche l’ideale 
cristiano della bellezza. Questa tradizione, fondendosi con il classicismo, condusse a forme 
artistiche capaci di ispirare l’azione politica. Arte e politica si erano fusi: il fatto artistico divenne 
fatto politico. Nella scelta dei «luoghi sacri» dove svolgere le cerimonie o erigere i monumenti 
nazionali, si guardò alle emozioni che questa ambientazione doveva suscitare. Il nazionalismo 
riscosse il massimo successo nel creare la nuova politica perché si basava proprio sull’emozione. 
Il nazionalsocialismo è l’esempio tipico della massima utilizzazione della nuova politica. 
Periodi principali della storia tedesca nel corso dei quali si realizzò la nazionalizzazione delle 
masse: 

1) Il primo periodo va dalle «guerre di liberazione» (1813-1814) contro Napoleone sino al 
raggiungimento dell’unità tedesca nel 1871. La Confederazione tedesca, fondata al 
Congresso di Vienna nel 1815, non soddisfaceva, perché erano i principi e non il popolo a 
continuare a governare e perché, invece di costituire l’unità della nazione, si formò una 
confederazione di 39 stati. 

2) Il Secondo Reich, 1871-1914, rappresentò la realizzazione di molte speranze unitarie, ma, 
malgrado ciò, fu un periodo di crisi per la nuova politica. Bismarck creò il Reich secondo la 
propria visione della in cui si esaltava il potere dello stato e non quella sorta di unità 
spirituale, alla quale i nazionalisti attribuivano tanta importanza. L’imperatore Guglielmo II 
(1888-1918) continuò questa politica conservatrice, malgrado le grandi speranze riposte in 
un primo momento nell’«imperatore del popolo». 

3) La Repubblica Tedesca, seguita al Secondo Reich e alla guerra perduta, diede nuovo 
impulso alla nuova politica; gli esordi della Repubblica di Weimar nel 1918 segnarono 
l’inizio della vera età della politica di massa. 

4) Nel 1933 il trionfo del nazionalsocialismo conservò quelle tecniche della politica di massa 
che si erano venute elaborando. Il Terzo Reich è il momento culminante di questa 
evoluzione politica che il nazionalsocialismo portò alla massima perfezione. La nuova 
politica aveva ormai una vita autonoma, e coloro che ne furono attratti non erano solo i 
nazionalsocialisti, ma anche altri movimenti che ritennero questo stile allettante e utile per 
i loro scopi particolari. L’«estetica della politica» fu la forza che servì a saldare insieme miti, 
simboli e sentimenti delle masse: fu il senso della bellezza e della forma che fissò il 
carattere del nuovo stile politico. 

 
CAP. 2: L’ESTETICA DELLA POLITICA 
Elemento basilare della nuova politica è lo snobismo letterario e intellettuale alla ricerca di eroi da 
venerare e dell’eccezionale nella vita quotidiana. Esso attrasse masse e intellettuali perché il culto 
per i miti ricchi di significato politico si fondava proprio sulla loro eccezionalità e sul fatto che essi 
si ponevano fuori dall’ordinario corso della storia. Il desiderio di esperienze diverse da quelle 
offerte della vita quotidiana, di esperienze esaltanti, è alla base di tutti i culti religiosi e da questi si 
trasferì poi anche alla religione laica politica. Mediante le feste il banale si trasformava in unione 
tra uomini e natura e in una comunione tra gli uomini. Una festività era considerata tale perché, 
mediante simboli, portava alla luce un mondo diverso, quello della totalità, della coesione, e,  
soprattutto, della bellezza. Secondo Schiller la bellezza era l’elemento unificatore della società, in 
quanto capace di rivelare un fondamento comune a tutti i membri della società stessa. Il bello 
poteva essere il punto di convergenza di atteggiamenti umani divergenti. Secondo Vischer la 



bellezza è un modo di guardare alle cose e alla vita che porta alla luce l’idea assoluta che il vero 
fondamento di tutta l’esistenza è sempre dentro di noi. La bellezza si rifugia nei nostri cuori e può 
essere tratta fuori solo mediante il simboli. Il senso della bellezza doveva dare agli uomini 
l’impressione di essere a casa propria in questo mondo, prospettando loro una realtà diversa da 
quella della vita quotidiana in una società industriale. Per scrittori come Marlitt l’ideale della 
bellezza dava unità e scopo alla vita. Questa rivalutazione della bellezza portò a concepire l’anima 
umana come qualcosa di profondamente sensibile. Un’anima siffatta amava anche l’ordine e 
l’armonia.  
Il concetto del bello venne tratto dall’antichità e particolarmente dalla Grecia. Winkelmann rivelò 
la bellezza dell’arte greca ai suoi contemporanei della fine del ‘700. Per lui “il buon gusto” sempre 
più diffuso del mondo si è formato originariamente sotto il “cielo greco”. Per realizzare la vera 
bellezza, quindi,  gli artisti furono ora costretti a imitare i modelli greci. 
La bellezza per lo studioso deve sempre essere colta come un tutto unico e deve fondere in un 
complesso armonioso le proporzioni dei singoli elementi. La bellezza adempiva a diverse funzione: 
esaltava l’armonia e l’ordine. Queste funzioni della bellezza erano assolte solo dall’arte greca 
proprio perché era la sola a porsi come oggetto da rappresentare la «nobile semplicità e la serena 
grandezza». La bellezza si opponeva a un eccesso di movimento o di dettagli decorativi: non era 
mai caotico, ma possedeva legge e principi di ordine. Di conseguenza l’arte barocca era 
fortemente criticata. Questa era proprio l’immagine della bellezza adatta ad influenzare 
l’organizzazione delle masse.  
Winckelmann aveva desiderato ardentemente che tale gusto potesse diffondersi ovunque, ma non 
aveva previsto che esso sarebbe diventato una componente vitale dell’autoidentificazione 
nazionale della Germania. Il concetto della bellezza a cui si era giunti trovò quasi immediato uso 
per la classificazione delle specie umane: l’origine dell’eugenetica razziale si lega strettamente con 
il determinante simbolismo della nobile bellezza. «Tra i vari aspetti che può assumere il volto 
umano, il cosiddetto profilo greco è quello che più di ogni altro esprime un'esaltante bellezza» si 
afferma. La bellezza si espresse attraverso uno stereotipo rimasto immutato sin dal secolo XVIII, e 
che si sarebbe alla fine realizzato nel «tipo ariano». I più importanti scritti razzisti ripetono le idee 
e le descrizioni che troviamo in Winckelmann, proclamandoli monopolio della razza ariana (anche 
se Winckelmann era stato molto attento a negare alle sue valutazioni qualsiasi significato razziale). 
Il simbolismo introdusse un nuovo concetto di bellezza per stabilire il modello ideale dell’uomo 
germanico. L’ideale classico della bellezza venne collegato con l’aspetto biondo, e il colore chiaro 
della pelle, ammirato da Winckelmann nelle statue greche. Ciò diventò un requisito indispensabile 
dell’ideale tipo ariano, il modello ideale aveva un incarnato chiaro, capelli biondi e occhi azzurri, 
tutte caratteristiche che riflettevano la forza vivificante simboleggiata dal sole stesso. 
 Furono inventati strumenti per misurare le proporzioni esatte del volto umano e per classificare 
«il valore» degli uomini in base ad esse. La forma ideale era rappresentata dalla statuaria greca e 
più una razza se ne discostava, più in basso doveva essere collocata nella scala dell’umanità. I neri 
furono considerati così una razza posta all’incirca tra l’uomo e la bestia. Se la razza bianca doveva 
continuare a simboleggiare la bellezza e la nobiltà, era importante allora che essa non si 
mescolasse con altre razze, altrimenti l’ideale greco si sarebbe corrotto.  
L’ideale della bellezza trovò i suoi tramiti di diffusione non solo negli antropologi, ma anche in 
importanti gruppi sociali e politici: fu riconosciuto alla ginnastica il compito di addestrare i 
combattenti per la liberazione della Germania, ma questi combattenti per la libertà dovevano 
essere i rappresentanti di un ideale di bellezza che non facesse distinzione tra estetica e 
individualità. L’uniforme obbligatoria dei ginnasti così semplice aveva lo scopo di simboleggiare 
una perfezione di linee che a sua volta si rifaceva all’antico concetto di bellezza. La ripetizione 



incessante che un vero tedesco aveva il dovere di avere un bel corpo riecheggia appunto il culto 
per i modelli greci. 
La pietra e il cemento dei monumenti nazionali eretti in questi anni trasmisero lo stesso 
messaggio. Gli architetti si formavano studiando i modelli classici: il Walhalla a Ratisbona, con lo 
scopo di tener desto l'ideale dell'unità tedesca, era un tempio greco. I busti dei tedeschi celebri 
che si allineavano lungo le sue pareti copiavano lo stile con il quale i greci avevano celebrato i 
propri uomini illustri. Nella costruzione dei monumenti nazionali, l'originaria definizione della 
bellezza data da Winckelmann subì un importante mutamento. Dall’inizio del secolo XIX in poi, il 
classico cominciò a confondersi con il monumentale e gli architetti si orientarono verso una 
fusione della tradizione romana esemplificata con l’ideale greco di bellezza. Il modello divenne il 
Pantheon, che sembrava fondere la bellezza delle linee classiche con l’aspetto monumentale tipico 
dell’arte romana. La tendenza verso il monumentale, che Winckelmann avrebbe definito 
un’esagerazione della forma, era la conseguenza logica del rafforzarsi della spinta nazionalista. La 
parola stesso “monumentale”, deriva dalla parola momentum, quasi un appello all’azione. Il 
monumentale riuscì anche a risolvere un problema esclusivamente pratico: i movimenti di massa 
avevano bisogno di ampi spazi per accogliere il popolo che assisteva alle loro cerimonie.  
Inoltre, poiché doveva essere messo in risalto il carattere eterno della germanicità,  il monumento 
doveva essere visibile da una grande distanza e dominare l’ambiente naturale che lo circondava. 
Questa fusione tra monumentale, senso della grandeur e dell’eterno sentiva l’influenza non solo di 
Roma, ma anche delle piramidi d’Egitto. L’interesse degli architetti tedeschi per l’Egitto risale al 
secolo XVI, quando i viaggiatori che si recavano a Roma potevano ammirare gli obelischi. Alle 
piramidi era ora affidata la funzione di rappresentare il misterioso, il sacro, lo stupefacente, e 
inoltre esse offrivano il vantaggio di essere visibili da una grande distanza. La piramide divenne 
simbolo dell’eternità e furono specialmente usate come tombe. L’ideale classico dovette 
affrontare il movimento romantico. Il confronto si chiuse con una sintesi: in alcuni monumenti 
nazionali si possono scorgere infatti quegli elementi gotici prediletti dal romanticismo. Il romantico 
e il classico potevano insomma coesistere uno a fianco dell’altro oppure creare un'unione più 
stretta, ma raramente il romantico si sostituì al classico. 
Ora tutto fu circondato da emblemi della germanicità: la foresta e la quercia ebbero grande 
importanza, e il popolo, che si affollava nelle cerimonie pubbliche e intorno ai monumenti 
nazionali, mostrava di amare questo ambiente naturale. Il culto per il paesaggio tedesco non si 
sostituì mai al predominio della Grecia. Il desiderio di ampliare i confini della natura fu realizzato 
mediante l’uso di spazi aperti e una giusta collocazione di alberi e pietre. Ambiente naturale e 
opera architettonica erano plasmati in modo da impressionare lo spettatore con la loro 
eccezionalità. 
Diventarono essenziali i simboli usati durante queste cerimonie. Ad esempio, il simbolismo del 
fuoco e della fiamma risale a tempi remoti, quando fuochi e fiaccole servivano per combattere i 
demoni e si faceva derivare la potenza della fiamma dall’idea che essa collegasse la terra con il 
cielo. Il culto germanico attribuì alla fiamma sacra una gran varietà di significati, tutti basati sulla 
vita, sul cosmo e sulla vittoria della luce sulle tenebre, la vittoria del tepore del sole sul gelo della 
notte. L’uso cristiano della fiamma sacra gli vede rappresentare lo Spirito Santo. A questo si 
aggiunge anche il simbolo della quercia germanica, considerata l’«albero della libertà» . Si videro 
uomini procedere in corteo ornati dalle sue foglie, e spesso si poneva quest’albero in mezzo alle 
fiamme, unendo in tal modo i due simboli. Anche il cristianesimo adottò questo simbolo: il culto 
per la quercia fu collegato al culto per la Vergine Maria perché la sua immagine era stata 
miracolosamente trovata nella cavità di una quercia. Il simbolismo pagano e quello cristiano si 
erano ormai amalgamati. 
 



CAP. 3: I MONUMENTI NAZIONALI 
Prima del secolo XIX i monumenti erano eretti in onore di re e di generali, e solo all’inizio 
dell’Ottocento essi cominciarono a celebrare poeti e scrittori, aggiungendo così anche una 
dimensione culturale a quella politica e militare. I primi monumenti erano delle semplici statue e il 
loro simbolismo risiedeva nelle espressioni dei volti o nell’abbigliamento. All’inizio semplici, ben 
presto vennero circondate da emblemi. Questi monumenti avevano sempre un significato 
simbolico, che verso la fine del secolo XVIII e l’inizio del successivo si fece ancora più evidente: 
l’autorappresentazione nazionale cominciò a sostituirsi al simbolismo meno complicato e 
puramente dinastico delle età precedenti. Il classicismo ebbe una parte importante nell’evoluzione 
dell’autorappresentazione nazionale. Per esempio Schinkel per il ponte del castello a Berlino 
celebrò la vittoria della Prussia su Napoleone imitando la maniera con la quale i Greci usavano 
glorificare i propri eroi- guerrieri. Schinkel costruì anche il Museo di Berlino, dandogli l’aspetto di 
un tempio greco. Gilly per un monumento a Federico il Grande di Prussia imitò un tempio greco 
posto su una massicciata artificiale, riecheggiante l’Acropoli. Gilly inclinava verso il monumentale 
perché egli traeva la sua ispirazione sia dalla bellezza greca, sia dallo stile monumentale romano,. 
Si pensava infatti che la fusione delle linee architettoniche greche con le massicce forme romane 
desse una immagine più vera del «sacro». L’architetto francese Ledoux aveva adottato un 
classicismo ispirato in parte alle forme egiziane e in parte ai modelli romani. L’ideale fondamentale 
di Ledoux era analogo al concetto di bellezza di Winckelmann: quiete e assenza di movimento.  La 
scuola classica francese, di cui egli fu il capo, realizzava un’«architettura parlante», cosi chiamata 
perché narrava allo spettatore gli scopi cui era destinata senza l’ausilio di inutili decorazioni. 
L’«architettura parlante» simboleggiava gli ideali del bello e del sacro in maniera diretta e 
inequivocabile e questa caratteristica funzionale fu importante per i successivi sviluppi di una 
liturgia nazionale perché la rendeva più facilmente comprensibile al popolo. 
 Un altro importante esponente della scuola d’architettura del secolo XVIII in Francia è Boullée, 
che pur venerando l’antichità ne aveva arricchito però lo stile con sagome cilindriche e cubiche, 
con triangoli e sfere.  
Anche la colonna divenne un importante simbolo di forza e di potenza, e spesso ad essa era 
collegata l’idea del vigore e della bellezza degli alberi. Al pilastro dorico si riconoscevano semplici 
qualità mascoline, mentre quello ionico, con le sue decorazioni «delicate», era ritenuto 
simboleggiare la femminilità. 
La contemplazione di un monumento nazionale dovrebbe dar luogo a riti sacri, al culto della 
religione laica della nazione.  
Il Walhalla aderiva allo stile architettonico greco. Il monumento aveva la sagoma di un tempio 
greco e misurava 55 metri di altezza e 125 di lunghezza; i frontoni erano decorati con figure 
rappresentavano gli stati tedeschi raccolti intorno a una Germania vittoriosa e Ermanno il 
Cheruscio che combatte la battaglia della foresta di Teutoburgo contro le legioni romane. 
All’interno del monumento vi erano due vaste sale, con le pareti e il soffitto decorati con le 
immagini di divinità germaniche e i simboli del loro culto. Erano abbinati elementi ornamentali 
costituiti da simboli germanici: gli dei benignamente osservavano dall’alto le statue dei grandi 
uomini della Germania, gli eroi che avevano meritato un posto nel Walhalla. Il monumento fu 
ideato per essere un «monumento sacro», dedicato al culto dell’unità tedesca. Esso divenne meta 
dei pellegrinaggi nazionali, ma era stato progettato senza prevedere uno spazio capace di 
accogliere le masse che sarebbero accorse per la venerazione, e nel suo interno non vi era un 
ambiente da destinare alla celebrazione delle feste nazionali. Più tardi, nel secondo decennio del 
Novecento, fu avanzata la proposta di creare uno «spazio sacro» all’esterno del monumento.  
Il Walhalla non fu certo l’unico monumento che Klenze costruì per il suo re. Sua è anche la Sala 
della Liberazione di Kelheim, eretta anch’essa per celebrare la liberazione della Germania da 



Napoleone. Ad essa egli diede la forma di un tempio rotondo, entro il quale si trovavano le statue 
degli eroi del passato e del presente, ma con raffigurazioni delle battaglie combattute contro i 
francesi.  
La tradizione classica era ormai una cosa sola con la presa di coscienza storica dei tedeschi. 
Semper pensava che le forme architettoniche dovessero emergere attraverso gli stessi materiali 
usati, e non essere costrette ad assumere significato grazie a decorazioni o a linee curve di tipo 
barocco. Uomini come Gilly, Klenze e Semper avevano ormai fissato quale dovesse essere la 
tendenza di fondo dei monumenti nazionali. Vi era però un monumento che segna il netto 
predominio del romantico. Il monumento a Ermanno il Cheruscio (di Bandel) si discosta dallo stile 
da noi illustrato. Il monumento a Ermanno fu voluto per celebrare la vittoria di Ermanno sulle 
legioni di Roma. L’autore si rivoltò contro l’influenza greca e si rivolse invece verso l’arte gotica, 
discostandosi perciò dalla tradizione segnata da Gilly e da Klenze, pur continuando a condividerne 
l’amore per la monumentalità. Il monumento a Ermanno voleva essere il simbolo dell’eterna forza 
giovanile della Germania. L’eroe si erge, sguainando la spada, pronto a dare battaglia in qualsiasi 
momento; il massiccio piedistallo, che lo sorregge, stava a simboleggiare la forza del barbaro 
vincitore delle legioni romane. Il piedistallo ha una sagoma piramidale. Lo spazio circostante il 
monumento fa parte integrante dell’intero complesso. Il monumento forma un tutt’unico con il 
paesaggio stesso entro il quale è collocato. I nazisti non lo amarono e lo ignorarono perché Hitler 
pensava che il gotico, ampiamente rappresentato nel monumento, fosse una forma d’arte arcaica, 
inadatta ai tempi moderni. Il nazionalsocialismo insomma voleva riaffermare la tradizione classica. 
Ciò che affascinava è che fu il primo monumento nazionale eretto da tutto il popolo tedesco. 
Bandel era riuscito a raccogliere parte del denaro necessario scrivendo al migliore scolaro di ogni 
scuola superiore tedesca per sollecitarlo a raccogliere il denaro per questo «fatto nazionale». Il 
monumento segna quindi il momento del distacco dalla tradizione classica; esso conservava però il 
gusto per la monumentalità, cui aggiungeva un altro elemento, quello della partecipazione 
popolare alla sua costruzione. Ne risultò che i monumenti nazionali vennero finanziati da gruppi 
particolari all’interno della nazione, desiderosi di dare prova del loro patriottismo. 
Verso la fine del secolo XIX, si tentò di infondere il movimento al monumento stesso, 
esprimendolo mediante la sua stessa struttura architettonica. Begas, pur adottando forme 
classiche, cercò di immettervi elementi barocchi per conferire al suo disegno quel senso del 
movimento di cui gli altri monumenti nazionali erano privi. Guglielmo I, per esempio, siede su un 
cavallo condotto dalla dea della vittoria e al suo fianco procedono gli «eroi del 1870», issati su una 
quadriga greca; dei leoni fanno buona guardia al bottino conquistato in battaglia. In 
quest'occasione Begas preferì usare la linea curva al posto di quella dritta, sebbene si servisse poi 
di colonne doriche per collegare i vari elementi del monumento: tuttavia tutto sembra muoversi in 
un’atmosfera di alta drammaticità. Il rilievo dato da Begas all’aspetto drammatico non ebbe però 
successo, perché troppo si discostava dallo stile semplice, solido e monumentale diventato il 
simbolo della potenza e della bellezza della Germania. Era oramai opinione comune che il dramma 
dell’autocoscienza nazionale non potesse esprimersi con le sinuose linee del barocco o con uno 
stile delicatamente gradevole, e questo giudizio trova conferma nel più famoso monumento 
nazionale dell’inizio del secolo XX, quello dedicato alla celebrazione del centesimo anniversario 
della battaglia di Lipsia. In esso il monumento nazionale non solo raggiunge il suo momento più 
alto, ma vede anche riassunta tutta la sua storia che abbiamo fin qui cercato di narrare. Per 
Schmitz le forme classiche si conciliavano con una struttura piramidale, con il predominio 
dell’aspetto monumentale. Una costruzione massiccia, visibile da lontano, simboleggiava la patria 
e la sua vittoria. Questa volta non si trattava di un tempio greco come il Walhalla, bensì di una 
sagoma semplice e compatta, che dava un senso di monumentalità senza ricorrere a elementi 
decorativi e persino a colonne. All’interno una cripta rende omaggio ai caduti in guerra e otto 



maschere senza occhi fissano i visitatori; al secondo piano statue dei condottieri della guerra 
contro i francesi. Il paesaggio, che circonda il monumento, era folto di querce germaniche e 
l’intera foresta era destinata a essere cimitero dei tedeschi illustri. Anche questo monumento fu 
finanziato da gruppi particolari: questa volta vi contribuirono i ginnasti. Il monumento, inaugurato 
proprio prima dello scoppio della prima guerra mondiale, dopo la guerra fu dimenticato e la sua 
importanza non varcò mai i confini della regione in cui sorgeva. Questi monumenti nazionali 
costituirono effettivamente una parte vitale del culto nazionale: con il loro aspetto essi 
sollevavano l’uomo al di sopra della routine della vita quotidiana. Era la nuova chiesa dove 
dovevano congiungersi l’elemento mistico e l’elemento primordiale della natura. I nazisti 
sostenevano che i monumenti dovessero costituire una cornice delle adunate di massa. Per il  
monumento commemorativo di Tannenberg (1927) i fratelli Krüger avevano preso a modello lo 
Stonehenge inglese. Esso unirono con mura otto massicce torri; lo spazio interno a ciascuna di 
esse fu destinato a usi diversi (ostello per gioventù, custodire le bandiere della battaglia, tomba 
dedicata alla memoria di Bismarck…); l’intero spazio doveva essere riservato alle riunioni della 
folla: in questo modo 100.000 persone potevano prendere parte alle cerimonie all’interno del 
monumento. Ma il risultato fu un monumento che circondava esso stesso un ampio «spazio 
sacro» piuttosto che esserne circondato. Il monumento fu fatto saltare in aria durante la ritirata 
dell’esercito tedesco, alla fine della seconda guerra mondiale.  
Durante la repubblica, tuttavia, si sperimentarono anche altre concezioni di monumenti nazionali, 
ad esempio un’immensa sfera di cristallo o una sala commemorativa dei caduti della prima guerra 
mondiale con una biblioteca è una sala di lettura al suo interno, ma questi furono destinati 
all’insuccesso. I monumenti nazionali continuarono ad essere concepiti come luoghi sacri e scenari 
per il culto nazionale: né sale di lettura né sfere di cristallo potevano adempiere questa funzione. 
Questo convenzionalismo continuò anche dopo il 1945: chi volle costruire monumenti ai caduti 
della seconda guerra mondiale fu ancora una volta costretto a usare strutture piramidali, obelischi, 
croci.   
 
CAP. 4: LE FESTE PUBBLICHE, PRINCIPI INFORMATORI ED EVOLUZIONE  
Il monumento nazionale e lo «spazio sacro», che spesso era creato intorno ad esso, costituirono lo 
scenario di molte cerimonie pubbliche. Tale spazio ha una storia lunga: Rousseau aveva consigliato 
al governo polacco di istituire, ogni dieci anni, una festa patriottica da celebrarsi intorno a un 
monumento, su cui fosse scolpito il ricordo dei grandi eventi del passato. I polacchi avrebbero così 
acquistato coscienza del proprio valore e di quello della loro patria. Si dovevano poi svolgere giochi 
pubblici e manifestazioni sportive, feste e cerimonie per instillare nel popolo la virtù del 
patriottismo e metterlo in grado di resistere alle tentazioni del teatro, delle opere o delle 
commedie. Il modello di Rousseau era la Grecia antica, i greci, infatti, avevano tenuto grandi e 
splendide feste a cielo aperto. La Rivoluzione Francese si servì delle feste pubbliche proprio nel 
senso consigliato da Rousseau. Queste feste avevano lo scopo di rendere gli uomini più virtuosi e 
diventarono occasioni straordinarie per innalzare l’uomo al di sopra dell’isolamento della vita 
quotidiana. L’insegnamento di Rousseau si ricollegava nel pietismo, un pietismo che cerca di 
fondere lo spirito di Cristo con quella della «patria interiore». Gli uomini non erano solo fratelli in 
Cristo, ma anche fratelli nell’amor patrio. 
Arndt, che aveva posto le fondamenta del culto politico tedesco, nel 1814 propose la fondazione 
di una «Associazione tedesca» che a nome di tutti i tedeschi avrebbe dovuto celebrare delle «feste 
sacre» e suggerì come adatti i giorni dell’anniversario di Teutoburgo, della battaglia di Lipsia, la 
commemorazione dei grandi uomini che avevano sacrificato la vita alla patria e il solstizio d’estate. 
Durante tutto il secolo XIX le feste nazionali vissero in stretta connessione con la tradizione 
cristiana: in queste funzioni religiose si cantavano inni, si recitavano preghiere, sermoni e 



benedizioni, si leggevano le sacre scritture e il canto era essenziale. Il sistema adottato nello 
svolgimento del servizio religioso poteva variare da una chiesa all’altra e da uno stato all’altro della 
Germania, ma tema di un rito liturgico cristiano rimane sempre lo stesso: confessione dei propri 
peccati, recita del Credo, spiegazione delle scritture, la preghiera comune e la benedizione. 
Secondo i nazionalsocialisti non si doveva abbandonare questo schema fondamentale, bisognava 
solo dargli un contenuto diverso. Scomparve perciò dalla cerimonia nazionalsocialista la 
confessione dei peccati e al suo posto furono introdotte simbologie costituite dalle parole del 
Führer, il Volk, il sangue e la razza; la lettura non più delle scritture, ma di poesie patriottiche; la 
preghiera e la benedizione furono trasformate dai nazisti in invocazioni dello spirito nazionale; il 
rintocco delle campane della chiesa fu sostituito dallo squillo delle trombe; l'Introitus, cioè l’inno 
cantato o recitato all’inizio del servizio religioso, fu sostituito dalle parole del Führer; il Credo, o 
professione di fede, divenne un’affermazione di fedeltà all’ideologia nazista; il sacrificio della 
messa fu trasformato in una commemorazione dei martiri del movimento e si cantavano inni 
patriottici si suonavano le musiche di Bach e Beethoven . La cerimonia si svolgeva la domenica 
mattina, proprio con l’intenzione di distogliere la gente dall’andare in chiesa. Ciononostante i 
nazisti mirarono esplicitamente a distinguere le proprie feste da quelle della chiesa. Hitler tentò di 
segnare una netta separazione tra culto nazionale da quello cristiano, ma neanche i culti nazisti 
riuscirono a nascondere le proprie origini profondamente radicate nella tradizione cristiana.  
Con la festa nazionale di Hambach sul Reno, nel 1832, furono poste le fondamenta del culto 
nazionale. Fu la prima festa di massa ispirata dal fervente desiderio di unità nazionale. Ad 
Hambach accorsero circa 30.000 tedeschi. Un antico castello in rovina, sulla cima di un colle, fu il 
fulcro di tutte le celebrazioni della festa e il momento più grandioso fu la processione alle rovine e 
alla quale parteciparono deputazioni provenienti dall’intera Germania. Si indossavano gli antichi 
abiti e costumi tedeschi, si sventolavano innumerevoli bandiere recanti da un lato gli emblemi dei 
fasci romani, segno di forza e volontà, e sull’altro una ghirlanda di foglie di quercia. La processione 
risuonava di canti patriottici. Arrivati al castello, iniziavano i discorsi che duravano fino a notte. Nei 
discorsi non vi è traccia alcuna di quell’unione tra cristianesimo e nazionalismo; la festa di 
Hambach, quindi dimostra come la liturgia nazionale cominciava a liberarsi sempre più da ogni 
significato religioso. La festa stessa divenne un simbolo: la sua processione venne riprodotta nei 
quadri, grembiuli, pipe.  
La rivoluzione del 1848 mirava al raggiungimento dell’unità tedesca, ma la rivoluzione tese a 
rifiutare il culto nazionale e la liturgia nazionale fu relegata. Ma nel 1859 si pensò che i tempi 
fossero ormai maturi per un’altra festa nazionale e il centenario della nascita di Schiller (poeta) 
sembrò offrire il pretesto. Un esponente della cultura diventò in tal modo un simbolo nazionale. Le 
feste schilleriane si svolsero a livello locale: ogni città organizzò proprie manifestazioni. Ovunque 
aderivano tutte le classi della popolazione: i lavoratori si univano alla borghesia, ai ginnasti, ai cori 
e ai piccoli commercianti. La festa si apriva di solito con dei cortei rallegrati da carri allegorici sui 
temi delle tragedie di Schiller. Le bandiere erano d’obbligo e tutti i partecipanti al corteo dovevano 
esibire un eguale emblema. Di notte si svolgevano sfilate al lume delle fiaccole e sulle colline 
circostanti venivano accesi i fuochi. La sfilata di solito terminava nella piazza del mercato, dove si 
tenevano i discorsi e si brindava a Schiller e alla nazione tedesca. Le feste erano rallegrate anche 
da rappresentazioni simboliche e da tableaux vivants. A Francoforte, per esempio, vi fu fatto di 
un’enorme raffigurazione della Germania che incoronava Schiller con le fronde d’alloro e il teatro 
mise in scena dei tableaux vivants ispirati alle tragedie di Schiller che si concludevano con 
l’apoteosi del poeta che ascendeva al cielo per esservi incoronato dai suoi predecessori, da Livio a 
Shakespeare. Qui l’aspirazione all’unità nazionale eliminò quasi del tutto dalla scena la 
componente religiosa. Nel 1859 il culto nazionale si era ormai laicizzato.  



Il raggiungimento dell’unità nazionale nel 1871 suscitò un grave problema per la continuità del 
culto nazionale, perché ora le feste nazionali erano organizzate dalle autorità costituite. Le feste 
del Secondo Impero correvano il pericolo di diventare manifestazioni artificiali create per decreto 
dall’ortodossia ufficiale, che poteva spezzare il loro legame con il drammatico mondo dei miti e dei 
simboli della Germania. La feste per commemorare la vittoria della Germania sulla Francia a 
Sedan nel 1870 fu la prima festa nazionale creata dal Secondo Impero tedesco per glorificare se 
stesso. L’elemento di forza che stava alle spalle dell’organizzazione era il ministro Bodelschwing. 
Egli era rimasto impressionato dalle feste cui aveva assistito nella Francia di Napoleone III, dove 
non si faceva altro che «riempirsi di cibo e di bevande, danzare e agitarsi dal mattino alla sera»; 
non vi erano più freni al peccato, e il ministro protestante era convinto che tale situazione avrebbe 
provocato un’altra Comune parigina e distrutto i valori della famiglia. Era dunque necessario 
salvare la Germania da questo destino. Nel far ricorso alla celebrazione della battaglia di Sedan, 
egli non fu spinto da alcun impulso nazionalistico, ma dal desiderio di cercare un modo per 
prevenire la decadenza nazionale. La festa, però, non conservò uno svolgimento così austero e 
semplice come il ministro aveva desiderato, infatti le persone parteciparono a un corteo alla luce 
di fiaccole, cantarono degli inni, ascoltarono discorsi patriottici e danzarono tutta la notte. Tutto 
questo perché era stato organizzato dall’alto, secondo uno stile conservatore, con l’esaltazione 
della disciplina e la graduale esclusione della partecipazione popolare e nessuna festa poteva 
avere successo senza la partecipazione del popolo e senza far ricorso ai miti e ai simboli storici. Le 
feste parvero perdere la serietà di propositi sognata dai loro creatori. Bodenschwing non era 
riuscito nel tentativo di sconfiggere la frivolezza. Il fatto stesso che, durante il Secondo Impero, 
non si cessò mai di discutere intorno alle feste e ai monumenti nazionali dimostra che vi erano 
molte persone a rendersi conto di quanto essi fossero necessari come parte essenziale della nuova 
politica. Oltre a ciò vi era anche la sensazione che una vecchia e vitale tradizione correva il pericolo 
di essere soffocata, ed essa nasceva dalla constatazione che l’impulso religioso del popolo non si 
trasmetteva più alle feste nazionali. A questo problema si aggiunse anche la gran pletora di 
monumenti nazionali che sommerse il paese, per cui la gente cominciò ad annoiarsi di questi 
simboli dell’autorappresentazione nazionale. Il risultato fu che rinacque l’interesse per quei fattori 
che avrebbero potuto dare successo a luoghi meta di pellegrinaggi nazionali. Se ne discusse 
ampiamente, sostenendo che l’efficacia di un monumento nazionale dipendeva dal posto dove era 
collocato, e che questo doveva sia permettere la perfetta autonomia del monumento stesso, sia 
offrire un’arena per le feste nazionali. Schmitz nel 1889 presentò, per un monumento nazionale in 
onore dell’imperatore Guglielmo I, un progetto dove teneva pienamente conto, appunto, 
dell’inefficacia che avrebbe avuto una statua isolata del sovrano. Il monumento non doveva 
sorgere sulla cima di un monte storico, ma nel centro di Berlino; egli così pose Guglielmo I sul suo 
cavallo nel bel mezzo di una piazza, ma il progetto non fu mai realizzato. Il Secondo Impero aveva 
insomma sollevato il problema di come continuare a mantenere in vita il culto nazionale in un’età 
di conservatorismo politico e religioso.  
 
CAP. 5: LE FESTE PUBBLICHE, IL TEATRO E I MOVIMENTI DI MASSA 
Il personaggio centrale del risveglio di un nazionalismo di tipo emotivo e religioso dopo il 
raggiungimento dell’unità nazionale fu Wagner. Egli tentò di rinnovare la mistica nazionale 
durante il Secondo Reich, creando una tradizione wagneriana destinata ad avere largo successo e 
a prolungarsi sino alla fine della seconda guerra mondiale. L’arte e la sua estetica potevano servire 
a riavvicinare tra loro gli uomini e a portare alla luce un mondo più vero. Il suo mondo si fondava 
sul mythos: l’idea secondo cui l’immagine del mondo deve essere colta intuitivamente, e questa 
intuizione è intesa come uno sforzo dell’anima a elevarsi al di sopra del mondo presente verso 
un’unità più alta. Il mythos trova perciò espressione nel simbolismo e nell’arte e Wagner volle che 



il suo mythos rispecchiasse quello del Volk germanico. Wagner credeva che nell’intimo dei 
tedeschi ci fossero alcune caratteristiche fondamentali che non avevano subito cambiamenti nel 
tempo e si doveva dimettere l’idea dell’uomo come prodotto del mutamento storico e che si 
dovevano ridestare le memorie del popolo nella loro sostanza e forza originali. La libertà era un 
tema importante di questo mythos è “I Nibelunghi” di Wagner del 1848, esaltavano proprio la 
libertà del popolo contro l’oppressione feudale. Un discepolo di Wagner affermò che la religione e 
l’arte sono le uniche due forze ideali capaci di dare un vero significato alla vita. E proprio nei 
Nibelunghi e nel Parsifal i temi cristiani del peccato e del pentimento si imperniano sulla leggenda 
del San Graal, il calice contenente gocce del sangue di Cristo. Ma per Wagner, il mythos, oltre ad 
avere un significato sentimentale, conteneva anche i tradizionali precetti cristiani, tra i quali erano 
compresi anche quelli tipici della morale borghese: in sostanza si può dire che Wagner non portò il 
mythos al Volk, ma alla borghesia. La moralità borghese e il cristianesimo erano in questo modo 
fusi, finalizzati ambedue verso il culto nazionale. L’opera di Wagner esaltava gli antichi miti, li 
fondeva con il cristianesimo e la morale borghese, e, in aggiunta a ciò, evitava la astrazione, dando 
vita a concrete opere d’arte che si rivolgevano direttamente ai sensi, rendendo visibile l’invisibile. 
Wagner definì l’esecuzione delle sue opere festival perché si dava loro un significato più profondo, 
intimamente collegato con la tradizione delle feste nazionali.  
Il recentissimo risveglio del sentimento nazionale mutò però qualcosa nel carattere del mito e nel 
carattere della festa stessa: il popolo infatti non vi partecipava direttamente, ma accoglieva un 
sogno presentatogli da altri e la sua vera partecipazione era limitata, l’attivismo stava 
scomparendo. Essi non creavano un attivismo tale da contribuire a produrre un mutamento 
politico; il mutamento era stato ormai trasferito su un piano puramente morale; la spinta effettiva 
verso l’azione, che aveva mosso le feste nazionali prima dell’unità, era ormai scomparsa. 
Per Wagner, razzista e antisemita, i tedeschi erano un popolo superiore. Poiché il rilievo da esso 
dato al problema della salvezza rendeva necessario ammettere l’esistenza del diavolo, questo fu 
facilmente identificato con gli ebrei. 
Le opere di Wagner ebbero un potente influenza sulla formazione intellettuale di Hitler. Egli era 
conquistato da come Wagner aveva ideato le sue feste, da come aveva rappresentato l’«anima 
ariana» sul palcoscenico e con la sua musica. Perciò, pur essendo portato a dare un minore valore 
a questo mezzo di espressione drammatica che non a quelle feste che permettevano la 
partecipazione attiva del popolo, egli mantenne viva la tradizione wagneriana. L’influenza di 
Wagner non rimase confinata alla Germania: da lui ispirato il poeta Gabriele D’Annunzio sognò un 
nuovo teatro dove egli immaginava immense e unanimi folle; in questa atmosfera l’arte del poeta 
avrebbe suscitato in quelle «anime inconsciamente rozze» un’emozione profonda. La visione 
dannunziana del nuovo teatro si legava con quelle forme politico-liturgiche, di cui, più tardi, egli si 
avvalse durante i sedici mesi in cui resse la città di Fiume (1919-1920). Mussolini, per parte sua, 
per i riti e le cerimonie politiche, si rifece in gran parte proprio allo stile di governo di D’Annunzio 
in questa città. 
Nacquero nuove forme teatrali, che ebbero grande importanza per l’evoluzione della liturgia 
nazionale, ad esempio il «teatro del futuro», il quale sarebbe stato capace di attrarre anche il più 
profondo patriottismo del movimento giovanile tedesco. Questi uomini volevano abolire il 
convenzionale palcoscenico e trasformare il pubblico da spettatore in partecipante. All’inizio del 
Novecento furono creati molti teatri all’aperto. Un esempio fu l’«opera nella foresta» a Zoppot 
nella Prussia orientale, che impressionò i nazisti e forse li spinse a tentare un genere di teatro 
cultuale. In esso era dato gran risalto all’azione delle masse sul palcoscenico e le opere venivano 
eseguite davanti a folle che sembra abbiano raggiunto, in alcune rappresentazioni, una media di 
circa 10.000 spettatori. Quest’opera aveva trasformato lo spettacolo all’aperto in un rito sacro. 
Arte, natura e Volk erano le componenti essenziali della maggior parte dei teatri all’aperto, ma a 



Zoppot si fondevano con la mistica wagneriana. Non sempre i teatri all’aperto erano ambientati 
nel paesaggio tedesco, ma a volte si utilizzò anche qualche piazza di cittadine medievali e 
palcoscenici mobili. In queste occasioni parte della popolazione stessa partecipava alla 
rappresentazione del dramma. L’intento di queste riforme era chiaro: il teatro doveva guidare gli 
uomini a entrare nella realtà del sogno e dell’illusione e gli attori e il pubblico dovevano costituire 
un’unità, e l’azione che si svolgeva sul palcoscenico doveva essere tale da favorire il culto 
nazionale. La partecipazione agli spettacoli di attori non professionisti fu facilitata dall’evoluzione 
del «dramma popolare» in cui gli attori erano gli abitanti stessi del villaggio. I drammi, nelle loro 
rappresentazioni, condannavano ipocrisia, frivolezza, vanità ed esaltavano invece l’«onestà e la 
verità». L’allestimento scenico era molto semplice: non vi doveva essere sipario e l’illuminazione 
doveva essere naturale. Era evidente che il dramma popolare stava assumendo sempre più un 
carattere nazionalistico. Schlösser riconosceva il carattere cultuale dei drammi laici, ma desiderava 
ampliarne il contenuto perché servissero ad esaltare le gesta del popolo tedesco e il loro rapporto 
con l’universo. Sarebbe stato necessario un genere diverso di drammi e così pure un nuovo tipo di 
teatro, che potesse ospitare vaste masse di spettatori: Schlösser pensò di aver trovato questo 
teatro in un modello più antico, nel cosiddetto teatro Thing. I drammi Thing erano rappresentati 
all’aperto e il pubblico era chiamato a parteciparvi. Il Thing era soprattutto un teatro cultuale sul 
cui palcoscenico si realizzava l’autorappresentazione della nazione. Si auspicò che ogni città in cui 
vi era una chiesa, avesse anche un Thing in quanto si affermò che il teatro Thing doveva essere 
oggetto della stessa riverenza che si ha per una chiesa. Si proclamò che dal Thing sarebbe scaturita 
la nuova Germania, ma le cose andarono in un modo diverso e il Thing morì. 
Hitler non ebbe mai incoraggiato il Thing e il «teatro del futuro» per usarli come un contesto entro 
cui procedere alla formazione di masse: non solo ambedue tendevano ad escludere una 
partecipazione generale, ma, mancava anche il genere di drammi adatto a rappresentazioni di 
questo tipo. 
 
Nel Mein Kampf Hitler rende omaggio a Lueger, sindaco di Vienna dal 1897 al 1910 perché egli 
aveva compreso la reale importanza delle masse, ma Hitler criticò il suo Partito cristiano sociale di 
Lueger perché mancava di una vera teoria razzista. In più Lueger rimaneva al di sopra delle masse, 
non apparteneva a quel genere di vero conduttore di folle che è parte integrante delle masse. Le 
feste di Lueger non avevano il carattere «sacro» delle tradizionali feste nazionali e il cattolicesimo 
vi conviveva in perfetta armonia. I movimenti di massa come quello di Lueger si fondavano sul 
carisma effettivamente posseduto dal capo, ma erano movimenti destinati a dissolversi quando il 
capo cadeva o moriva. Hitler trasse un un utile insegnamento da questa lezione e durante il Terzo 
Reich si preoccupò di indicare come definitivamente canonizzati alcuni riti politici: egli diceva che 
l’elaborazione di una liturgia nazionale completa era importante perché solo così essa avrebbe 
reso possibile a un qualsiasi successore, anche se personaggio mediocre, di apparire come un 
grande capo. Hitler naturalmente era convinto che non avrebbe potuto succedergli nessuno 
dotato delle sue stesse qualità, e perciò sarebbe stato compito della liturgia nazionale contribuire 
a garantire la continuità del Terzo Reich anche dopo la sua morte. 
Altro movimento di massa studiato di nazisti fu il movimento contadino guidato da Boeckel. Esso 
metteva all’ordine del giorno continui cicli di adunate di massa, inviando senza sosta degli oratori 
nei più remoti villaggi; diede grande importanza alla creazione di cooperative di consumatori e 
produttori che giunsero a dominare tutta l’attività economica. Tema dominante del movimento di 
Boeckel fu l’antisemitismo. Le riunioni da lui organizzate e i suoi discorsi riuscirono ad attrarre 
sotto la sua bandiera molti giovani, eppure tutto questo non fu sufficiente per mantenere in vita il 
movimento: la «Lega dei contadini» era legata a un solo uomo, e, quando questo venne meno, il 
movimento si dissolse.  



La Repubblica di Weimar cercò anch’essa di istituire una festa per celebrare la propria nascita, 
sperando che fosse un mezzo per ridare unità alle forze centrifughe della Germania: il «Giorno 
della costituzione» (11 agosto). Ma questa fu caratterizzata da ambiguità: l’esultanza per la 
costituzione si associò con l’amarezza per le sofferenze del popolo tedesco. La Repubblica di 
Weimar dimenticava che un simbolo deve essere eterno, e invece gli dava un valore contingente, 
che una festa nazionale deve essere un’esplosione di sentimenti tra i quali non può esserci posto 
per il pessimismo. I discorsi tenuti in questo giorno erano aridi e accademici, privi di ogni slancio e 
persino di qualsiasi appello emotivo alla repubblica. Inoltre, poiché il Giorno della costituzione 
cadeva in agosto, quando cioè le scuole erano in vacanza e così pure gli uffici pubblici, non si 
potevano chiamare a parteciparvi né gli scolari né gli impiegati.  
Il governo parlamentare fondò un’organizzazione di massa designata a proteggere la repubblica. 
Essa aveva le sue bandiere e le sue adunate, ma si avvertiva pesantemente la mancanza di una 
guida carismatica, i discorsi erano prolissi e noiosi, spesso le adunate di massa si conclusero in 
padiglioni dove si beveva birra e si suonavano musiche popolari, ricordando le feste del secolo XIX 
dei cori maschili e delle società di tiro, assolutamente inadatte all’azione di massa del secolo XX. 
 
CAP. 6: IL CONTRIBUTO DELLE ORGANIZZAZIONI 
Per tutto il XIX e XX secolo l’attività di diverse organizzazioni si dimostrò essenziale per conservare 
e arricchire la nuova religione laica. In un’epoca in cui la vita politica della Germania era dominata 
dal particolarismo gli uomini sentirono il bisogno di unirsi con il fine di mantenere vivo l’amore per 
la patria. Nell’ultimo trentennio del secolo XVIII cominciò a diffondersi per tutta la Germania una 
rete di associazioni private. Una grande importanza ebbero le associazioni ginniche, quelle dei cori 
e dei tiratori.  
I ginnasti furono i primi a ventilare gli ideali di autorappresentazione nazionale dei tedeschi. Jahn 
affermava che bisognasse «amare la patria attraverso la ginnastica». Egli riteneva che quasi tutte 
le feste Volk erano scomparse perché era stata trascurata la ginnastica, e si era reso conto che riti 
di questo tipo permettevano di incanalare una folla caotica in una massa disciplinata mediante, in 
parte, l’adempimento di «atti sacri». Questo spiega perché i primi luoghi dove si eseguirono gli 
esercizi ginnici non furono dei semplici prati. Il movimento dei ginnasti ebbe successo sin dal suo 
primo apparire. Operai e artigiani cominciarono ad affluirvi in numero sempre crescente e il 
movimento perse in tal modo il suo carattere puramente studentesco e quindi esclusivo delle 
classi medie e alte. Nel 1820 le associazioni ginniche furono vietate perché accusate di essere ostili 
al regime prussiano, ma negli anni successivi al 1848 il numero degli aderenti crebbe rapidamente: 
1880 erano saliti a quasi 200.000. L’entusiasmo per la ginnastica aveva dato vita a un movimento 
di massa. Sin dall'inizio i ginnasti costituirono un gruppo molto unito: compivano i loro esercizi 
ginnici tutti insieme, indossavano la stessa divisa. Per la prima generazione dei ginnasti porre 
l’accento sull’elemento nazionale volle dire superare le grandi differenze di opinioni politiche 
all’interno della loro stessa organizzazione: all’associazione appartennero repubblicani e gli ebrei 
non vi esclusi. Ma la rivoluzione del 1848 mutò volto a questo miscuglio di nazionalismo, di libertà 
e di tolleranza: da questo momento in poi i ginnasti seguirono l’andazzo dei tempi e si schierarono 
dalla parte della reazione contro la rivoluzione e si ripudiò la tolleranza degli ebrei. Alla fine del 
secolo XIX era ormai diventato chiaro che le competizioni sportive contribuivano alla formazione 
dell’ideale uomo tedesco e che, cosa ancora più importante, erano ormai una componente della 
liturgia nazionale. Durante il Secondo Reich, la ginnastica serviva non solo a rinvigorire i corpi, e 
perciò a formare dei buoni soldati, ma aveva anche la funzione di festa nazionale. 
I ginnasti presero contatto con il Movimento giovanile tedesco condividendo con loro l’ideale della 
nazione che fosse espressione dello spirito interiore. Essi avevano in comune anche alcuni simboli, 
come le bandiere, i fuochi sacri e la danza popolare, e al pari di esso consideravano il canto 



comune l’espressione simbolica del sentimento nazionale. Dal 1892 in poi sorsero, in opposizione 
all’organizzazione tradizionale dei ginnasti, molte altre associazioni ginnastiche dei lavoratori 
autonome l’una dall’altra. Dopo il 1918 i ginnasti accentuarono il militarismo. Ora le feste 
compresero anche un’ora speciale di adorazione, una «ginnastica spirituale». Si voleva che serate 
di questo genere si contrapponessero a quelle riunioni in cui scorrevano fiumi di birra e che spesso 
nel passato avevano accompagnato le esibizioni dei ginnasti. Erano serate in cui dovevano 
trionfare le «intrinseche qualità, genuinamente nobili, dei tedeschi». Sul piano politico questa 
concezione si risolse in adesione al partito nazionale tedesco di destra. Nel 1933 il Terzo Reich 
impose il suo controllo anche sui ginnasti. L’organizzazione fu dapprima sottoposta al controllo 
nazista e poi, nel 1938 fu sciolta. La stessa sorte subirono tutte le altre organizzazioni, quelle corali 
e quelle dei tiratori.  
 
I cori maschili occuparono ben presto un posto importante nelle cerimonie nazionali, diventando 
parte integrante della liturgia nazionale. All'affacciarsi del nuovo secolo si pensava che una 
persona istruita dovesse avere anche gusti musicali. Coltivare la propria voce e cantare in 
compagnia dei propri amici divenne di moda. Furono fondate accademie musicali per chi voleva 
insegnare o perfezionare l’arte del canto: Zelter fondò a Berlino il suo circolo per cantanti, 
diventando la prima organizzazione corale tedesca a non avere alcun rapporto con qualsiasi 
chiesa. Nagli fondò circoli di cantanti in Svizzera con lo scopo di creare un vasto movimento 
musicale borghese. La musica, egli affermò, doveva superare i confini domestici e diventare uno 
strumento di cultura e di istruzione. Nägli si oppose perciò al frazionamento in tanti piccoli circoli 
esclusivistici della vita musicale. Furono questi i precursori del movimento dei cori maschili, ma 
l’esclusivismo borghese che li caratterizzò sin dall’inizio doveva costituire un continuo ostacolo al 
loro sviluppo. Lungo tutto il corso della loro storia essi si trovarono infatti di fronte al problema di 
come diventare delle organizzazioni veramente nazionali e di attirare nella loro orbita tutto il 
popolo. La rivoluzione del 1848 segnò un’interruzione nell’attività dei cori maschili e bisogna 
perciò arrivare agli anni ‘50 per ritrovarli ormai trasformati in solide e stabili associazioni. Ma 
l’unità nazionale non era stata raggiunta, le canzoni popolari o dei canti per la libertà nazionale 
diventarono quindi lo strumento per promuovere l’unità.  
Fu questo il momento in cui alcune associazioni locali cominciarono a elaborare un proprio rituale: 
procurarono una bandiera, diedero feste e si esibirono in gare canore. A volte si univano ad esse i 
ginnasti e le associazioni dei combattenti. I cori coglievano ogni occasione per esibirsi, si trattasse 
di fiere, di feste dei tiratori, di carnevali o di semplici riunioni in osterie, ma sempre predominava 
la spinta patriottica e nazionale. Le numerose associazioni corali autonome si costituissero in 
un’unica organizzazione, dando vita all’«Associazione corale tedesca» nel 1862. Quando nel 1871 
l’unità tedesca divenne una realtà i concerti per il pubblico tornarono in primo piano. Cessarono di 
eseguire cori a una voce, ma adottarono accordi armonici più complessi, anche se allontanavano la 
partecipazione attiva del popolo. Oltre a questo cominciarono a farsi sentire in maniera 
determinante anche le divisioni sociali presenti nel Secondo Reich, ma la maggior parte delle 
associazioni corali era ancora formata da una larga rappresentanza di tutte le componenti della 
popolazione, però le classi più alte diventavano sempre meno presenti nelle associazioni corali, 
mentre invece aumentava la percentuale degli artigiani, di piccoli commercianti e degli operai. 
Durante il Secondo Reich le associazioni presero parte costantemente a tutti gli avvenimenti 
nazionali di qualsiasi genere. Anche con la Repubblica di Weimar (che diede un nuovo impulso ai 
cori e alle loro feste ) le associazioni corali tedesche continuarono a nutrire profondi interessi 
nazionali e in armonia con la loro vecchia tradizione tentarono di favorire l’unità di tutti i tedeschi. 
A differenza dei tiratori scelti e dei ginnasti, i cori maschili avevano sempre partecipato a ogni 
genere di feste, locali, politiche e non politiche. Negli anni immediatamente successivi alla prima 



guerra mondiale la musica per coro si era evoluta al punto da diventare una nuova forma artistica. 
Grazie a una combinazione di musica e movimento, era affidato ai cori il compito di suscitare la 
sensazione del dramma: nascono i «drammi ritmici», dove la musica tendeva a scomparire e al 
suo posto spiccavano le parole della liturgia. I nazisti pensavano che i cori maschili fossero veicolo 
di diffusione del loro «passato borghese», e dovessero perciò smettere di dare concerti e di avere 
feste proprie (ma queste cessarono in realtà solo nel 1939),  furono abolite le competizioni corali e 
l’assegnazione di premi, una notevole parte del repertorio classico dei cori dovette essere messa 
in disparte e al posto dei grandi compositori furono rivalutati i canti popolari.  
 
Le associazioni di tiro a bersaglio, fondate dopo il 1800, erano associazioni formate da piccoli 
gruppi locali e spesso in una stessa città o paese ve ne era più di una. L’attività di queste 
associazioni consisteva in qualcosa di più che praticare il tiro a bersaglio e organizzare gare perché 
esse ritenevano che fossero importanti anche iniziative sociali. Le associazioni davano molta 
importanza all’aspetto religioso. Ancora una volta dunque ci troviamo di fronte alla fusione del 
sentimento religioso e della coscienza nazionale. Esse erano costituite da un largo settore di 
aderenti appartenenti ai ceti rurali, ma a partire dagli anni cinquanta del secolo scorso però un 
gran numero di operai aderì alle associazioni di tiro. Anche le associazioni dei tiratori si 
costituirono in una organizzazione nazionale nel 1862. Le feste nazionali di tiro avevano luogo ogni 
due anni. Accanto all’edificio dove si esibivano i tiratori vi era una sala per le feste, nel cui interno 
ebbe luogo un banchetto. Si tenevano discorsi patriottici e rappresentavano drammi. Mancò da 
questa festa e da quelle successive ogni elemento religioso. Le feste dei tiratori, a somiglianza di 
quelle dei cori e dei ginnasti, si collocavano anch’esse nella tradizione delle vere feste nazionali, 
ma la loro liturgia non era stata ancora compiutamente elaborata. La festa non riusciva ancora a 
realizzarsi in un’unità compiuta; l’atmosfera di frivolezza e di divertimento non era svanita e il 
gusto per il divertimento costituiva ancora un importante motivo di attrazione. La birra scorreva 
liberamente nei chioschi che offrivano cibo, bevande e giuochi. Erano insomma ancora riti 
nazionali e insieme fiere. Le associazioni dei tiratori continuarono la loro attività sotto il Secondo 
Impero senza grandi cambiamenti. Il loro atteggiamento verso la Repubblica di Weimar fu invece 
sin dal primo momento di netta ostilità. Il loro era un atteggiamento che si può definire più 
reazionario che nazionalsocialista; i legami che essi avevano stretto con le dinastie e con i principi 
sin dal momento in cui nacquero e che estesero lungo tutto il Secondo Impero resero più duratura 
la loro influenza e si può dire che la maggioranza dei tiratori rimase sempre monarchica nel fondo 
del cuore. A differenza dei cori, sembra che nelle loro file fossero rimasti solo pochi appartenenti 
alla classe lavoratrice e dopo la prima guerra mondiale esse diventarono quello che in fondo erano 
sempre state, un’organizzazione dal carattere prevalentemente rurale e medio borghese. I giovani 
non aderirono alle associazioni di tiro, tanto più che la pratica di questo sport era costosa perché 
richiedeva la disponibilità di fucili e di altro equipaggiamento, cosa che naturalmente rendeva 
ancora più esiguo il numero degli iscritti. Quando i nazisti giunsero al potere i tiratori 
parteciparono alla cerimonia, marciarono durante la giornata nazista, tentarono di acquistarsi il 
favore dei nazisti esaltando l’importanza del «popolo armato». Ma i nazisti le considerarono con lo 
stesso occhio critico con cui avevano guardato alle associazioni corali: erano troppo esclusive, 
tutto ciò malgrado i loro sforzi per valorizzare il «tiro aperto», che richiedeva minore abilità e 
permetteva perciò una più larga partecipazione popolare, in analogia a quello che già avevano 
cercato di fare le società corali abolendo il canto a quattro voci. Tutti i tentativi per diventare più 
popolari non servirono dunque a nulla. Nel 1934 i nazisti imposero un mutamento organizzativo 
delle associazioni dei tiratori rafforzando il controllo esercitato su di esse. Anche questa, come 
quella dei cori, fu incorporata nella liturgia nazista e i loro compiti diventarono quelli di assolvere 
nell’addestramento militare, subendo una subordinazione agli scopi militari. Malgrado ciò i tiratori 



ebbero una parte secondaria nella liturgia del Terzo Reich: non diedero un loro contributo 
particolare al tono delle cerimonie così come invece riuscirono a fare i cori maschili. È innegabile 
però che i tiratori, in quanto vasta organizzazione popolare, costituirono un esempio per 
l’organizzazione delle masse. Insieme con i ginnasti e i cori, essi formarono un unico grande 
gruppo patriottico che per oltre un secolo prima dell’andata al potere dei nazisti sostenne e 
partecipò ai riti nazionali. 
 
Quello di cui una festa nazionale aveva maggiore bisogno per raggiungere il suo scopo era 
l’elemento del movimento e la danza si prestava al meglio a questo scopo. Sebbene la danza non 
si organizzasse mai in un vero movimento nazionale, le sue caratteristiche fatte di canto, di ritmo e 
di movimento fisico la collegavano con le associazioni sia corali sia ginnastiche e la rendevano 
talmente adatta per le cerimonie del culto da darle un peso piuttosto determinante. I cori danzanti 
divennero un simbolo: un gruppo di esseri umani che si fondevano in un unico corpo in 
movimento e con un unico fine. La luce era un elemento chiave: contribuiva a mettere in risalto la 
bellezza del corpo umano. L’Orfeo ed Euridice di Gluck riscuoteva un grande successo perché in 
questa opera luce e ombra potevano essere utilizzate per una rappresentazione simbolica in cui le 
furie danzano nella mistica luce dell’oltretomba, mentre Orfeo e Euridice lottano per raggiungere 
la luce del giorno. I nazisti, nonostante il contrasto politico con questi artisti, continuarono a 
incoraggiare la danza. La bellezza fu, ancora una volta, legata al culto nazionale.  
 
CAP. 7: IL CONTRIBUTO DEI LAVORATORI 
Il movimento dei lavoratori diede un suo proprio contributo alla nuova politica. Lassalle aveva 
fondato nel 1863 il primo vero movimento dei lavoratori in Germania. Intorno alla figura di 
Lassalle si sviluppò un vero culto personale. Il capo era venerato, il suo ingresso ebbe un ruolo 
importante. Tutto ciò riecheggiavano una vecchia tradizione: le «gioiose entrate» dei re nelle loro 
capitali erano state sempre occasione di fasto e di cerimonie. Ma nel secolo XIX le masse del 
popolo vi assunsero una parte attiva e un’entrata solenne non era più imperniata sul sovrano. Da 
ora in poi gli arrivi e le entrate divennero dimostrazioni solenni dell’unità di un’organizzazione. Il 
movimento dei lavoratori ebbe una parte importante in questa trasformazione e alla fine non fu il 
solo capo a fare il suo ingresso, ma una folla a ranghi serrati, recante a suo simbolo le bandiere. 
Nel socialismo più tardo non vi furono capi carismatici e, se ve ne furono, fu comunque 
condannato ogni culto della personalità. Il movimento dei lavoratori si interessò alle associazioni 
corali e dal 1875 molti lavoratori, giunti ormai a possedere una coscienza di classe, fondò le 
proprie organizzazioni. Nel 1894 le associazioni corali dei lavoratori si costituirono in un'unica 
organizzazione. Il movimento si diffuse con rapidità: nel 1911 comprendeva circa 150.000 iscritti. 
L’ascesa dell’organizzazione corale dei lavoratori avvenne superando forti opposizioni, soprattuto 
da parte dei capi del partito socialdemocratico che diffidavano del nuovo stile politico e il loro 
maggiore interesse andava a un’opera di educazione dei lavoratori nella dottrina marxista; essi 
erano riluttanti a far uso di miti e simboli per attrarre le masse al socialismo. Nonostante ciò i cori 
dei lavoratori cominciarono ad affermarsi nelle feste socialiste. Il primo maggio, celebrato per la 
prima volta nel 1890, diede un forte impulso alla costituzione di cori dei lavoratori. Un limite 
dell’associazione è che vi era una grave carenza di canzoni di lavoratori e di cori di massa: 
l'Internazionale marxista era quasi ignorata dalla gioventù socialista e i nomi di Marx ed Engels non 
ricorrano mai nella storia di queste associazioni; le canzoni satiriche contro le autorità costituite 
erano ormai completamente dimenticate. Le associazioni corali dei lavoratori mancavano di forza 
rivoluzionaria ed erano inclini a offrire serate sociali e a dare concerti più che a impegnarsi in 
un’attività di agitazione politica.  



Il congresso di Parigi della Seconda Internazionale nel 1889 proclamò il primo maggio festa 
mondiale e la marcia dei lavoratori attraverso la città divenne il momento culminante della 
manifestazione, ma la manifestazione doveva essere silenziosa, le marce stesse erano silenziose. Il 
«silenzio sacro» delle sfilate del primo maggio intendeva non solo colpire gli spettatori borghesi, 
ma anche suscitare un sentimento di unità tra gli stessi uomini in marcia. Quello che contava era la 
pura massa. In uno di questi cortei i lavoratori portarono un vessillo con un motto «i lavoratori 
sono la roccia sulla quale verrà costruita la chiesa del futuro»: ancora una volta elemento religioso 
ed elemento laico si univano per forgiare lo spirito di un rito di massa. Verso la fine della prima 
guerra mondiale, in alcune di queste parate silenziose si inclinò ad adottare qualche abbellimento 
già usato nei cortei delle feste tradizionali, come le bande musicali e le associazioni corali dei 
lavoratori. Per la loro seconda adunata nazionale successiva alla prima guerra mondiale (1929), i 
ginnasti offrirono la rappresentazione di un dramma dal titolo Liberati!, che si apriva con l’entrata 
di «truppe d’assalto» al suono della Marsigliese, successivamente si muovevano per il 
palcoscenico schiavi e lavoratori oppressi, mentre il coro dei giovani cercava di scuoterli e incitarli 
all’azione; essi però perdevano il tempo in futilità al ritmo del jazz; ma i giovani non desistevano 
dai loro sforzi e alla fine, ricorrendo anche alla danza al suono dell’Internazionale prendevano 
d’assalto il carcere dove erano tenuti prigionieri i lavoratori. Per ultimo l’apoteosi del dramma: 
ordinati in cori di movimento, i giovani scesero in platea afferrando fiaccole accese, mentre i cori 
avanzavano verso la piscina ebbero inizio le gare, alla cui conclusione la festa fu chiusa con una 
parata alla luce delle torce. In questa festa troviamo una liturgia giunta a piena maturità, che si 
serviva delle tradizioni passate,  dei cori e della danza moderna. Le organizzazioni sportive «rosse» 
videro aumentare la loro popolarità specialmente durante la Repubblica di Weimar. In questi anni 
il «movimento sportivo dei lavoratori» comprendeva non solo la ginnastica, ma anche altri sport, 
diventando negli anni venti una delle più vaste organizzazioni socialiste con circa due milioni di 
iscritti. Nel 1929 poiché la tensione tra i due tronconi socialisti era divenuta insopportabile anche 
all’interno dell’associazione, i comunisti tentarono allora di fondare una propria società ginnica e 
sportiva, che però restò sempre un piccolo gruppo marginale. È evidente che l’impulso verso la 
liturgia politica e la forma simbolica aveva trovato un punto d’appoggio anche nel movimento dei 
lavoratori, che diede alla nuova politica un proprio incisivo contributo. Ma col 1924 le feste di 
massa dei lavoratori si erano risolte in un insuccesso. Il motivo di questo fallimento va ricercato 
nel fatto che il mezzo artistico di cui si servivano era la parola, che prevaleva sui cori e sui 
movimenti di massa degli attori. Non appena l’aspetto letterario saliva in primo piano, il dramma 
perdeva la sua efficacia e la festa, che si voleva fosse un appello all’azione e un coinvolgimento 
attraverso il dramma, tendeva a trasformarsi in uno spettacolo convenzionale. Col tempo gli 
spettacoli divennero sempre più noiosi, perché il loro successo dipendeva in sostanza dal canto e 
dal movimento: il maggior risalto dato alle parole distruggeva l’armonia visiva e musicale 
dell’azione. Le feste di massa dei lavoratori avevano dunque fallito, ma i «cori recitativi» 
continuarono a prosperare e nella seconda metà degli anni venti. Questi cori si basavano anche sul 
dialogo con il pubblico e furono perciò utili strumenti per sollecitare la partecipazione di massa. 
Questi cori furono spesso alternati con danze, diventando sempre più elaborati. Eppure anche 
questi non riuscirono a creare quel genere di rito liturgico che aveva una efficacia tanto grande 
nelle feste di massa dei lavoratori o nelle riunioni della associazione ginnica dei lavoratori. Furono 
le camicie azzurre sovietiche a imprimere ai cori recitativi una nuova direzione. Prima di tutto gli 
attori entravano a passo di marcia nella sala; seguiva poi un breve discorso sul tema dello 
spettacolo, si passava poi alla rappresentazione di soggetti diversi intervallati da esercizi ginnici, 
danze e manifesti. In questi spettacoli mancava completamente lo scenario e altra novità era 
l’ampia parte riservata nei diversi numeri all’umorismo e alla satira. I nazisti tuttavia non ebbero 
bisogno di ricorrere al teatro marxista, dato che di tale forma teatrale si era già occupato, molto 



tempo prima della prima guerra mondiale, il Teatro del futuro. Si formarono delle compagnie 
teatrali naziste. I drammi rappresentati appartenevano a un rozzo genere teatrale, banditore di un 
messaggio estremamente diretto e brutale. Nel 1932 per esempio, a Berlino, una compagnia 
drammatica nazista mise in scena un dramma imperniato sull’assassinio di un camerata delle SA, 
delitto di cui era accusato un ebreo, il quale veniva condannato all’immediata fucilazione. 
 
CAP. 8: I GUSTI DI HITLER 
Adolf Hitler disse che una nazione è veramente degna della storia solo quando costruisce i propri 
monumenti, e con il termine monumenti egli intendeva riferirsi non solo alle realizzazioni del 
proprio regime, ma anche alla liturgia politica del nazionalismo come l’unica vitale politica di 
massa. Hitler aveva compreso bene l’aspetto sia pragmatico che ideologico della liturgia, ma non 
fu lui a creare la liturgia del culto nazionale né a curarne direttamente l’adozione nel cerimoniale 
del suo movimento. Egli lasciò che le forme liturgiche seguissero il loro corso, anche quando 
personalmente lo giudicava ridicolo. Per esempio, egli non apprezzava la riesumazione di presunti 
antichi costumi germanici, ma ciononostante le case vennero costruite seguendo questo stile, la 
gente si vestì con il costume germanico e per parecchi anni il teatro Thing fu una realtà. La ragione 
per cui Hitler disprezzava questi arcaismi va ricercata nel suo gusto. Le preferenze artistiche e 
architettoniche di Hitler furono determinate dalla Vienna che egli conobbe in gioventù, e rimasero 
immutate per tutto il resto della sua vita. Gli edifici di rappresentanza di Vienna rappresentare per 
lui la massima eccellenza architettonica. Qui lo stile classico aveva assunto l’aspetto monumentale 
che ebbe come modello Roma. Nella città Hitler assorbì quei gusti classici che ebbero una parte 
così cospicua nel culto nazionale. Ma chi ebbe su lui una maggiore influenza fu Semper; questi 
affermava che lo stile monumentale, la fusione dello stile romano con quello dell’Acropoli, 
sembrava «trascendere la vita di tutti i giorni». Hitler amò la semplicità della forma e l’uso di 
materiali. Questa sua preferenza si ricollegava al revival neoclassico. A questo movimento si 
collegò Tessenow. Egli poneva l’accento sulla semplicità e funzionalità dell’architettura: uso di 
materiali semplici e assenza di decorativismo, accusato di indulgere all’effeminatezza e alla 
frivolezza. Il conservatorismo del gusto di Hitler è evidente particolarmente nei progetti da lui fatti 
per i teatri dell’opera. Vi sono numerosi schizzi di interni di teatri d’opera in cui Hitler si atteneva 
all’opera di Vienna. I disegni presentano molte caratteristiche che indicano la continua 
preoccupazione di Hitler per il cerimoniale: le sale e lo scalone d’onore occupano uno spazio molto 
più vasto della platea o del palcoscenico. Nessun architetto in realtà avrebbe mai potuto costruire 
un teatro d’opera seguendo questi progetti, dove l’accento è posto sulla scalinata. Hitler amò 
introdurre ampi scaloni decorativi anche quando si cominciarono a progettare i palazzi ufficiali 
della nuova Berlino. Ciò dimostra che per lui l’impressione che un edificio doveva suscitare era 
altrettanto importante quanto la sua funzione. Esso doveva impressionare sin dal primo momento 
lo spirito di chi entrava e saliva nell’edificio. Il principio che Hitler seguì nei suoi disegni di teatri 
trovò applicazione concreta nel Palazzo del Führer a Monaco, dominato da un'ampia scalinata 
decorativa. Hitler affermò che nella costruzione degli edifici occorre tenere presenti le esigenze 
del popolo, il che significa prevedere uno spazio sufficiente ad accogliere 200.000 uomini. A 
quest’epoca la sua mente era dominata dall’architettura della chiesa. I disegni di Hitler per palazzi 
municipali hanno l’aspetto di chiese, le cui torri dovevano essere più alte di quelle di tutte le 
chiese della città. Questi municipi costituiscono l’esempio di un tentativo di battere la chiesa nel 
suo stesso campo, usando però un simbolo laico. La sua ostilità verso la chiesa appare chiara. 
Durante il Terzo Reich, Hitler non disegnò più municipi, ma i suoi progetti per le sale delle 
assemblee del partito. Comunque sia, la tendenza all’analogia non fu mai abbandonata 
completamente: la sala per i congressi di Norimberga, modellata sul Colosseo, doveva avere un 
grande organo, e le sale più piccole continuarono ad avere tutto l’aspetto di una chiesa, con 



l’abside, i banchi e persino lo spazio intorno all’altare. Il gusto conservatore di Hitler determinò 
anche tutti i suoi atteggiamenti verso la vita. Negli stessi anni in cui Hitler formò il suo gusto 
artistico si precisarono anche le sue opinioni morali. Speer ha scritto che la formazione 
intellettuale di Hitler si era arrestata a come il mondo era negli anni tra il 1880 e il 1910, in quanto 
Hitler respinse la modernità e definì la «bellezza» in contrasto con la civiltà industriale e borghese. 
Hitler e i nazisti non si opposero mai all’uso della tecnologia più moderna, ma questa doveva 
essere indirizzata a vantaggio di una concezione della bellezza che Winckelmann aveva definito.  
Il film La gioventù va dal Führer (1939) la macchina da ripresa segue i gruppi della gioventù 
hitleriana lungo tutto il loro percorso da ogni parte del Reich, e la Germania che vi è rappresentata 
è quella del paesaggio, dei villaggi e delle piccole città. Non si vede una fabbrica, né un complesso 
edilizio, né macchine moderne. Il film ritrae una Germania non industrializzata e non moderna, 
dove regnano l’ordine e un’immacolata pulizia; scena di calda vita familiare stanno a indicare la 
moralità cui ci si doveva attenere, e in tutto il film le ragazze appaiono solo una volta per pochi 
secondi. Il film illustrava un mondo illusorio, reso reale dal culto nazionale e della liturgia. In 
analoga maniera, la letteratura fiorita sotto il Terzo Reich fu largamente popolare, perché 
anch’essa simboleggiava un mondo sano che offriva l’illusione della stabilità. Erano romanzi che 
rappresentavano costantemente un mondo di sani sentimenti e di ordine, in cui il buono vince 
tutte le battaglie, rifiutando le ricchezze mondane e la potenza grazie al retto sentire del suo 
«cuore d’oro». Hitler ha detto che lo scrittore Karl May gli aveva aperto gli occhi sul mondo. May 
scrisse racconti di avventure e Hitler elogiò i suoi gli eroi per la loro capacità di riuscire dignitosi 
grazie al controllo dei propri istinti, ma Hitler gli respinse il loro rifiuto della violenza. May aveva 
condannato l’uso spietato della forza, che a loro giudizio era l’opposto del sentimento e un 
pericolo per un mondo morale e ordinato. Ma Hitler la pensava diversamente, influenzato da quel 
genere di razzismo appreso negli anni della sua gioventù a Vienna. Era un razzismo violento e 
brutale, un razzismo che faceva capo a una piccola setta secondo cui l’uomo ariano era presentato 
come una manifestazione del cosmo; come il sole era al centro dell’universo, così gli ariani erano 
un popolo solare. Essi propugnavano la guerra tra i popoli biondi e quelli bruni, in particolare tra 
l’ariano e l’ebreo, in quanto il nemico non era una classe sociale, ma l’ebreo, simbolo del principio 
malefico della modernità. L’ebreo come nemico era una forza occulta, che doveva essere 
combattuta con tutti i mezzi possibili, sino alla guerra aperta, ma sempre in nome dell’ordine. Era 
quindi necessario abbattere il malefico ordine esistente, e ciò doveva avvenire nel nome della 
restaurazione del sano passato. La rivoluzione di Hitler era una «rivoluzione invertita», che non 
comportava alcun cambiamento fondamentale in campo sociale ed economico, ma che piuttosto 
voleva operare una restaurazione del mondo, riportando in vita la vera moralità, la forza 
tradizionale che legava gli uomini tra loro. 
I discorsi di Hitler comprendevano qualcosa di più che slogans o frasi fatte, molto spesso essi 
erano esposizioni di programmi. Essi duravano per un periodo molto lungo e s'integravano con 
l’intera messinscena e con il ritmo liturgico.  Nelle cerimonia Hitler marciò con le masse stesse, 
integrandovisi, e ne emerse solo per pronunciare il suo discorso. L’integrazione della funzione del 
capo con l’intero cerimoniale può essere rilevata anche nella struttura dei discorsi di Hitler. Questi 
insistette sempre sulla chiarezza e sulla concisione di forma che non lasciasse luogo ad ambiguità. 
Essi avevano un ritmo costante nel quale il popolo poteva inserirsi con esclamazioni. Il pubblico 
recepiva in tal modo la logica del discorso emotivamente, avvertiva solo la combattività e la fede, 
senza afferrare il contenuto concreto, o senza soffermarsi a riflettere sul suo significato. La folla 
«viveva» il discorso più che analizzarne il contenuto. Questa loro struttura esulava dall’intenzione 
e perfino dalla consapevolezza dello stesso Hitler. Egli dettava i suoi discorsi sotto la spinta di una 
grande eccitazione, istintivamente e molto rapidamente. I discorsi di Hitler furono perciò delle 
vere azioni, non erano didattici come lo erano quelli di tanti liberali e socialisti. 



Hitler divenne lui stesso un simbolo vivente. Egli organizzò la sua vita pubblica, e persino quella 
privata, intorno a se stesso come a un simbolo vivente. Persino l’uniforme da lui indossata, 
inconfondibile e semplice, caratterizzava la semplicità e gli emblemi da lui esibiti avevano essi pure 
un significato diretto: la camicia bruna, la svastica, e il mazzetto di fronde di quercia, che adottò 
quando si autonominò comandante in capo dell’esercito. Nessuno doveva essere sfiorato dal 
pensiero che avesse una vita privata, non era confacente, per un simbolo, mostrarsi come un pater 
familias, sarebbe apparsa una frivolità, una riesumazione di quel miscuglio di atmosfera 
socialisteggiante e cerimoniale dei tempi guglielmini. Si sarebbe trovato quindi in penoso 
contrasto con l’immagine del partito in cui l’affermazione della virilità e della mascolinità era un 
elemento essenziale. Aver trasformato un uomo in un simbolo si dimostrò efficace: a volte 
l’olivastro e bruno Hitler apparve all’immaginazione popolare come il tipo d’uomo ideale, e 
troviamo un numero incredibile di persone che affermavano che Hitler era biondo e aveva gli occhi 
azzurri. In questo caso il sogno era diventato realtà. Il mondo dei sogni e dell’illusione riusciva ad 
attrarre milioni di uomini grazie all'oggettivazione operata dalla liturgia. La liturgia nazista si 
basava sull’organizzazione totale della vita, ma anche all’organizzazione dell’«uomo totale», sotto 
la guida del partito. Hitler sostituì il calendario nazista all’anno cristiano, anche se la festa 
commemorativa degli eroi caduti, il solstizio d’estate, il giorno del lavoro e altri anniversari 
continuarono a essere mescolati, in alcuni calendari nazisti, con le tradizionali festività cristiane 
della Pentecoste e dell’assunzione della Vergine. Il corrispettivo nazista del battesimo, la 
«consacrazione del nome», avveniva in una stanza speciale, al cui centro era posto un altare sul 
quale all’immagine di Cristo era sostituito il ritratto di Hitler e dietro il quale stavano tre uomini 
delle SS. Le feste tradizionali dovevano essere tenute in secondo piano e così il Natale fu 
trasformato nella festa del solstizio d’inverno. Fu fatto anche un tentativo di inserire le cerimonie 
nella routine di tutti i giorni, per esempio l’alzabandiera e atti di devozione la mattina e la sera. La 
liturgia nazista ricopiò in sostanza tutte le diverse manifestazioni descritte in precedenza: 
processioni simili a quelle tipiche delle feste di associazioni, Aufmärschen, cori recitativi, marce 
silenziose, professioni di fede, cori di movimento, lo spazio sacro e gli edifici che lo circondavano, 
gli effetti di luce, le bandiere, le fiamme e la partecipazione attiva di tutti i presenti.  
 
CAP. 9: IL CULTO POLITICO 
La «nuova politica» accolse, adattandola, gran parte della tradizionale liturgia cristiana. L’idea di 
«spazio sacro» risale all’età primitiva e al culto pagano, e fu poi accettata dai cristiani. Questo 
spazio fu ritenuto, lungo tutto il corso della storia, un prerequisito necessario all’atto liturgico. La 
nuova politica occupò questo spazio sacro, con le parate, le marce, le esibizioni ginniche, le danze 
e i discorsi. La nuova politica era una politica rivolta molto spesso (ma non sempre) a tutte le 
classi, infatti l’ideale dell’unificazione nazionale era diffuso anche ai livelli più bassi della scala 
sociale e le classi più umili ne erano attratte per esempio attraverso le loro organizzazioni sportive 
e i cori maschili. 
I lavoratori erano scarsamente rappresentati nel partito nazista, che nel 1930 raggiungevano il 
20% degli iscritti. Il fatto che siano stati i nazisti a delimitare con tanto successo il campo del 
dibattito politico dimostra non solo il loro successo nel far sentire la propria presenza, ma anche 
l’attrazione magnetica esercitata dall’appello nazionalista cui si aggiunge la forza d’attrazione 
esercitata dall’aspetto spirituale. Il mito e il simbolo diventano una spiegazione della vita sociale. 
L’aspirazione a un mondo sano e felice e a una vera comunità, rappresentata dall’estetica della 
politica, in cui tutti potevano ritrovarsi uniti. In un’epoca che ha visto la crescita dei movimenti di 
massa, la nuova politica divenne una maniera di organizzare le masse, di trasformare una folla 
caotica in un movimento di massa. Non si trattava esattamente di un movimento di protesta in 
reazione a specifiche situazioni di disagio, quanto piuttosto di una forma di politica di massa che 



faceva appello ad aspirazioni già radicate, e che cercava di ipostatizzarle mediante il mito, il 
simbolo e l’estetica della politica. Ma questa spinta verso l’organizzazione della folla era frutto non 
solo della politica di massa, ma anche della volontà di tener conto della storia. L’interesse per la 
dimensione storica divenne così pressante proprio all’inizio del secolo XIX perché il richiamarsi alla 
storia fu una maniera per organizzare il tempo, per fare fronte al suo veloce trascorrere. Il tempo 
non procede in ogni epoca della storia con eguale velocità; questa aumenta con il progresso dei 
mezzi di comunicazione e col ritmo più veloce della vita in un mondo in via di industrializzazione. 
L’ideale greco della bellezza affermato da Winckelmann, radicato com’era nella storia, 
rappresentava quella semplicità e quella calma grandezza in così netto contrasto con la fretta e 
l’irrequietezza dei tempi presenti. Il fenomeno che è stato oggetto del nostro interesse è stato una 
religione laica, la prosecuzione, dai tempi primordiali e cristiani, di un modo di considerare il 
mondo attraverso il mito e il simbolo, di manifestare le proprie speranze e timori in forme 
cerimoniali e liturgiche. La nuova politica ha riempito la Germania di monumenti nazionali e di 
feste pubbliche, ma è bene ripetere che non stiamo affermando che il Terzo Reich avrebbe potuto 
vincere senza riportare tangibili successi nella lotta contro la disoccupazione e in politica estera. La 
liturgia è solo un fattore decisivo tra altri fattori.  


