
LA STORIA DELL’ARTE DOPO L’AUTOCOSCIENZA
A PARTIRE DAL DIARIO DI CARLA LONZI - CARLA SUBRIZI

Introduzione. Interazioni per la storia dell’arte

Il confronto pone la necessità di fare della storia dell’arte una pratica più 
inclusiva e transnazionale. Procedere attraverso punti di vista radicati 
nell’attualità accanto alla continua riconsiderazione dei momenti seminali 
della riflessione sulla storia dell’arte, permette di far emergere aspetti 
contraddittori, le parziali adiacenze, i possibili recuperi. 
Il femminismo negli anni settanta ha aperto una prospettiva che non smette 
di trovare risonanza in nuovi studi e ricerche. La relazione fra storia 
dell’arte, femminismo, psicoanalisi, post-strutturalismo ha determinato punti 
di vista e prospettive di studio che sono oramai note a livello 
internazionale. I diari di Carla Lonzi intitolati Taci anzi parla. Diario di una 
femminista sono stati scritti fra il 1972 e il 1977. L’autocoscienza è stata 
una pratica all’interno della quale intimità, storia, scelta politica del 
femminismo, condizioni traumatiche millenarie, forme inedite del tempo e 
scrittura abbiano trovato un modo di incontrarsi e di interagire inedito.
L’autocoscienza pone di fronte ad una esperienza radicale interiore, viene 
considerata la scelta politica e creativa fatta da una donna che nel dialogo 
incessante con altre donne ha portato ad un radicale ripensamento di tutto 
l’universo in cui aveva creduto, un profondo processo di trasformazione era 
in atto. La ricerca di sé avveniva nel dialogo e nella coralità con altre donne 
a partire dal femminismo: politica, contesti della cultura, relazione e 
partecipazione fra donne, considerazioni su se stessi, sulla storia e le sue 
mancanze. Carla Lonzi nasce a Firenze nel 1931, si laurea in storia 
dell’arte ed intraprende l’attività di critica e storica dell’arte, inoltre scrive su 
molte riviste e pubblica nel 1969 il libro Autoritratto. La critica è potere è un 
suo testo del 1970 con cui chiude la sua attività di critica. 
Dall’arte verrà sottratto l’atto creativo da ricongiungere alla possibilità di 
pensare, fare e vivere creativamente. La creatività per Lonzi consente di 
produrre rovesciamenti, mutamenti di prospettiva, uso della parola che 
nella decostruzione e ricostruzione del discorso mette in opera la 
possibilità stessa di dire altro. La creatività si identifica nella capacità e nel 
desiderio di generare e dare vita al pensiero. L’autocoscienza divenne il 

lavoro per riconnettere i fili di esperienze vicine e lontane, dal punto di vista 
del presente.
I diari di Lonzi sono un documento essenziale di quella esperienza che fu il 
gruppo di Rivolta Femminile, fondato nel 1970 da Lonzi assieme a Carla 
Accardi e a Elvira Banotti. Nel dialogo con altre donne rimettevano in gioco 
la storia e un intero sistema di reiterazioni e condizioni traumatiche. 

«La donna non accetta i meriti di un’altra donna, solo all’uomo li riconosce. 
Qui è da ricercare l’origine dei traumi a catena e dell’impossibilità di andare 
avanti». (Taci, anzi parla)

Lonzi traccia una lunga storia di assenze, quanto resta impresso nelle 
pagine dei diari non smette di essere attuale. I diari sono costruiti 
cronologicamente, dal 1972 al 1977, nelle pagine vi è una simultaneità che 
pone anacronisticamente fatti ed esperienze lontani e vicini su uno stesso 
piano. L’apparente cronologia delle date non corrisponde ad una reale 
cronologia di quanto raccontato. Nei diari si scorge quel pensare e 
ripensare che costituisce un punto di riferimento. Appare una 
frammentazione che è la possibilità di sfuggire a una qualsiasi forma di 
linea unidirezionale del racconto. Dall’iniziale interesse per l’arte, dalla 
scelta successiva del femminismo con il gruppo di Rivolta Femminile, dalla 
consapevolezza che la nascita e la crescita della soggettività femminile 
dovesse avvenire allontanandosi da ogni forma ideologica della cultura e 
del mito, dal rapporto con l’artista al rifiuto del rapporto artista-spettatore, le 
questioni si intrecciano. Come è possibile pensare una storia dell’arte dopo 
l’autocoscienza? Per autocoscienza intendiamo storie identitarie che 
trovano il loro punto di forza nella condivisione delle medesime circostanze 
di vita rintracciate, anche a distanza, in una storia dalla quale la donna è 
stata esclusa da millenni. La pratica dell’autocoscienza all’interno del 
gruppo di Rivolta Femminile costituì un passaggio fondativo per una 
radicale trasformazione epistemologica fino all’arte e ai sistemi della 
cultura che si riconfiguravano come risultati di una lunga reiterazione di 
modelli patriarcali dai quali proprio la donna era stata esclusa. 
L’autocoscienza divenne il laboratorio di una radicale rottura dei confini che 
definiscono gli ambiti disciplinari. 
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Lonzi fece una scelta radicale: l’assenza dai momenti celebrativi della 
manifestazione della creatività maschile. Il corpo e la sessualità erano i 
punti di partenza per ripercorrere la storia di una differenza. 
La loro interconnessione è dunque anche il punto di avvio.

« Il femminismo non è solo rabbia, denuncia, ma anche autocoscienza e 
liberazione.»

Liberare se stessi e le forme istituzionalizzate del sapere ha reiterato 
lunghe e forse incolmabili perdite che se non possono essere recuperate, 
possono essere il punto per capire quali meccanismi storici e culturali le 
avessero generate e mantenute nel tempo. 
Alla storia dei grandi protagonisti, non dovrà essere affiancata né sostituita 
la storia delle protagoniste. Il nodo cruciale per la storia dell’arte è indagare 
sulle costruzioni che i metodi e gli strumenti che sono utilizzati e sono 
considerati imprescindibili punti di riferimento, producono.
L’autocoscienza è considerata come un’esperienza senza confini, nella 
quale si andarono a intrecciare tempi, spazi, storie, senza più la necessità 
di dover definire a cosa appartenessero: a quale tema o settore. 
Quest’ultima fu la pratica di una forma del pensiero che provava a varcare 
le soglie di stereotipi, reiterazioni, linee di continuità della storia. 
Il dialogo sostituiva qualsiasi forma di monologo e di pensiero 
autoreferenziale. L’autocoscienza non produsse una teoria ma permise di 
immaginare la critica di ogni sistema teorico, quando questo diventa un 
definito insieme di formulazioni logicamente coerenti. 
L’altro diventava la forma speculare attraverso la quale porre uno sguardo 
lucido sul mondo. Nella relazione che si rivelava attraverso 
l’autocoscienza, sensazioni, ricordi emersi ecc. cominciavano ad allentarsi 
e rivelavano le medesime dinamiche presenti nei sistemi della cultura.

PRIMA PARTE. LA STORIA E LA SUA SCRITTURA

1. L’illusione della storia
Lonzi enuncia che il tentativo di una qualsiasi ricostruzione della storia è 
sempre un’illusione.
La storia si configura come una dimensione temporale differente. 
L’arte e la sua storia sono sfaccettature di ciò che Lonzi chiama inganno.

«Quello che mi disturba nell’artista è il ruolo di protagonista che richiede 
uno spettatore»

Lonzi ha scritto moltissimo sull’arte, voleva divenire parte del processo 
creativo da cui l’opera nasce. Il rapporto fra artista e spettatore diventa 
sempre più importante per lei, fino al punto da non capire che funzione 
potesse avere il critico se non quella di interrompere una comunicazione 
profonda e autentica. Il sistema dell’arte, le parole della critica e i suoi 
riferimenti sono segni di metodologie che rispondono a sistemi discorsivi 
ormai superati. Già in Solitudine del critico nel 1963, scriveva:

«La critica ha mantenuto ed esteso alla contemporaneità, criteri di 
assolutezza idealistica veramente controtempo.»

La venuta al mondo di una nuova forma di soggettività avrebbe potuto 
portare a una nuova forma della storia e della sua scrittura, attraversata da 
un altro tempo storico discontinuo e non più lineare.
Paola Di Cori notava come la forma di temporalità del femminismo risulti 
asincronica ovvero intermittente e senza punti di convergenza su uno 
stesso piano temporale. Lei si riferisce a due tempi: quello ciclico e 
ripetitivo imposto dalla biologia e quello monumentale e sovrannaturale 
espresso nel culto della maternità e nei miti di resurrezione.
Una nuova concezione della temporalità doveva farsi strada a partire dalla 
definizione di una differenza, situata nel corpo e nelle scansioni della vita 
della donna. Le ragioni del suo disagio Lonzi le scopre nel femminismo in 
un percorso in cui la sfera personale si connetteva con quella della ricerca 
di sé che è sempre un sé collettivo. Tale consapevolezza costituisce il 
punto di partenza per mettere in pratica attraverso l’autocoscienza la 
ricerca e la realizzazione di una forma di soggettività inedita e imprevista.
A partite dal 1972 l’autocoscienza permette a Lonzi di considerare la storia, 
anche dell’arte, come un discorso culturale che fa parte di un sistema dal 
quale si senta estranea. L’estraneità da quel contesto la spinge alla ricerca 
di un’altra maniera, che negli anni dell’autocoscienza significa rivolgersi a 
se stessa. La narrazione si sviluppa attraverso percorsi labirintici, ogni 
racconto è sempre parte di un racconto più ampio.
La critica che Lonzi rivolge ai sistemi istituzionalizzati della cultura emerge 
attraverso i molteplici testi che nei diari insistono su tali questioni.
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Un’ipotesi consiste nel far diventare l’autocoscienza la possibilità per 
configurare l’altra maniera di fare storia. Questa ha costituito il modo per 
accorgersi delle tappe molteplici di un pensiero differente.
Dalla critica alla storia, dalle frustrazioni che scopre nei sistemi e nei gesti 
istituzionalizzati della cultura, nel dialogo con altre donne sui vissuti ed 
esperienze realizzate, emerge una differenza: un’altra maniera di fare 
storia connettendo il già conosciuto con l’imprevisto.
Nel pensiero autocoscienziale o autocoscienze si ha modo di dare forma a 
quella giustapposizione inedita, nella quale possono abitare la simultaneità 
e l’anacronismo temporale. 
La storia può diventare un insieme dinamico di idee. Ogni operazione di 
giustapposizione e montaggio di questo genere diviene simile a ciò che 
aveva pensato Walter Benjamin, secondo Hannah Arendt, ovvero a 
un’attività rivoluzionaria. La scelta di situarsi al di fuori dei sistemi 
istituzionalizzati della cultura significa sottrarsi dalla cultura quando questa 
è il risultato di un sistema irrigidito nei canoni che hanno modellato il suo 
corso ed è una scelta parallela al situarsi nel femminismo.
L’autocoscienza è quanto necessario per ritrovarsi come soggetti.
Nel 1971 Linda Nochlin nel suo articolo Why Have There Been No Great 
Women Artists? poneva il punto di partenza di una interrogazione della 
storia e le sue assenze che molte studiose e storiche dell’arte avrebbero 
assunto come paradigma. Carla Lonzi dal 1970, sceglieva di allontanarsi 
da una lunga storia costruita sulle celebrazioni della cultura maschile.
L’affermazione di Lonzi «Io l’arte non la capisco più» richiama il suo gesto 
radicale: un niente che è il punto zero dinamico, nel quale ci si ritrova dopo 
aver messo in discussione tante certezze. 

2. Sulle influenze
Il diario permette la frammentarietà dei ricordi, della riflessione, del 
pensiero stesso. La scelta del diario è quella di un gesto di libertà: 
l’intersoggettività, l’ascolto, il montaggio sensibile di più storie. 
Taci, anzi parla sfugge sia alla considerazione di una scrittura intima sia a 
quella di annoverarlo fra le opere di una letteratura di genere. 
La scrittura di Lonzi serve a riconoscere piani comunicativi e del dialogo. 
Che Charlotte Brontë o Emily Dickinson non facciano parte dei punti di 
riferimento attraverso i quali la storia costruisce le sue fasi per arrivare al 
presente, è un interrogativo che Lonzi si pone. 

Charlotte Brontë perde la madre, vive in condizioni igieniche e di vita 
precarie e inaccettabili che provocano la morte delle sorelle. La sua salute 
resterà danneggiata per sempre. Nel suo romanzo Jane Eyre 
l’autobiografia si intreccia alla riflessione critica rivolta ad una società ostile.
Emily Dickinson limita invece i suoi rapporti con il mondo esterno erano 
assai ridotti. Non ebbe riconoscimenti della sua opera in vita. 
Se è l’idea del genio a definire l’importanza e l’opera di coloro che 
resteranno i punti di partenza di percorsi significativi della storia, anche 
dell’arte, questo non poteva avvenire per le donne.
La storia dei geni femminili è pressoché inesistente, questo non era il punto 
per Lonzi. La donna non avrebbe dovuto ambire ad essere inclusa nella 
storia dei grandi protagonisti già fatta, né avrebbe dovuto ambire a divenire 
lei stessa un genio di successo ovvero una protagonista.
La deviazione o l’assenza delle influenze genera l’instaurarsi sia di 
processi di inferiorizzazione che di marginalizzazione. 
Una serie di ricerche negli ultimi quaranta anni ha avuto il merito di avviare 
la difficile impresa di recuperare la ricerca e l’opera di artiste, scrittrici, 
poetesse. 
Rozsika Parker e Griselda Pollock nel loro libro Old Mistresses nel 1981, 
ponevano la domanda sul perché la figura dell’artista nella storia dell’arte 
fosse stata identificata nella figura dell’uomo e perché al soggetto maschio 
e artista fossero state attribuite le qualità del talento e del genio. 
Quello che potrebbe essere definito caotico o senza un ordine temporale, è 
l’esito di un libero uso dell’associazione che mescola, rende interattiva ogni 
parte dei testi del diario. La difficoltà di definire opere come queste da un 
punto di vista storico-artistico, deriva dal fatto che tutto al loro interno si 
mescola. In questa concatenazione libera di frammenti, che 
nell’autocoscienza insiste sull’obiettivo di prendere coscienza e con essa di 
prendere la parola, il diario di Lonzi non è un’opera letteraria, né filosofica, 
né teorica. I nomi fittizi sono utilizzati per non coinvolgere nel suo racconto 
persone specifiche ma soltanto le storie. L’oralità dell’autocoscienza e la 
scrittura come possibilità di continuare quel processo di ricerca e pensiero, 
avevano messo in evidenza una forma del pensare e del raccontare libera.
Il femminismo fu la presenza politica più importante degli anni settanta. 
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3. La creatività: forme di un mito
«Il destino imprevisto del mondo sta nel ricominciare il cammino per 
percorrerlo con la donna come soggetto.» (Carla Lonzi, sputiamo su Hegel)

Divenire donna come soggetto non può coincidere con l’emancipazione 
quando questa significa partecipazione ai medesimi sistemi dell’ideologia e 
della cultura istituzionalizzati. All’arte viene sottratta quella che è la sua 
componente costitutiva, la creatività, da sempre identificata con l’artista 
imprescindibilmente di genere maschile. La scrittura indaga, frammenta, 
racconta e permette di sommuovere coordinate spaziali e temporali della 
storia e di se stessi. Il rapporto artista-spettatore è quello nel quale Lonzi 
riconosce l’instaurarsi di una dinamica tra la creatività dell’artista e chi con 
essa cerca di entrare in relazione (lo spettatore), restando tuttavia in una 
posizione di inferiorizzazione. Lonzi si accorse di poter ripercorrere, 
attraverso il femminismo e l’autocoscienza, una lunga storia millenaria di 
processi di inferiorizzazione. Lo spettatore vive una posizione di 
subalternità. Nei primi anni dei diari la creatività è associata al mondo 
maschile, all’artista che crea realizzando l’opera d’arte. 
L’autocoscienza così difficilmente comunicabile, apre la strada per capire 
come in quella pratica di sommovimento delle coscienze, nel dialogo, non 
era solo una forma di soggettività nuova ad affacciarsi. 
Nei contesti della cultura, quando la cultura diventa un sistema che 
sostiene e promuove le sue regole, la creatività si riduce a una risorsa 
attribuita ad alcuni che potranno essere soltanto affiancati da altri che ne 
divengono spettatori. Attraverso l’autocoscienza fu possibile incontrare 
tuttavia le tracce antiche di tali processi. L’atto creativo era necessario per 
produrre gli sconfinamenti tra l’intimo e il politico. 
Per produrre la più autentica azione politica, come il femminismo, 
bisognava non soltanto riconoscere la propria differenza: bisognava 
inventarla, immaginarla a partire dal corpo e dalla sua differenza. 
Il punto di partenza, ovvero l’azione politica di far parlare il linguaggio e di 
dare voce all’inespresso, prendeva le distanze da una storia fatta di 
processi di esclusione. Il politico doveva riconciliarsi con il desiderio e la 
parola con sottratto al tabù della sessualità e del suo divenire.
Con l’autocoscienza, nel femminismo, si aprì uno spettro critico e politico 
radicale che si posizionava al di fuori dei sistemi della cultura: sottraendosi 
a ogni forma del mito e della mitizzazione che sono prodotti all’interno dei 

processi istituzionalizzati della cultura. La deculturalizzazione è uno dei 
concetti più complessi. L’operazione di sottrazione da quei sistemi non può 
prendere la forma di un distacco netto. 
Tale processo non è incolume e il dolore che emerge dalla consapevolezza 
così come dalla presa di coscienza, porta anche a riconoscere la 
condizione traumatica connessa a esperienze nel contesto psichico e 
mentale di una donna che riflette trasversalmente sulla sua vita. 
Solo attraverso la libertà che man mano si conquistava attraverso 
l’autocoscienza potevano essere riconosciute tutte le relazioni inautentiche, 
le distorsioni sociali, gli inganni nascosti sotto il termine arte.
Barthes con Il grado zero della scrittura nel 1953, era stato il punto di 
partenza di un percorso all’interno delle forme della scrittura, dei segni e 
delle loro articolazioni. La sua indagine lo aveva portato a cercare oltre il 
segno, i vuoti, le assenze, le zone neutre e il silenzio nelle intersezioni 
dove la scrittura si congeda dalle forme prestabilite. 
Nel 1955 Maurice Blanchot, in Lo spazio letterario, avrebbe parlato della 
scrittura come una perdita dell’essere, verso la definizione di una 
dimensione impersonale e neutra, in cui il soggetto/io passa all’egli e dove 
le cose ridiventano immagini, le immagini allusioni, la forma diventa 
assenza, coincide con l’informe in cui l’assenza è apertura sul vuoto della 
dissimulazione. Barthes ha concepito la scrittura come una funzione 
dinamica e propone una operazione di continuo transito, dalla teoria al 
testo e dal testo alla teoria, verso la costruzione incessante ma sempre 
precaria di un metodo. L’esempio fondamentale di questa funzione della 
parola Barthes la darà nel 1957 nella sua riflessione sul mito. 
Il testo Miti d’oggi affronta i temi dell’immagine e dell’immaginario, del 
messaggio e della comunicazione, affronta la riflessione sul senso e la 
forma e sulla loro ambiguità. La forma non sopprime il senso, lo 
impoverisce e dalla perdita dell’autenticità del senso che la forma 
consolida, nasce il mito. L’azione introdotta dall’autocoscienza non può 
concludersi. Nella silenziosa discesa c’è la spinta a riconoscersi nell’altra 
come necessità di uscire dai confini dell’io, e soprattutto c’è la creazione di 
un soggetto che diviene e arriva a riconoscersi esistenzialmente, senza la 
necessità di sposare cause o ricevere gratificazioni illusorie.
La vita diventava l’esito di questo atto creativo: una nascita dolorosa di un 
venire al mondo che deve recidere molti legami e situazioni che si sono 
prolungate per millenni. Spostare l’arte nella vita non era così semplice.
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« (...) Per la cultura maschile ci sono vari modi per sconfiggere le donne: 
ignorare sistematicamente la loro voce autentica, gratificare come 
femminismo qualcosa che rientri nella cultura corrente e di cui farsi 
paladini, scegliere come femministe ufficiali e mediatrici delle donne tutte 
quelle che si siano poste come portavoce tra le donne e la cultura. 
Insomma la cultura maschile opera in senso coloniale, sotto culturale:
decide qual è il femminismo da dichiarare tale. Il giudice è sempre l’uomo:
la sua società, la sua cultura (...).» (Carla Lonzi, Taci anzi parla)

4. Le parole e la scrittura: congedarsi dall’ideologia
Gli anni del femminismo coincidono con una parte significativa politica 
dell’Italia degli anni del secondo dopoguerra e poi del fondamentale 
decennio degli anni settanta. In quanto storia ha trovato le sue forme e 
modi di intervento in diversi campi della cultura: arte, filosofia, psicoanalisi, 
cinema, poesia, letteratura. La cultura stessa era comunque considerata 
l’enorme contesto all’interno del quale le forme patriarcali del potere e del 
pensiero si erano andate nel tempo sistematizzando. L’irruzione del 
femminismo attraverso la nascita di gruppi, movimenti, dichiarazioni 
radicali, impresse una direzione nuova alla storia stessa attraverso la 
ricerca della differenza del pensiero e della pratica politica delle donne. 
La premessa fu sin dall’inizio identificata nel mettere a fuoco il prendere 
coscienza di una differenza. Dalla metà degli anni ’60 le donne 
cominciarono a costituire una nuova visione del mondo e della cultura, la 
loro organizzazione è in gruppi: Demau e Rivolta Femminile.
I rapporti transnazionali che esistono tra questi momenti sono quanto mai 
necessari da ricostruire. Queste organizzazioni nascono con l’intento di 
manifestare e rendere una pratica attiva il nuovo punto di vista del 
femminismo. Alcune differenze sono alla base di queste realtà:
Demau è già legato alla politica, Anabasi ai movimenti del 1968, Rivolta 
Femminile è invece meno legato alla politica e netto nell’affermare 
l’importanza della scelta del separatismo del comunicare solo tra donne.
Nel manifesto di Rivolta Femminile si sottolinea l’importanza di fare gruppo 
fra donne. Il femminismo italiano non può quindi essere storicamente 
connesso con i movimenti politici, deve essere messo in relazione invece 
con quell’intrecciato panorama di rivendicazioni che avevano origine da 
gruppi di donne che cominciavano a prendere la parola nello spazio 

pubblico. Il Manifesto di Rivolta Femminile, Sputiamo su Hegel sono tra i 
primi testi esemplari in cui si ponevano le premesse di una urgenza storica. 
Il femminismo fu una delle forze di cambiamento più interessanti degli anni 
settanta. Dall’arte, alla cultura, rivendicazioni e denunce si sollevavano 
attraverso i manifesti, le pubblicazioni, la nascita di riviste o piccole case 
editrici. Le connessioni e gli scambi segnano un punto di svolta.
Il Manifesto di Rivolta Femminile dichiarava dunque la necessità di 
confutare i sistemi di potere rappresentati dalle forme del patriarcato che 
sono divenute storicamente le basi stesse della società organizzata.

« (...) La forza dell’uomo è nel suo identificarsi con la cultura, la nostra nel 
rifiutarla.»

Il femminismo è stato una prospettiva nuova, mai esistita con quella 
radicalità e necessità di affermarsi, ha conciso con la costruzione di un 
punto di vista che provava a ribaltare molte delle logiche sulle quali si era 
edificata la storia, come dice Lonzi, di millenni. 
Il femminismo è una presa di coscienza, che in quanto tale, non appartiene 
a un tempo storico ma un tempo psichico e mentale. 
Per Rivolta Femminile fu la pratica dell’autocoscienza a costituire la 
possibilità concreta per capire come anche le forme dell’ideologia o le 
strutture stesse della cultura patriarcale, fossero da considerare non 
soltanto da riconoscere e rifiutare. Il corpo, gli immaginari, la sensibilità 
dovevano trovare la possibilità di una nuova espressione. 
Si poteva rinascere da subito come soggetti all’interno di un inedito e 
rivoluzionario scambio fra donne.
Attraverso la parola dell’autocoscienza si cercava di prendere le distanze 
dai dizionari della cultura, si proponeva una scoperta nuova di sé a partire 
dal riprendere coscientemente la parola. Il dialogo, nella parola detta, 
orale, tra donne, perdeva il timore di esprimersi, di incorrere nel giudizio.
La sessualità, il proprio corpo erano al centro di tale sconvolgimento.
La scrittura dell’autocoscienza oltre ad essere l’esito di un pensiero che si 
costruiva nel dialogo fra più donne, era per Lonzi la possibilità di 
attraversare e sciogliere quello stato di concentrazione fortissima che 
l’aveva assorbita giorno dopo giorno. Anche l’arte è un contesto 
istituzionalizzato e come in ogni altro ambito della cultura, le relazioni che 
si producono al suo interno, le forme del pensiero divengono gesti consunti 
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e stereotipati. Il denominatore comune in base al quale definire le tendenze 
nell’arte, il talento, la ricerca del successo e le strategie per raggiungerlo, le 
influenze, l’evoluzione e il progresso nell’arte, le forme di scrittura, il 
mercato, sono alcuni degli aspetti che hanno fatto della storia dell’arte uno 
dei sistemi della cultura. 

«Per Carla Lonzi l’autocoscienza è la pratica che realizza una sorta di 
analisi interminabile, che produce via via lo scavo dentro di sé e insieme 
l’accumulo fuori di sé.» (Maria Luisa Boccia)

Lonzi afferma che si è rivoluzionari se si è se stessi.
Gli scritti sull’arte fra il 1955 e il 1970 sono scritti intelligenti e talvolta 
originali per le riflessioni che rivolgeva al mondo dell’arte di allora.
Tra il 1970 e il 1972 la scrittura è più audace: il bisogno è non accettare più 
alcun compromesso e di liberare le forme del discorso il quale doveva 
essere smontato e immaginato nuovamente attraverso un atto creativo. 
Bisognava infatti rimettere in tensione il corpo e le sue pulsioni.
In Sputiamo su Hegel si fa strada anche un processo ulteriore di 
allontanamento dalla cultura patriarcale, in quella che definisce la 
deculturalizzazione che si basa sulla mancanza della necessità ideologica.
La famiglia definita come il suo campo di sterminio, il conflitto con il padre, 
le false situazioni sociali che sembrano dare il riconoscimento, la 
reiterazione del trauma nelle relazione che dal padre si trasformano in 
quelle con l’uomo con cui da adulte si entra in relazione. 
L’amore, la sessualità, il trauma che emerge tra le parole recupera un 
tempo dove i fili della storia si sono spezzati. La scrittura 
dell’autocoscienza permette di cogliere in diretta il divenire di un pensiero 
che cerca, trova, rintraccia, collega e scollega in un corpo che attivamente 
partecipa a tale processo. Lonzi individua eventi e rimozioni, 
comportamenti psichici e scelte non solo riguardanti se stessa.
Nonostante legga Freud, Lacan, Jung, afferma che la parola 
dell’autocoscienza non è quella della psicoanalisi:
l’autocoscienza non è una cura e non deve diventare una terapia.
Lo scrivere per Lonzi, è strumento necessario per fermare i pensieri, 
coordinarli e renderli comunicabili. La parola è il ponte che connette storie 
e oblii. In La révolution du langage poétique, Kristeva cercava l’identità 
differente del linguaggio femminile e la trova in questa distinzione: il 

linguaggio della donna si presenta come semiotico a differenza di quello 
maschile strutturato su un piano prevalentemente simbolico.
La rivoluzione poteva avvenire a partire da un ricongiungimento: 
con il mondo affettivo del corpo. Kristeva vedeva in questa relazione fra 
corpo, linguaggio e affetti la possibilità di costruire un’altra forma di spazio 
del testo, performativo e restato fino ad allora inesplorato. 
Kristeva riconosceva in tale spazio rimosso del linguaggio la possibilità di 
una trasformazione non soltanto nel senso di una scrittura altra ma anche 
di una scrittura affettiva in quanto sottratta all’ordine e restituita al corpo. 
Carla Lonzi con le sue poesie aveva sperimentato la possibilità di una 
scrittura libera dai condizionamenti. Il punto in cui la deculturalizzazione, il 
ridare senso e la ricerca attraverso l’autocoscienza si incontrano.
Lonzi nomina citando Kristeva la “piccola verità”: il luogo anche questo non 
del senso ma del sensibile dove le grandi verità dell’ideologia si annullano 
perché non hanno più la ragione di esistere. 

5. A distanza. Legami intergenerazionali
L’autocoscienza è stata una pratica all’interno della quale la scelta politica 
del femminismo, l’intimità, la storia, le condizioni traumatiche millenarie si 
accordavano in una medesima prospettiva. Nella lettura del diario, il ruolo 
speciale e attivo lo ha il lettore. Il lettore si trova a fare esperienza di 
entrare in una sintonia a distanza con le parole e i fatti, i concetti, le 
riflessioni raccontati. I diari sono in grado di sollecitare ricordi, sensazioni e 
di far riemergere fatti che si ha l’impressione appartengano anche alla 
propria condizione di vita. Spinge al confronto. L’ipotesi proposta è che la 
storia dell’arte possa assorbire nella sua pratica quel sistema di adiacenze 
e cortocircuiti. Il diario sperimenta le forme di temporalità non lineari, fa del 
passato e del presente una sola dimensione temporale. Il passato torna ad 
essere attivo nel presente, ed è sempre nel presente che il punto di vista si 
colloca. I diari sono simili ad un’esperienza post-traumatica, quando il 
trauma è la coscienza di una lunga storia di perdite e omissioni. 
L’idea di una feconda e proficua interazione fra storia dell’arte e 
autocoscienza ha posto la premessa di una ulteriore riflessione: 
quella che riguarda non le opere ma l’apparato storico-critico che ad esse 
si rivolge. Può essere quindi pensata una storia dell’arte che intenda la 
ricerca riguardante un’opera o un artista o un gruppo di opere in modo 
diverso. Nell’interazione fra femminismo, creatività, scrittura e ricerca di sé, 
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in una storia che partiva fra donne, da un punto zero, si suggeriva l’ipotesi 
di una differenza che poteva divenire il punto di partenza di un’altra 
maniera del racconto. 

SECONDA PARTE: CASI STUDIO
Si considerano artiste che hanno affrontato con il loro lavoro questioni 
nodali nella prospettiva di un intreccio fra società, arte e movimenti politici 
del pensiero e delle immagini. L’arte femminista riduce in una definizione 
un campo troppo vasto di desideri, immagini e parole. 

1. Oltre il canone modernista. Carol Rama
1936 è l’anno al quale risalgono le prime opere di Carol Rama, artista nata 
a Torino nel 1918 e scomparsa nel 2015. Le tendenze dominanti non la 
interessano e la sua scelta consiste nel muoversi a partire da una 
coraggiosa libertà. Non si forma in accademia, frequenta lo studio di Felice 
Casorati. Dinanzi a opere come Nonna Carolina o Appassionata tra il 1936 
e il 1940 è importante domandarsi da dove vengano quei personaggi. 
In Carol Rama possiamo individuare una ricerca sul corpo, sul genere e 
sulla sessualità. Il corpo costituì l’aspetto dirompente non soltanto nella 
storia dell’arte ma anche della narrazione modernista di tale storia. 
Un aspetto essenziale per affrontare come Carol Rama abbia espresso 
una posizione radicale nei confronti della storia, si può trovare nella 
relazione fra corpo e sessualità. Il nodo è questo: la crisi di una certa 
concezione della storia coincide con una sempre maggiore presenza del 
corpo, fisico e sensibile, nell’arte. La presenza del corpo trova un punto 
nevralgico di espressione e inedita concezione proprio nell’opera di Carol 
Rama. Lei ha costituito un’eccezione, creando immaginari innovativi, 
costituendo un punto di crisi della modernità. Si inserisce al suo interno 
come un momento di intralcio: non partecipa alle linee di sviluppo della 
storia dell’arte di quei decenni e per tale indipendenza della ricerca, la sua 
opera non è potuta diventare un caso studio esemplare di un sistema di 
influenze. Soffermandosi sulle sue opere e cercando di leggervi 
concatenazioni inarrestabili di una riflessione su se stessa, il suo tempo, i 
suoi umori, lo scenario cambia. Attraverso il suo lavoro esprimeva il 
momento storico senza allinearsi a tendenze o scuole dominanti. 

Una complessa trama di sentimenti e condizioni traumatiche si intrecciano 
nel linguaggio dell’artista che pone in crisi il sistema storico-critico che lo 
produce. Carol Rama vive una delle epoche più difficili della storia italiana:
fascismo, Mussolini, leggi razziali. Parla invece di erotismo, di passioni, di 
dolore come condizione imprescindibile: afferma che dipinge per guarirsi.
Ha inventato un vocabolario di colori, figure, materiali. Ha avuto la capacità 
di liberarsi da modelli e tendenze, andando controcorrente. 
Un primo esito fu la censura imposta nel 1945 in occasione della sua prima 
mostra a Torino, presso la Galleria Faber: aveva esposto una serie di 
acquerelli in cui le donne erano raffigurate in posizioni oscene e amputate.

Soggetti imprevisti
Nonna Carolina è un acquarello su carta del 1936. Ci sono sanguisughe, 
scarpe ortopediche di legno; la nonna sorride ed è in una posizione che 
sembra rivolgersi senza timore allo spettatore. Si presume vecchia dai 
capelli bianchi. Le forme delle scarpe si assemblano intorno alla figura 
come un sogno. Potrebbe ricordare le prime opere di assemblaggio degli 
anni sessanta. L’accumulo di scarpe intorno al corpo ci parla di uno spazio 
claustrofobico che però non sembra opprimerla. Prima contraddizione: 
claustrofobia e serenità seppur calata nei panni di un’eroina tragica.
Le sanguisughe formano una collana: l’incubo e il pericolo divengono 
oggetto decorativo. La nonna è una giovane forse improvvisamente 
invecchiata. 
Appassionata del 1940 permette di ripercorrere alcuni aspetti del lavoro 
dell’artista e di interrogarci sulla storia dell’arte.
Il 1979 è l’anno di una mostra importante alla Galleria Martano, nella quale 
presenta dodici opere. Con Carol Rama una possibile contestualizzazione 
della sua opera è possibile cercando di capire cosa motivasse il suo lavoro 
e come una ricerca su temi e questioni allora paradossali indicasse invece 
l’esplorazione di questioni di grande sensibilità. Rama è stata critica nei 
confronti di molti aspetti del suo tempo. Inventa un immaginario dissidente, 
critico e indipendente. Le sue donne, come Appassionata, soffrono ma 
hanno lingue taglienti, hanno corpi a pezzi, trasformano la sofferenza in 
passione, nonostante a pezzi sono comunque appassionate ed energiche.
La censura non fece retrocedere Carol Rama dalle sue idee: continuò a 
dipingere donne che si toccano i genitali, che mostrano senza paura la 
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sessualità e nel 1963 realizza Pornografia: molteplicità di protuberanze 
delimitano una sorta di schizzo organico. 
Carol Rama sceglie l’erotismo come energia necessaria per nutrire il 
desiderio e il proprio linguaggio che è anche alla ricerca della propria 
imprevista soggettività. 
Appassionata è un acquerello su carta di piccolo formato.
Una donna è distesa su un letto di contenzione metallico, il letto è di ferro.
Il corpo, quasi senza vita, è ridotto a una zona di colore rosa quasi 
trasparente. Le cinghie di contenzione sono aperte e quindi l’immobilità 
non dipende da un’effettiva costrizione. Le rotelle del letto sono diventate 
pesi. In altre opere degli stessi anni, i corpi sono deformati, amputati, gracili 
o trasgressivi. Il corpo spesso è colto in posizioni che espongono i genitali 
o defecano mostrando la schiena a chi guarda come in Marta.
Ci sono altri letti vicino a quello dove è distesa Appassionata: letti vuoti in 
spazi anch’essi vuoti attraversati da cinghie e fibbie. Lo spazio è costruito 
attraverso questo intreccio di elementi curvilinei. 
In Presagi di Birnam (scultura) l’elemento cinghia è sostituito dai copertoni 
della bicicletta afflosciati su un cavalletto di ferro. 
Lo spazio in Appassionata non è caratterizzato o identificabile. 
La dimensione del tempo è sospesa. Questa e le altre donne dove 
l’identificazione con l’animale rappresenta quella con la morte, il dolore e la 
malattia hanno a che fare con uno stato d’animo traumatico che coincide 
con una particolare percezione della vita e del mondo che sceglie il vuoto o 
la solitudine come libertà.

Il ricordo del trauma
Rama lavora sul trauma personale e collettivo. Il trauma è alla base della 
formazione della soggettività e con essa degli immaginari.
Chi guarda avverte di essere complice di quel medesimo stato d’animo.
Le immagini e gli immaginari di Rama provengono da lontano: la pittura 
etrusca, pittura di età greca e romana. Il dolore è percepito senza che se 
ne sappia individuare una localizzazione e si riesca a descriverlo. 
La potenzialità dell’immagine può riuscire a mettere in comunicazione 
immaginari e memoria a distanza, immagini ponte ovvero immagini che 
nascono tra storie che non ci appartengono e quanto invece è più 
conosciuto. L’arte riesce a dare forma al racconto della sopravvivenza del 
trauma. I corpi amputati, gli spazi vuoti che rendono anacronistici i suoi 

dipinti, coincidono con una ricerca sull’intimità con la quale si è invitati a 
compiere un processo di identificazione. Rama sposta l’equilibro e prova il 
disequilibrio fra generi e forme della soggettività.
In Proibito del 1944 la donna con scarpette nere è nuda e a gambe aperte 
mentre un cavallo, con criniera e coda molto folti, si scatena con la lingua 
rossa che esce dal muso, in una specie di danza che porta a scomporre 
l’andatura o l’equilibrio. La possibile identificazione fra donna e animale è 
presente. 
In Melodramma una serie di teschi gravitano nel vuoto, ricorda una vagina 
avvolta in accumuli di piccolissimi granelli. Negli anni sessanta il bricolage 
ricorreva a materiali diversi su superfici perlopiù di un solo colore, 
determinando un cambiamento. Rama usa piccoli elementi concreti e li 
accumula o li disperde sulla superficie. Utilizza perle, unghie, fili elettrici, 
occhi di vetro come elementi di un alfabeto che estremizza i termini stessi 
di un linguaggio che parla di fisicità. Nel 1980 nella Macelleria è presente 
una donna con la lingua rossa al di fuori della bocca e con un coltello in 
una mano: tiene con l’altra mano la testa di un maiale il quale non sembra 
soffrire. L’intera scena parla di ebbrezza, animi consapevolmente 
irriverenti, non perché trasgrediscono ma perché agiscono in libertà.
Le opere di Rama raccontano generi indefinibili, le relazioni fuori norma. 
Gli organismi mutano e con essi gli oggetti e i materiali. Gli aspetti 
mostruosi trasformano i corpi con essi anche gli immaginari.
L’intersezione fra umano e animale, tra donna e animale, tra divenire 
donna e divenire altro, diventano non soltanto costanti di un vocabolario 
che parla del corpo ma anche la possibilità di legarsi a questioni di genere:
come il corpo diviene altro, diviene uomo e donna e diviene fatto culturale.

Soggetto si diviene. La mucca pazza
Rama ha aperto un varco sulla superficie del visuale. Le sue immagini 
narrano la ferita, la passione, il dolore, la contenzione e aprono lo sguardo 
sul dolore della visione menomata. Ha provato a cercare forme della 
sessualità per l’avvio di un processo: il divenire donna. Ha infranto la 
superficie della rappresentazione e ha rimesso in scena la follia, la 
sofferenza e il dolore. La crudeltà risiede nella volontà di mettersi a nudo, 
di scoprire il proprio dolore, di togliere il segreto dalla sua dimensione 
privata e tentare di stabilire una diversa relazione con il mondo. 
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L’erotismo e il godimento sono i punti nodali di un processo di 
identificazione. Nel 1996 è la televisione a diffondere la notizia di una 
malattia che colpisce le mucche. Carol Rama è colpita da alcuni aspetti: la 
sofferenza e l’agonia dell’animale. Lei arriva a identificare i tremori e gli 
spasimi dell’animale all’orgasmo umano e la pazzia della mucca a una 
forma di eccitazione che è al contempo sintomo di angoscia e godimento.
La componente erotica diventa una forte motivazione a riprendere la 
scrittura e alcuni temi affrontati negli anni giovanili. Nel 1996 dipinge 
l’animale con continuità fino al 2001: scompone, frammenta materiali 
diversi e li incolla sulla tela, attraverso un montaggio che fa pensare a 
mammelle. «La mucca pazza sono io» afferma Carol Rama.
Rosi Braidotti afferma che è l’interazione dinamica di effetti multipli che 
genera la trasformazione stessa. È questa molteplicità dove umano, 
animale, femminile, macchina dialogano fino a confondersi a sviluppare 
forme nuove di soggettività. Il soggetto ibrido, nomade, in divenire, come 
dice Braidotti, è sia zoe che bios: natura e intelletto, forme di vita differenti 
coesistono su un piano inedito. Butler critica le posizioni di Braidotti: 
riconosce l’importanza del divenire di un soggetto femminile molteplice ma 
pensa che questo non debba avvenire nella cornice binaria entro cui 
pensare la differenza sessuale. Le immagini di animali sono immagini con 
cui Rama dialoga, con le quali stabilisce un rapporto ed estende addirittura 
l’idea del corpo femminile a tutte le tipologie di corpi femminili, anche 
animali quindi, che possono condividere i medesimi stati mentali, fisici e 
psichici seppur in forme differenti. Rama ha recuperato l’intimità che porta i 
segni del trauma.

2. Reinventare gli immaginari dall’esilio. Giosetta Fioroni
Nel 2010 Giosetta Fioroni dedica una serie di tavole a Paul Celan, si tratta 
di fogli in forma di libri e altre carte. Già nel 1999 aveva realizzato due 
opere su carta dedicate a Celan: una senza titolo e un’altra intitolata 
Invano. La prima di queste due tavole è quasi interamente occupata dalla 
figura di un volto di profilo certamente femminile dinanzi alle parole del 
poeta, nella seconda c’è una sorta di paesaggio in cui una piccola casa e 
un cuore plumbeo sono i due personaggi di una storia affidata alle parole 
della poesia Invano. Il silenzio e la malinconia abitano anche gli spazi delle 
due tavole del 1999. Invano fa parte delle poesie che Celan dedica 
probabilmente alla madre e alla realtà conosciuta con lo sterminio operato 

dal nazismo. Jean-François Lyotard, in Anamnèse du visible afferma che 
l’arte, nell’epoca che segue il secondo conflitto mondiale, è un evento e 
non può che diventare una lotta. Interrogare l’immagine da ciò che manca, 
fare della figura uno strumento per vedere altro, usare la parola per 
sondare l’indicibile: queste sono state le questioni che l’arte e la poesia si 
sono poste per ripensare e riscrivere la modernità, dopo il moderno, al di là 
della rappresentazione e nello stesso tempo nel cuore della stessa. 
Questo è il nodo che il poeta e l’artista hanno a loro modo interrogato, a 
distanza, tra la fine della modernità e la postmodernità avanzata.
L’invisibilità e il silenzio sono le due figure rivelatrici di un’assenza che non 
è soltanto poetica ma radicalmente politica: nella storia che costruisce i fatti 
in sequenza, le omissioni devono essere recuperate.
Le carte che Giosetta Fioroni realizza nel 2010 sono molto diverse dalle 
precedenti del 1999. Il dialogo ora è più intimo, le opere si soffermano sui 
titoli e sulle parole di Celan. La narrazione scompare totalmente. 
Le parole di Celan costruiscono architetture fragili, fatte di voci, suoni, 
segni quasi graffiati nello spazio. Le parole dialogano con le immagini o 
divengono esse stesse immagini. Le immagini sono quasi irriconoscibili.
Le parole scritte sono fondamentali per la struttura degli spazi nelle tavole:
la scrittura è quasi infantile, le parole sembrano prese dal quaderno di un 
bambino. Giosetta Fioroni ha spesso lavorato mettendo in parallelo favola 
e malinconia. Gli acquarelli o le illustrazioni dedicati alle tavole si 
rovesciano in qualcosa che è tutt’altro che gioco o spensieratezza: rivelano 
un’atmosfera di inquietudine, sono abitati dal ricordo o sono chiusi e 
possono essere indagati attraverso uno spioncino. Come nelle opere dei 
primi anni sessanta, ovvero i quadri con le ragazze o i bambini soli, con lo 
sguardo rivolto a orizzonti irraggiungibili, la condizione di solitudine e 
silenzio che si coglie è una risposta critica alla storia recente, alla società 
dello spettacolo, al mondo delle apparenze del consumo.
Parole (di Celan) e immagini si intrecciano anche fra epoche lontane, 
attraversando fasi cruciali della storia del XX secolo che spesso sono state 
definite in fasi successive del tempo: modernità, modernismo, 
postmodernità. Queste epoche sono state fasi non soltanto della storia del 
mondo occidentale ma anche di una determinata idea di tempo di questa 
storia. Celan è stato il testimone della fine di questa fiducia riposta nel 
progresso, Fioroni è l’artista che ha ripensato queste questioni in una 
epoca che a distanza poteva nuovamente riflettere sul passato per capirne 
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o riscriverne alcuni passaggi. Fioroni non è coetanea di Celan ma la data 
della sua nascita non è così lontana da quella del poeta. La distanza è resa 
abissale a causa degli eventi che vedevano Celan neanche ventenne 
all’inizio del secondo conflitto mondiale e degli orrori che doveva portare 
con sé, mentre Giosetta era ancora una bambina.

Transiti
Le strade della poesia per Celan sono fatte di percorsi del dolore sotto la 
superficie levigata dei versi. In La famiglia di Bologna (2004-2005) Fioroni 
torna ad una vecchia fotografia della famiglia materna. Il ritrovare negli 
sguardi di quella fotografia la sollecitazione ad una sorta di riviviscenza, la 
conducono a esplorare anche altri episodi del passato. 
La crisi e la perdita di riferimenti che si legano alla fine della modernità 
hanno disegnato paesaggi contemporanei alterati non soltanto dalle spinte 
dell’economia o della politica, ma anche profondamente segnati da 
emozioni in bilico tra la consapevolezza acquisita dalla storia e la necessità 
di oltrepassare il limite che tale consapevolezza non poteva fare a meno di 
riconoscere. La crisi ha coinvolto la soggettività dell’individuo, riconoscibile 
da allora in una frammentazione identitaria al limite tra la follia e il dolore. 
Attraverso questa frammentazione, l’individuo riemerge con la necessità di 
cercare un linguaggio fatto di altre parole, immagini e connessioni inedite. 
Il dolore non poteva essere spiegato né rappresentato. 
Celan, dopo l’Olocausto, cercò un suo modo per ripensare il linguaggio, 
cercando altre parole e strutture possibili del discorso attraverso le quali far 
parlare il nulla, il silenzio impossibile da sostenere, lo stato profondo di 
dissociazione generato dal trauma. 
L’etica si intrecciò all’impossibilità di poter continuare ad agire o a fare arte 
e poesia come si era fino ad allora fatto. Celan sperimenta le possibilità 
della poesia senza dimenticare che è l’individuo a non essere più lo stesso 
e che è proprio tale condizione traumatica che fonda le radici di un 
individuo. La storia è un’invenzione e non esiste alcuna spinta in avanti, 
alcun progresso, se si è potuto compiere un gesto come quello che divide il 
Novecento in due parti: utopia dei primi decenni e ferita dopo il 1945.
Gli anni novanta sono stati anni di un profondo riesame del passato.
La riscrittura della storia era divenuto un punto importante del dibattito 
internazionale. Le trasformazioni storiche e sociali rivelavano storie, lingue, 
culture consolidate. Tale vicinanza di identità e differenze culturali ha posto 

la questione dell’interazione fra culture, della condizione ibrida che poteva 
essere determinata dall’incontro di storie e memorie lontane sulle carte 
geografiche ma non concettualmente. Ha posto soprattutto il problema del 
confronto con l’altro culturale, storico o geografico. 
Dal consolidamento di una nuova ondata negli anni novanta di studi, la 
relazione fra trauma e esperienza si configura come una possibilità per 
ripensare la stessa storia. 

Ripensare il passato
L’incontro di Celan e Fioroni potrebbe essere indice di come proprio gli 
anni novanta fossero stati gli anni di una indagine profonda dell’identità.
Il lavoro di Celan costituisce la testimonianza degli eventi catastrofici che 
hanno segnato proprio la fase culminante della modernità.
Fioroni con la sua ricerca sull’immagine e intorno alle immagini, invece, ha 
sviluppato un dialogo con la parola e soprattutto con i poeti fra i quali 
proprio Celan (interlocutore privilegiato). Fioroni dimostra la necessità di 
aprire un dialogo fra epoche, tra storie ed emozioni, tra trauma e memoria.
Il libro di opere su carta dedicato a Celan si costruisce così attraverso la 
lettura dei testi ma che avviene attraverso le sole immagini. 
Le poesie di Celan trovano una relazione a distanza con lo sguardo di 
Fioroni, che come nell’opera La famiglia a Bologna, cerca nelle parole 
l’avvicinamento di due stati affettivi, poetici e artistici. L’opera di Fioroni si 
rivela come una fase importante di una riflessione che non ha smesso di 
avventurarsi nella parola e nell’immagine, per indagare di esse quanto 
resta più incomprensibile. Per Fioroni avvicinarsi a Celan è stato un modo 
per riaprire un dialogo con il passato. Fioroni parla inoltre di parole 
tragiche, dolenti, sensuali, imperative e di un intimo contatto. 
Il silenzio a cui sono sottoposte le parole trascritte, la griglia che nasconde 
o limita, l’oscurità che rende illeggibile sono un modo per raccontare di 
nuovo gli eventi. L’artista cerca e mette in forma o deforma, crea figure o 
produce la defigurazione che abolisce i limiti e annulla le fisionomie.
Le tavole presentano figure che non rappresentano le parole del poeta ma 
dialogano con esse. È un dialogo a distanza, tra sensibilità diverse:
uno è dentro al dolore e il dolore è il suo paesaggio, l’altra interroga il 
dolore a distanza. Il dolore prende corpo attraverso le parole o le immagini.
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Celan dice che la poesia ha tempo e non ha tempo. Fioroni usa frammenti 
o materiali reali. I materiali fisici sono ricontestualizzati nello spazio della 
pittura e dialogano con i colori, con le parole del poeta che trascrive.
La pittura si muove con cautela: usa lo stencil, ritagli, disegna semplici o 
minime griglie claustrofobiche. Non ci fornisce spiegazioni o commenti alla 
poesia di Celan, suggerisce le sensazioni attraverso la pittura. 
Ripete alcune parole, ad esempio “oscurato”, in maniera ossessiva.
Prevale il nero o comunque il colore è livido, è l’oscurità a determinare lo 
spazio: si protendono braccia senza corpo, sagome di mani, sagome di 
volti di profilo senza carne ovvero il corpo è presente ma allude a unità 
perdute. Christine Buci-Glucksmann in anni recenti ha parlato dello 
«sguardo malinconico» : Lo sguardo e la voce sono malinconici, avvertono 
di non riuscire a vedere e ad ascoltare. E la memoria è la memoria 
dell’oblio: la percezione dell’impossibilità di vedere o di sentire tutto, 
pienamente. 

3. This is now a history. Berty Skuber
In This is now a history Berty Skuber considera la storia come un evento 
che fa parte del presente. I montaggi che realizza danno luogo a ipotesi di 
adiacenze inedite. Lei interroga i materiali, assembla oggetti residui 
realizzando piccoli archivi anonimi: etichette, fotografie, francobolli, collage 
di immagini trovate. Nel 1978 è tra le artiste che partecipano alla mostra 
Materializzazione del linguaggio in occasione della Biennale di Venezia.
Skuber aveva conosciuto Mirella Bentivoglio a Roma. Alla mostra presenta 
uno dei suoi calendari risalente al 1975: una installazione di pannelli 
disposti a terra come pagine di libri aperti dinanzi al visitatore.
This is now a history è realizzato tra marzo e aprile 1978. 
Il lavoro è costituito da un montaggio che mette in adiacenza diverse 
sezioni regolate da un’alternanza di immagini, parole e numeri.
Fu esposto in occasione della mostra Pas de deux a Roma.
Le tavole sono cinque e ognuna misura circa cm 70x50.
Skuber parla di queste opere come di disegni per il loro carattere di 
immediatezza, è importante che si percepiscano come mappe sensibili.
La carta, i materiali diversi fra i quali le fotografie, producono nel visitatore 
la sensazione di essere testimone di un segreto: il segreto affiora 
nell’indecifrabilità della scrittura e nella ripetizione quasi ossessiva delle 

parole. Il montaggio, nei cortocircuiti che produce, pone il visitatore dinanzi 
a una sorta di confusione: lo sguardo dovrà spaziare in tutte le direzioni.
Le immagini sono di diverse tipologie: fotografia, fotocopia, disegni, ritagli.
Le parole si muovono su più registri: leggibili e illeggibili, quelle leggibili 
inducono il visitatore in un pensiero ossessivo. Non c’è un testo che si 
articola né ci sono un inizio ed una fine. Il testo prosegue con un certo 
ritmo per diverse righe, come un gioco al quale viene sottoposto al lettore 
che consiste nel mettere in ordine quello che si è confuso e ha perso 
senso. Avvicinandosi non si può leggere nulla perché la scrittura imita se 
stessa in una sorta di soppressione della parola sostituita da un segno 
ripetitivo derivato dalla gestualità fisica della mano. L’illeggibilità diventa 
allora sinonimo di una provocazione: non si scrive niente o si scrive solo il 
gesto senza definire parole, narrazioni, discorso? La scrittura si presenta 
come esercizio fisico restituito al corpo. La calligrafia finge di scrivere 
qualcosa. Non ci sono parole ma soltanto la ripetizione di un gesto della 
mano. La scrittura tuttavia scrive: emozioni, ricordi, tensioni, scava nelle 
discontinuità del tempo e dei luoghi.

Infanzia e storia
Nelle fotografie si riconoscono bambini e bambine. L’infanzia è l’unica 
possibilità di pensare al tempo? Anche la fotografia in bianco e nero 
restituisce le immagini del passato e del presente uniformati nell’atto 
stesso di ricordarli. In questo lavoro di Skuber la fotografia e la fotocopia 
suggeriscono temporalità diverse nella simultaneità del presente. 
La fotografia mostrando il ritratto di bambini, di oggetti, di animali, forse 
sempre di famiglia, e montando questi elementi accanto alla scrittura, così 
come si è visto, mescola la dimensione privata con quella pubblica porta su 
un piano relazionale le parole e le cose. Le immagini sono incollate intere o 
sezionate in diverse parti. Si mostrano nella tavola e nello stesso tempo si 
sottraggono ad essa. Talvolta le fotografie sono tagliate in strisce di alcuni 
centimetri e nel collage sono lasciati alcuni spazi di cesura. C’è una 
frammentazione dello spazio e la giustapposizione di immagini fotografiche 
e scrittura da voce ad un racconto. Si riconoscono figure, cose, situazioni.
Ma è un inganno. Quello che si percepisce come montaggio di parole e 
immagini è invece un’operazione di démontage che fa perdere il senso e 
sopprime il significato atteso. Si tratta di una storia che non si conosce ma 
che il titolo ci dice avviene nel tempo dell’adesso: ora.
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Discontinuità della storia
La storia rovescia la sua lineare e in realtà statica sequenzialità.
This is now a history lavora così sulla discontinuità temporale e spaziale.
Il racconto è simile alla scrittura di Gertrude Stein che dice, ridice, ripete e 
ritorna per il piacere di muoversi in questo ritmo ossessivo. Il frammento 
resta tale e si compone un sistema in cui la casualità, la ripetizione e il 
ricordo hanno tutti il medesimo valore. 

4. Il corpo che parla. Patrizia Vicinelli
Il linguaggio è indagato, utilizzato come un oggetto, svuotato dei suoi 
significati. Diviene oggetto, è decostruito, si identifica con il rimosso e 
l’intimità. È negli anni cinquanta e sessanta che la parola e l’immagine 
iniziano a funzionare come frammenti decontestualizzati da differenti 
sistemi linguistici da rimettere in interazione. Tali giustapposizioni 
sollecitavano anche nelle pratiche artistiche visive, esperimenti audaci di 
destrutturazione linguistica e montaggio che sono stati alla base delle più 
profonde trasformazioni nell’arte. Questo capitolo si sofferma sulla scrittura 
poetica di Patrizia Vicinelli. La parola ha un ruolo essenziale nelle 
sperimentazioni originali fra arte, musica, teatro e poesia.
L’individuazione di sonorità e ritmo, di forme decostruzione e 
smaterializzazione del testo nelle parole scritte e recitate di Patrizia 
Vicinelli, permette di fare alcune riflessioni che conducono ad aspetti che 
riguardano la storia della performance o di una performatività della parola 
che è connessa con la sperimentazione della corporeità. Le donne, fra le 
quali Vicinelli, contribuirono non soltanto con le loro opere ma con un modo 
e una ricerca differenti di agire e interagire con il contesto artistico, storico, 
culturale.

Scritture 
La poesia di Vicinelli pone il problema della parola che diviene gesto e 
corpo arrivando ad indagare le molteplici implicazioni storico-artistiche che 
videro nella nascita e nello sviluppo della performance in quegli anni la 
necessità di tornare alla fisicità del linguaggio e con essa alla 
materializzazione di immagini e immaginari inesplorati. 
Il testo scritto nella recitazione che restituiva la profonda fisicità della 
parola, trasformava la scrittura sulla pagina in una partitura da eseguire.

Al convegno di La Spezia del Gruppo 63, nel 1966, Vicinelli lasciò 
interdetto il pubblico. Aveva messo in movimento il testo. Cathy Berberian 
che era nel pubblico fu colpita dal coraggio e dalla forza espressiva di 
Vicinelli. La poesia stessa attraversava il passaggio fra parola scritta e 
parola performata non come due fasi successive ma come due forme 
diverse di testualità. Se una mostra come Pictures to be read, poetry to be 
seen allestita presso il Museum of Contemporary Art di Chicago nel 1967 
poneva l’attenzione sulla poesia da vedere e sulla pittura da leggere, 
questo semplice ribaltamento percettivo indicava una più estesa 
prospettiva di ricerca che coinvolgeva anche il corpo e una trasformazione 
linguistica che conduceva verso la fisicità e la materialità del segno. 
Già dal secondo dopoguerra anche in Italia, la parola e l’immagine sono 
attraversate da uno sconvolgimento profondo. La frammentazione 
linguistica si ripercuote sulla frammentazione identitaria. Elsa Morante, già 
in Menzogna e sortilegio (1948) costruisce un paesaggio psicologico in cui 
il trauma individuale scorre lungo una serie di specchi e riflessi identitari 
che rompono ogni continuità narrativa individuale o collettiva. Già con 
Morante il racconto è in questione: si costruisce fra frammenti, assenze e 
costruzioni complesse di una soggettività a più voci. È negli anni cinquanta 
che la parola e l’immagine iniziano a funzionare come frammenti 
decontestualizzati da differenti sistemi linguistici da rimettere in interazione.
Emilio Villa scriveva sugli artisti anche per spingere la ricerca sulla parola 
all’interno dell’immagine. I suoi testi e la sua capacità di mettere insieme il 
sacro e il profano, costituiscono un altro modo di essere intellettuale 
contro, al di fuori dell’ideologia, per ritrovare in una dimensione 
anacronistica e a-storica il passato nel presente. Per Patrizia Vicinelli, Villa 
sarà un punto di partenza, il fondamentale sostegno al coraggio che le è 
servito per fare della poesia un arma. La frammentazione dell’identità 
individuale, lo scenario confuso e problematico che ridisegna il paesaggio 
culturale al di là del 1945, l’avvio della Guerra Fredda e il consolidamento 
di confini ideologici che divisero il mondo, sono alla base di una diversa 
coscienza e ricerca di se stessi che portano a reinterrogare il mondo. 
Il linguaggio diventa un campo privilegiato d’indagine.
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Ripensare il linguaggio
Per analizzare alcune delle ragioni che furono all’origine in Italia di un 
differente uso della parola e della scrittura, è necessario soffermarsi sullo 
spazio politico e soggettivo, critico e di denuncia che alcune poetesse 
affrontarono: Vicinelli, Giulia Niccolai o Mirella Bentivoglio.  
Bentivoglio invita Patrizia Vicinelli alle mostre che lei stessa curava: 
nel 1972 all’Esposizione internazionale di operatrici visuali, nel 1974 a Arti 
visive Poesia visiva, nel 1976 alla mostra Tra linguaggio e immagine e nel 
1978 alla mostra Materializzazione del linguaggio organizzata in 
concomitanza della Biennale di Venezia. Si rivoluzionò dall’interno non solo 
il linguaggio poetico ma le sue stesse regole. In questa svolta linguistica 
prodotta da un uso fisico della parola si trovano alcune indicazioni o punti 
di avvio di una tendenza performativa e concettuale nata nell’interazione 
fra più media e linguaggi. Il fatto che fossero artiste, critiche, filosofe, 
linguiste, psicanaliste, poetesse fossero pervenute a medesimi punti di 
arrivo rende evidente il fatto che dal mondo delle donne intellettuali 
nascessero prospettive e spunti di ricerca differenti diversi. 

Dal simbolico al semiotico
Nel 1974 il libro di Julia Kristeva La révolution du langage poétique si 
poneva come una pietra miliare nel vasto campo della ricerca linguistica da 
una prospettiva femminista: per Kristeva il linguaggio femminile si 
presentava come semiotico a differenza di quello maschile che era 
strutturato su un piano simbolico. La rivoluzione poteva avvenire a partire 
da un ricongiungimento: con il mondo affettivo del corpo e del corpo 
materno. Vedeva in questa relazione fra corpo, linguaggio e affetti la 
possibilità di costruire un’altra forma di spazio nel testo, performativo e 
restato fino ad allora inesplorato. Riconosceva in tale spazio rimosso del 
linguaggio la possibilità di una trasformazione non soltanto nel senso di 
una scrittura altra, ma anche di una scrittura politica in quanto sottratta 
all’ordine e alla logica simbolici del discorso dominante e restituita al corpo 
e al piacere del testo. Nel 1974 Lea Vergine in Il corpo come linguaggio 
sgombra il campo dell’arte nel senso più convenzionale del termine e 
ricerca le motivazioni alla base della sperimentazione sul corpo e con il 
corpo a partire da un’assenza di amore corrisposto e di riconoscimento.
La prospettiva psicoanalitica l’aiuta a seguire le performance di alcuni 
artisti nelle quali gli affetti, il desiderio come dolore o paura, determinano 

l’urgenza di mettere in movimento il corpo per cercare nel gesto un nuovo 
termine linguistico. Emblematico è il progetto La descrittione del gran 
paese che vedeva impegnati in un’opera scenico, poetico, musicale, 
teatrale e visiva Edoardo Sanguineti (testo), Vittorio Gelmetti (musica), 
Gianfranco Baruchello (scenografie). L’attenzione per la parola e il 
linguaggio è stata il punto di partenza per la ricerca di pratiche di scrittura e 
di riscrittura di se stessi. Proprio dal rapporto tra modi e ricerche che 
dall’arte e dalla poesia emergevano, è possibile capire la specifica svolta 
che le artiste misero in atto, concentrando la loro attenzione sulla parola, 
sulla voce, la scrittura di sé, da una prospettiva di genere che considerava 
l’intima relazione fra testo e femminismo. Nel 1978 una poetessa, Giulia 
Niccolai, tiene la conferenza Feminism and literature. La relazione fra 
femminismo e letteratura è per lei più una scommessa che un’adesione.
Dello stesso anno è il testo Women’s presence in Italian Experimental 
Poetry nel quale Niccolai si sofferma sull’importanza del lavoro in Italia 
delle artiste anche come promotrici: ricorda il ruolo fondamentale di Mirella 
Bentivoglio che dal 1972 aveva portato la presenza delle artiste al numero 
di ottanta. Le artiste, osservava Niccolai, erano numerose ma avevano 
lavorato in privato, al di fuori degli spazi espositivi o per la presentazione.

Montaggi
La realtà, politica e culturale cominciava ad essere osservata nella fisicità 
del corpo, sessuato, storico, politico attraverso l’uso del collage e 
dell’assemblaggio. Il montaggio di poetesse e artiste mescolava i piani del 
discorso, rompeva le convenzionali catene linguistiche, frammentava la 
continuità della narrazione, rovesciava nel montaggio la struttura del reale, 
con ironia e capacità di denuncia. Si avanzavano provocazioni aperte, 
slogan/manifesti. La mostra Materializzazione del linguaggio sottolineava 
un’implicazione diversa nell’uso della parola: la parola come oggetto 
restituito alla materialità del corpo, come elemento performativo, 
frammento concreto di narrazioni da rovesciare, diventava il veicolo di 
quella rivoluzione. Il linguaggio doveva essere decostruito, analizzato; di 
esso dovevano essere rintracciati gli aspetti che lo avevano reso una 
rappresentazione culturale di divisioni sessuali, di genere, di potere. 
Nel 1966 nella rivista Maleboge è pubblicato un testo di Patrizia Vicinelli.
Patrizia Vicinelli rifiuta gli stereotipi, nei primi testi sfida ogni convenzione 
linguistica, distorce la sintassi e la narrazione. Per lei sono importanti 
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suono e fisicità della parola. A Roma viene a contatto con artisti e autori di 
teatro, cinema e musica sperimentale (Aldo Braibanti, Gianfranco 
Baruchello ecc.). Sul n 3-4 di «Fantazaria» del 1967 pubblica un testo 
verbo-visivo Cos’è il cinema sperimentale. Nel 1966 «marcatrè» pubblica la 
trascrizione verbo-poetico-visiva della colonna sonora di Verifica incerta il 
film che Baruchello e Grifi avevano terminato nel 1965. La pagina diventa 
partitura e i dialoghi già frantumati per la tecnica di montaggio usata nel 
film, diventano frammenti sonori da recitare. In coin VOLT sono presenti i 
caratteri formali che caratterizzeranno da allora in poi il suo linguaggio. 
Tutto è nutrito da una profonda rabbia non espressa attraverso le parole 
ma nel modo di trattarle: balbettii, a capo continui, sospensioni che non 
riprendono. La rabbia si trasforma in desiderio, passione per un’avventura 
del linguaggio che travalica. Vicinelli sembra sfidare tutto. La sua poesia 
oltrepassava anche la sperimentazione più audace di quegli anni. 
Parole quindi sottratte al significato e scritte come puri suoni. Il ritmo è 
traballante e ricorda che a muoversi sono gli spazi incerti del discorso, le 
sue lacune, le assenze che sono anche mancanze nel senso di oblii o 
assenze di memoria, semmai momentanee, del sé. Nella mostra 
Materializzazione del linguaggio si svolgono le performance di Patrizia 
Vicinelli. Lei si era trovata in carcere nel 1977 per essere stata trovata in 
possesso di Hashish. La detenzione sarebbe durata sei mesi: diede vita ad 
un lavoro teatrale nel quale coinvolse ottanta detenute, Cenerentola.
Si trattava di un testo a più voci, dialoghi fra donne e con essi 
decostruzione dei miti. Trasformò la detenzione e la rabbia in un testo da 
agire, fatto di ballate attraverso le quali Cenerentola, Cassiopea e le altre, 
in un rapporto fra donne, presentavano un universo femminile di ricordi e 
identificazioni. In altre sue opere come I fondamenti dell’essere si spostano 
le identità in uno scenario frammentato e disperso, spezzando le parole 
con un gioco di echi che producevano la polifonia di un racconto interiore.
Il corpo parlava attraverso un testo che diveniva pratica di autocoscienza, 
lettura del rimosso, tra più voci che mettevano in dialogo il maschile e il 
femminile. Per Cenerentola si tratta di sette fasi che segnano sette 
passaggi verso la libertà che per Vicinelli è libertà di agire non libertà da 
qualcosa. 

Conclusioni
A quale storia dell’arte ci riferiamo dunque quando diciamo storia dell’arte, 
in un’epoca, come quella più recente in cui i confini geografici, storici, 
culturali sono cambiati e in cui si assiste all’emergere di più storie 
parallelamente? I discorsi e gli approcci teorici sulla storia dell’arte 
divengono più complessi. Come far dialogare differenze culturali, 
geografiche, sociali all’interno della storia dell’arte? I metodi e le premesse 
di quella che è stata la storia dell’arte nel mondo occidentale sono 
confrontati con metodi e premesse propri di paesi non appartenenti al 
contesto occidentale europeo o nordamericano. La sfida della 
globalizzazione e della decolonizzazione dei sistemi culturali ha costituito il 
punto di riferimento dominante. La così definita “storia dell’arte globale”  
richiede un continuo riassestamento revisione critico della disciplina, in 
grado di dialogare e con una situazione che oltre i nazionalismi si orienta 
nella prospettiva transnazionale dei fatti e delle situazioni. Nella 
riconsiderazione dei termini del dibattito fra arte e storia, le relazioni fra 
identità e differenze culturali appaiono punti fondamentali per un’accurata 
analisi delle questioni. Un altro aspetto riguarda il rapporto che la storia 
intrattiene con la sua scrittura ovvero se la scrittura debba essere 
oggettiva, neutra, desoggettivata dall’autore. Il saggio di Hans Belting La 
fine della storia dell’arte? costituisce una riflessione importante e nel suo 
La fine della storia dell’arte: una revisione a dieci anni di distanza Belting 
afferma che nessuna lettura della storia è mai assoluta e che la revisione 
dei suoi paradigmi e concetti non è un episodio occasionale ma un metodo 
per rileggere e riaprire questioni e metodologie che non è possibile stabilire 
una volta per tutte. Nel 1999 era stato pubblicato il libro di Griselda Pollock 
Differencing the canon. Feminist desire and the writing of art histories.
Da una prospettiva femminista la Pollock si interrogava sul canone, ovvero 
se il tradizionale canone dei vecchi maestri potesse essere rifiutato, 
sostituito o trasformato. Il canone tuttavia non deve essere distrutto, 
osservava Pollock: deve essere differenziato. Più canoni, modelli e 
prospettive possono coesistere anche nello stesso momento storico. 
Il libro di Mieke Bal Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Pre-posterous 
History sempre del 1999. Bal cerca la sopravvivenza nella storia dell’arte di 
figure (parole e immagini) di opere appartenenti a epoche lontane. Una 
figura o un’iconografia presenti in un’opera d’arte può rimandare a 
immagini appartenenti a contesti molto diversi. Dal presente rintraccia gli 
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indizi che permetteranno di produrre collegamenti verso un’ipotetica 
origine, che tuttavia muta la sua localizzazione, a seconda del punto di 
vista e dei modi di vedere da cui parte il progresso. Aspetti dell’opera di 
Caravaggio potranno percorrere aspetti di un’opera di Ana Mendieta poiché 
l’opera d’arte contemporanea è un continuo lavoro sul passato. 
È il passato che continuamente si rinnova nel presente.
Secondo Amelia Jones, storica dell’arte americana, nel recente ritorno del 
femminismo è importante essere coscienti che anche questi temi possono 
diventare una moda e una tendenza. Se una mostra come Difference: On 
Representation and sexuality aveva costituito un’importante occasione per 
affrontare il lavoro degli anni settanta di molte artiste. Successo, 
cambiamenti raggiunti di una condizione storica, riconoscimento dato al 
lavoro di molte artiste o, si chiede Jones, appiattimento su leggi del 
mercato e del successo commerciale? Il tornato interesse nei confronti 
delle donne artiste a che cosa deve essere dunque attribuito? 
La mostra Global Feminisms ha sottolineato la stretta connessione 
culturale dei concetti di storie e differenza: Maura Reilly ha definito 
“common differences” il fatto che nell’epoca del globale e delle 
interconnessioni culturali e politiche, le differenze siano talvolta omologate.
È necessario ripensare tuttavia il rapporto tra arte contemporanea e 
femminismo, attualmente, a partire dalla considerazione di cosa 
rappresenti oggi la questione della differenza. La mostra Global Feminisms 
si propose l’obiettivo di realizzare una esposizione decentrata a più voci, il 
cui catalogo presentava testi e interventi delle artiste invitate per superare 
la logica del monologo. Le artiste stesse sono impegnate nella scrittura.
Vi è la necessità di sottrarre ai ruoli tradizionali (es. critico, curatore, artista 
ecc.) alcuni aspetti della loro specificità e del loro potere di decidere e fare 
scelte. Criteri epistemologici diversi sono stati alla base della scrittura della 
storia dell’arte, in differenti contesti sia geografici che sociali e culturali.
Ad emergere negli ultimi decenni è la questione di cosa questa storia e 
queste storie non siano riuscite a raccontare: cosa sia sfuggito e rimasto ai 
margini, se non dimenticato. Il problema è complesso. In corso vi è un 
dibattito su come mettere a confronto forme diverse della storiografia e 
come far riemergere le storie dimenticate, senza decostruire l’unitarietà 
della costruzione storica che aveva escluso o marginalizzato molti aspetti. 
La storia dell’arte racconta una narrazione, tralasciando le molte altre storie 
possibili. Nel 1999 Gayatri Chakravorty Spivak, nel suo Critica della 

ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza afferma 
che è impossibile trovare nei documenti e negli archivi tutte le informazioni 
per costruire un percorso o approfondire un determinato fatto: non 
possiamo trovare quel soggetto silenzioso che in diverse epoche ha visto 
distorcere, annullare o marginalizzare la sua voce, fino a renderla quasi 
muta. Nel 1997 era uscito il libro Caught by history: Holocaust effects in art, 
literature, and theory di Ernst Van Alphen. Introduce il concetto di 
“Holocaust effect” nell’arte e nella cultura per produrre una differenziazione 
dall’Holocaust representation ovvero dalla rappresentazione 
dell’Olocausto. L’effetto è un concetto dinamico che nasce con l’esperienza 
che se ne può fare. È possibile pensare una storia dell’arte che restituisca 
la vitalità alle opere, ai documenti, ai dati già verificati ma anche ai 
documenti che ancora non sono stati letti o che forse non esistono perché 
nessuno aveva avuto l’interesse ad archiviarli. È in crisi l’idea di una storia 
dell’arte unitaria. Piotr Piotrowski, uno storico dell’arte polacco, scomparso 
nel 2015, in un testo pubblicato nel catalogo della mostra affermava:

«La cultura moderna era caratterizzata dalla tensione tra nazionale e 
internazionale, la cultura postmoderna è globalizzata, funziona nel quadro 
delle dottrine multiculturali e opta per un altro vocabolario.»

L’identità viene separata dal concetto di nazione per tornare a configurarsi 
nella molteplicità delle differenze anche sessuali, locali, etniche. 
La marginalizzazione dell’identità in nome dell’utopia universale dell’unità 
era stato anch’esso un risultato della modernità occidentale. 
Mettendo in relazione epoche e storie, paesi e tradizioni, culture, questi e 
altri parametri si sono rivelati insufficienti e con essi gli strumenti critici 
attraverso i quali la storia, anche dell’arte, è costruita. 
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